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LỜI NÓI ĐẦU 


ỌC giả Léopold Cadière có trước sau trên dưới 250 

công trình, trong đó các công trình uễ uốn hóa, tín 
`'ngưỡng, gia đình Việt Nam, nói tốt là thuộc lõnh uực 
dân tộc học uà xố hột học tôn giáo, là những công trình 
đậm nét nhất. "Có thể nói Cadière lờ một trong 
rhhững người đã đặt nền móng cho uiệc nghiên cứu 
Việt Nam đâu thế kệ này. (..) Cuộc đời nà sự 
nghiệp của Cadièere đáng cho tốt củ những di 
quản tâm đến môn Việt Nưm học, dù là người Việt 
hay người nước ngoài, phải bính cẩn suy ngắm" 
(Về uăn hóa 0à tín ngưỡng truyện thống người Việt, Nhà 
xuất bản Văn hóa Thông tin, Hà Nội, 1997). 


Trình bày lại những ghỉ nhận của một học giả nước 
ngoài đối uới các giá trị truyền thống cúo ta như là nên 
móng xð hội tgia đình, lễ nghĩa, đạo hiếu...) là một 0iệc 
làm mang tính hiện thực trong Uiệc đòo tạo con người, 
tránh được phần nào những dnh hưởng duy dụng 
(utlitariste) do những biển chuyển bình tế uà những 
giao thoa uới các gìiú trị băn hóa khác, oẫn gi? được tỉnh 
thân hiền triết phương Đông "hòa nhỉ bất đông" mà tổ 
tiền ta bao đời đã thế hiện qua lịch sử; ngoài ra còn đáp 
ứng được phần nào các nhụ cầu xã hội, khi mà tròo lưu 
tìm uê nguôn cội đang được đề cơo uà phát triển mạnh 


qua 0iệc tôn tạo 0à công nhộn dị tích uăn hóa trên toàn 
lãnh thổ. 

Song song uới các thể hiện uột chất, cần tìm hiểu sâu 
sắc những động cơ tỉnh thần tiêm ẩn (archétype) đã 
được hiện thục hóa bằng những dị tích uăn hóa tín 
ngưỡng của người Việt thông qua lao động Uuùà sáng tạo 
của cuộc sống. Nhờ öuào những hiểu biết ấy có thể lập 
định cho tương lai, gạn lọc rhững lạm dụng mê tín 
dị đoan đã có một số túc động không nhỏ làm trì trệ 
một số lãnh oực phát triển bình tế uà xã hội. Chỉ cần 
đọc lại một số ghi nhận của tác giả đủ thấy không thiếu 
gì những ma thuật kỳ bí khó chốp nhận được, thậm chí 
mang đậm nét tiêu sơ mun dã. Quo nghiên cứu cóc tập 
tục xưa, phải thừa nhận răng một số khuyến dụ hoặc 
bài bác một số hù tục là rất chính đứng nhưng đã gây 
nhiêu ngộ nhộn rất đáng tiếc hoặc do phương cách tiến 
hành, hoặc thời điển chưa được chuẩn bị, hoặc một 
phần do dân trí còn thấp.. Tuy 0uậy những khía cạnh 
truyễn thống tốt lành cũng không phải là ít uù đã hiện 
thực sống động qua bao thăng trầm lịch sử, tường như 
đã có hồi bhông cơ cứu ấn, 

Một số tác giả Việt Nam đã dày công nghiên cứu uà 
giới thiệu uề phong tục tập quán ăn hóa Việt Nam như 
Phan Kế Bính, Toan Ánh, Thới Văn Kiểm... Nhưng một 
học giả nước ngoài nhìn uê ta, đẫu đôi khi còn có chỗ 
cần thảo luận, mặc đâu oậy những nhận xét oờ diễn 
luận của họ đáng làm ta suy nghĩ đến do... hoặc uững 
tần bào chính mình, oào truyền thống 0uăn hóa của tổ 
tiên oì nó đã... "rắn đúc tâm hồn đem lại một nét 
cao quí không thể chốt cãi; nó tỏa ra trên toàn bộ 
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xữ hội nhờ đó xã hội có dược nhân cách, nghiêm 
ngặt, thậm chí bất nhân nhượng... để lại nhiều ấn 
tượng cha những di sống ở xứ này nà lấy làm khám 
phục người Việt" (Cadiere, Croyoneces et Praiiques lìe- 
hgieuses des Vietngmiens, Q.1, 1958, tr. 81) 


Để cập đến uăn hóa gia đình Việt Nam, tìm lợi 
những truyện thống tích cực của tổ tiên trong bước chuyển 
mình khuth tế hiện tại quả thội không những không phủi 
là chuyện uô ích., mà còn là nên tảng cần thiết cho mọi 
tiến trình xây dựng 0à dự phóng tương lai... 


Những thể hiện uốn hóa, tín ngưỡng bàng bạc, chung 
nhất uò ấn hiện nơt nơi Cadière đã dày công nghiên 
cứu từ những chứng liệu mát thấy tai nghe, được biểm 
chứng qua thực tế cuộc sống. Qua một số bài mình họa 
từ cấu trúc xây dựng cho thế giới người sống, cho đến 
nơi an nghỉ của người quỏd cố, đêu có một nét hài hòa 
không phán biệt ám dương mặc đầu sống chết là bai 
thực tại bhác biệt, quá như có người nước ngoài đã ghì 
nhận khi tham lòng tấm d Huế "nơi đáy cái chế! mĩm 
cười"... một nơi để “trở 0ê”, tự tại, chứ không phải đất 
khách. Những thiên khảo cúu của tác gid 0ê xây dựng 
nhờ cứa. thuyên bè, hoặc lãng mộ thứ đôn uùng quanh 
Huế đều cho tạ thấy rõ nét chung nhất đó. 


Chúng tôi đã ởi từ chứng liệu cụ thể để từ đó xác 
định nhãn giới của người uiết. Dì nhiên là phải lược đọc 
gân hết các công trình liên quan của tác giả mới mong 
có được một cái nhìn đẳng bộ. 


Có nhiều đoạn tác giả lý giải rườm rà, lập đi lập lại 
nhiều lên, so sánh, cân nhắc giữa các tứ liệu: Bori, 


A!exandre de lhodes, Twlor, Lesserteur... đưa ra một hết 
luận để rồi sau đó lại hô nghỉ uới chính kết luận của 
mình, điều ấy chứng tỏ sự thôn trọng trong suốt quá 
trình nghiên cứu cóc uấn đê khác. 

Chúng tôi còn tiếp tục cho biên dịch thêm một số 
công trình bhác nhằm giới thiệu những bản sốc uãn hóa 
dân tộc còn đấu uất đâu đó, bằng chứng liệu oột chứ, 
hoặc phi uật chất, còn tiềm tùng trong huyết quản như 
là những bản uị truyễn thống tỉnh thần. 


Rất mong nhận được sự chỉ giúo của qui độc giả. 


ĐỎ TRINH HUỆ 


PHẦN I 


THÂN THẾ VÀ SỰ NGHIỆP 
CỦA L. CADIERE 


LEOPOLD CADIERE: 
THÂN THÊ VÀ SỰ NGHIỆP 


AI ngôi làng nhỏ Kim Long, trong nghĩa trang 

khiêm tốn mà thân thương cúa Đại chủng viện 
Huế, phía tây Kinh thành không xa, một nấm mô 
giản dị, bên cạnh những ngôi mộ khác sắp thành 
hàng, ngăn nắp, tuần tự theo năm tháng khi về với 
lòng đất, thảy đều giống nhau, Léopold đang yên 
nghỉ, bình lặng. Chẳng cần bia đá ghi công, chỉ vỏn 
vẹn 3 chữ R.I.P (Requiescat in pdce - yên nghỉ trong 
at bình!) 


Quả là: "Hữu sanh (thế phách hoàn thiên địa". 


Nhưng cuộc đời của ông không chấm dứt. Người 
viết như đang đàm đạo với ông, chuyện trò thần mật 
qua từng dòng văn, từng ý tứ, từng chút tế nhị khi 
bàn về phong tục tập quán tôn giáo tín ngưỡng của 
một đân tộc hoàn toàn khác biệt với mình, những gởi 
gắm thân thương, những chan hoà nhân bản; đâu đây 
còn có người, rất nhiều người, đang nghiền ngẫm truy 
cứu những gì ông đề lại... Các sử gia đã đành, các 
người nghiên cứu văn hóa hay Huế học... đĩ nhiên! 
Nhưng còn cả những người thợ tiểu thủ công nghệ 
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đang miệt mài với những trang nghiên cứu về Wghệ 
thuật Huế để tái tạo gìn gìiữ những di sản của tổ tiên, 
tái tạo lại những giá trị tỉnh thần một thời tạm quên 
lăng vì chiến cuộc... May thay, những giọt mổ hôi của 
Cadière còn lại đầy đủ đâu đó. 

Đúng là: "Bất tử tính thần tại tử tôn". 


Suốt đời tì bành làm gì có fử đôn! Chết còn gởi 
thân xác ở quê người! Nhưng những khảo cứu của òng 
còn lưu danh hậu thế! Những đắn đo suy nghĩ, những 
thoáng trăn trở thâm lặng, những chút vinh quang 
chồng qua, những đêm đài miệt mài nghiên cứu, thảy 
thảy còn đọng lại trên những trang sách trong sáng, 
rang ngời. 

Thăm mộ Cadière ta sẽ không thấy cái cảm xúc 
ngậm ngùi, chỉ thấy thoáng ra cái hồn nhiền bình dị, 
trong sáng tỏa ngời như chính cuộc đời của ông. 

Mật cuộc đời dài, 86 tuổi, nhưng đã sống, làm mục 
vụ, dạy học, nghiên cứu ở Việt Nam đến 63 năm, xem 
như trọn c2 một đời người. Những tác phẩm và công 
trình để lại cũng dài như thế, hoặc hơn thế rất nhiều. 
Cadièrc "đứ để lại công trình nghiền cúu khoa học 
rộng lớn như tâm kích cả cuộc đời dài của người" 
(Jean Guennou, báo ba Croix), khoang trên dưới 250 
công trình. Tự nhận mình là người Việt, ghi lại từng 
chút thân thương, 

Và đây là những tâm tình của Cadière nhân địp 
mừng Kim Khánh (50 năm), 1942, tròn nửa thế kỷ 
được sống và làm việc ở Việt Nam: 
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“Tôi hiểu người Việt bởi lẽ tôi đồ nghiên cứu những 
gì liên quan đến họ. Tỏi học tiếng họ từ ngày tôi mới 
đến, tôi uẫn còn tiếp tục học) uà nhận thấy rằng tiếng 
Việt rốt tính tế uề niặt cấu trúc, oò cùng hhông nên 
xem nhẹ sự phong phú uê từ ngữ như có người suy 
nghĩ. 


Tôi đã nghiên cứu tín ngưỡng, cóc thực hành lã 
nghị tôn giúo, phong tục tập quán của họ oò phái 
thừa nhận rằng người Việt rất sâu sắc 0ê tôn giáo, tín 
ngưỡng của họ trong sáng 0à bhí họ cêu cứu đến 
TRỜI, !ể tự TRỜI thì cùng có thế họ cũng đến với 
cùng một ĐẦNG toàn năng mà chính tôi đang thờ 
kính uà gọi bằng CHÚA, 0à tự đáy lòng họ đưng lưu 
giữ một tia súng tôn giáo tự nhiên mà tạo hóa uốn ấn 
dấu ào tâm khdm của nhân sinh. 


Tôi đã nghiên cứu lịch sử của họ, xuyên qua các 
thế kỷ, đợc biệt là từ triêu Nguyễn, 0è nhộn thấy rằng 
đất nước Việt Nam, từ nguyên thủy, đã không ngừng 
nung nếu một ý hướng cao 0ê phút triển pà tiến bộ, đã 
miệt mời theo đuối thực hiện ÿ hướng ấy uới bào hùng 
cau đảm 0à lĩnh hoại thích ứng ào từng hoàn cảnh 
trên con đường tiến bước của mình. 


Vì đã nghiên cứu uà hiểu người Việt nên thật tình 
tôi yêu mến họ. 


Tôi yêu mến họ 0ì trí thông mính, nhạy bén trong 
suy nghĩ. Tôi da làm thầy giáo, đã từng giám khảo thí 


1 Lúe ấy ông đã 73 tuổi (1242), 
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cử, nên oễ uốn đề này, tôi có thể đưa ru những phún 
đoán có nền tảng. 


Tôi yêu mến họ uì những đúc hạnh tỉnh thân. Thuộc 
tầng lớp nông dân, rồi sống ở Việt Nam giữa nông 
dán, tôi đã có thể thấy rùng nông dân Pháp uà nông 
đân Việt giống nhau lạ làng: Bên này cũng như bên 
kia, từng ý tướng ụn Uật của cuộc sống hằng ngày, 
của đông úng, chợ dò, của những bữa cơm thường 
nhật, của làng nuạc... Một nữa, bên này cũng như bên 
hịa, những tình cảm cao có, tình yêu thương sâu đậm 
của gia đình, giúp đỡ uà tương trợ lần nhau, chuyên 
cần trong công uiệc, nhẫn nhục trong cuộc sống nghèo 
hèn bà khổ cực mỗi ngày. 

Tôi yêu mến họ Uì tính tình của họ. 


Trước đây, khi tôi có dịp đt lại bằng nãng hay bằng 
thuyên, tôi đã thấy được 0uà cản phục niềm 0ui sống, 
sự 0U 0, tâm ?í hồn nhiên của bác gánh 0uõng hay 
người chèo thuyền, niộc dầu họ thái uất uả, nhọc nhằn 
suốt hàng giờ uà hàng ngày tròn. 

Sau cùng, tôi yêu miễn họ 0ì họ khổ. 


Biết bao khổ dị, biết bao nặng nhọc lâm than; 
những khốn cùng đôi khỉ phút cam chịu đã đành, 
nhưng thường là do định mệnh khất khe uô tình! ” 


"Những lời thân thương ấy của Cadière thấm tỏa 
trong toàn bộ công trình khoa học của ông, rất nhân 
bản, rất sâu đậm nồng ấm đối với dân tộc mà ông 
trọn đời cống hiến trong công tác mục vụ và nghiên 
cứu của mình". (Georges Coedès, B.M.E.P, sđd tr.17). 
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Léopold Cadiere vì thế không chỉ nổi bật vì những 
gì ông nghiên cứu, ông còn được biết đến nhờ một tấm 
lòng! Ít có người ngoại quốc nào có một tâm tình trìu 
mến với văn hóa, phong tục, với cả những vụn vặt 
hằng ngày, những thân thương qua việc thờ cúng, đạo 
giáo, nề nếp gia phong của người Việt như linh mục 
Cadière. : 


« 


, một ước nguyện là đừng làm suy yếu gia đình 
tại xứ Việt Nam này, mà trới lạt hãy củng cố bằng 
mọi cách. Than ôi, liệu có được chăng! Liệu có chống 
chọi nổi những biến đổi uới bao là mãnh lực” 


Léopold Michel Cadiere sinh tại Aix-en-Provence 
ngày 14 tháng 2 năm 1869, trong một gia đình nông 
trại thật khiêm tốn. Trải qua tuổi ấu thơ đạm bạc, 
nghèo nàn, lao nhọc, trong một gia đình nông dân với 
một người cha cần cù công việc đồng áng và một 
người mẹ đạo hạnh chăm lo đời sống tỉnh thần con 
cái; tuy không biết chữ, bà ta vẫn gây ấn tượng mạnh 
trong quá trình đào tạo của cậu bé. Sau khi rời Pháp 
vào lúc 23 tuổi, trong chiếc áo dòng tu của Hội Thừa 
sai Paris, để đến Việt Nam, Léopold Cadière không 
bao giờ còn có cơ hội gặp lại người mẹ thân thương ấy 
nữa: bà ta chết vài ngày trước khi tàu cập bến Đà 
Nắng vào năm 1892. (Từ đó Léopold rất hiếm hoi trở 
lại Pháp, trừ một đôi lần do đau yếu hoặc dự các khóa 
hội thảo - Láopold Cadière đã nhận Việt Nam là quê 
hương của mình). Năm 1928, do bệnh tim Láopold 


} yoyanees eL phahques reÌl_ *euses des Vietramiens, Tập Ï, tr. 84, 
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phải trở về Pháp, đồng thời cũng có cơ hội tham gia 
Tuần lễ dân tộc học tôn giáo ở Luxembourg. Khi đến 
bên mộ mẹ đê khóc thương và nguyện cầu, tai L. 
Cadière còn được nghe lại những lời quả quyết của vị 
linh mục chánh xứ họ đạo về mẹ mình: " một uị 
thánh, một 0Ị thánh, nuột 0ị thốnh! (G- Lefas, 
BuleHn des Missions Etrangères de Paris, tr. 3). Và 
khi trở thành một nhà nghiên cứu uyên thâm được 
nhiều người biết đến, Láopold thường nhắc đến mẹ 
một cách thân thương quí mến coi mẹ như là một 
nguồn lực chính đào tạo đời mình. "uy uậy mẹ tôi 
không biết nhứt một chữ A ehữ B nào cả, ngay cá hý 


tên cũng không được", 


Léopold Cadière theo học ở trường làng, được thầy 
bạn, tất tháảy đều quí mến. Cha chết lkhi cậu mới học 
lớp 7, nhờ học lực giỏi, Paul - người ta thường gọi như 
thế thay vì Léopold - được học bổng nội trú để tiếp 
tục học hành. Các thầy giáo của câu đã đẳng ghi nhận 
thú say mê của cậu với các tác phẩm phiêu lưu. Paul 
nghiền ngâm đọc dJules Verne và Feminore Cooper mà 
sau này đã từng được nhắc lại trong thiên kháo cứu về 
Tín ngưỡng uà ngọn ngữ dân gian ouùng thung lũng 
Nguân Sơn. Cậu đã có cơ hội được đào tạo với các bậc 
thầy nối tiếng như Le Hir, Vigouroux, Bacuez (Dòng 
Saint Sulpice), các giáo sư linh mục như Fouard, Le 
Camus, Battifol, các nhà thòng thái dòng Biển Đức 
(Bénédictin) như Dom Guéranger, Dom Cabrol... 


LG, Letas, Buleln đes Missions Etrongeres de Paris. tr. 3. 
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Đề có thê làm mục vụ ở Việt Nam, chàng thanh 
niên trẻ tuổi này đã học tiếng Việt một thời gian 
ngắn ở Paris, rồi học ở trên tàu trong hành trình đến 
Việt Nam, cập bến Đà Năng ngày 3-12-1892, năm 23 
tuôi. Thời tiết xấu chưa cho phép ông về được Huế; lợi 
dụng thời gian này để học thêm tiêng Việt. “Học tiếng 
Việt, bhông phái để nót tiếng Việt giói giống như họ 
mà còn phái tâm tư nghĩ suy như họ”. Những suy 
nghĩ đã muổôi chín khi tuôi về già này ất hắn phần 
nào phan ảnh lời nhắn nhủ mấy chục năm về trước 
của Hồng Y Mercler: Tói quả quyết là nuuốn nghiên 
cứu được lịch sứ tôn giáo thì côn thiết phái biết được 
ngôn ngữ của địa phương, 0uà phải biết một cách tường 
tận” và sau này là phương pháp để nghiên cứu 7w 
ngưỡng uở ngạn ngữ dân gian ùng thung lũng Nguồn 
Sơn. , 


Về Huế, Léopold may mãn có một vị bề trên như 
giám mục Caspar, người đã khai hướng cho L. 
Cadière nễ các nghiên cứu ngôn ngữ, lịch sử, dân tộc 
học tôn giáo”. VỊ Giám mục này đã từng là tác giả các 
quyên Tự điển Hún-Việt, Ngôn ngữ nhập môn, và 
luôn luôn theo đuổi ý định nghiên cứu về phong tục, 
tín ngưỡng và thực hành tôn giáo của người Việt. "Đó 
là một ông thúnh, Cadière phi lại, một nhà bác học. 
Tôi học người rất nhiều. Chính người đã dẫn nhập tôi 


! Cadière, Sounehnis đơn tietl Annaniilisan!, Indachine, 1942, tr. 44. 
2 EHides mrssionneires ă Louuain, 1912. 
1Q, Lefas, BuHetUn M E.P, tr. 6. 


bê các nghiên cứu ngôn ngữ, lịch sử uà hhoa học tôn 
giáo. Người đã bhai mào, khích lệ hướng dân lôi. 
Không những người am tường khoa học ngôn ngữ 0ò 
chữ Nho, mà còn rối tường tận oề mặt lịch sử của xú 
này”. 


Từ 1893 đến 1895, ông được cử làm giáo sư tại 
Chúng viện Án Ninh rồi giáo sư Đại chủng viện Huế, 
phụ trách các môn thần học, triết lý và tu từ học. Từ 
tháng 10-1895 được cử đi tạm nhiệm xứ Tam Tòa ở 
Quảng Bình. Nơi đây có Lũy Thầy được xây dựng từ 
1630 định ranh biên giới hơn một thế kỷ rưỡi giữa 
Đàng Trong và Đàng Ngoài. Cách nơi ông ở có một 
tấm bia ghi lại các giao tranh Trịnh - Nguyễn, cung 
cấp nhiều đữ liệu cho một công trình nghiên cứu được 
Institut de France trao giải thưởng năm 1903. 


Sau 14 tháng làm việc mục vụ ở Tam Tòa ông được 
thuyên chuyển đến Cù Lạc, hữu ngạn Nguôn Sơn, một 
nhánh của sông Gianh. Sáu năm ở nơi nghèo nàn hẻo 
lánh này đã giúp ông nghiền cứu về Tín ngưỡng nà 
ngạn ngữ dân gian 0ùng thung lũng Nguôn Sơn (đăng 
trong Bulienn de IRcole Francaise d'Extrême 
Orient. Hanoi, I, 1901, tr. 119 - 139 và 183 - 207). 


Từ 1904 đến 1910, ông được điều về Cổ Vưu (nay 
gọi là Trí Bưu) rồi huyện ly Dinh Cát tỉnh Quảng TT]. 
Nơi đây còn lưu nhiều dấu ấn lịch sử thu hút nhà 
nghiên cứu trẻ tuổi về các định trấn Đàng Trong, vẻ 


} [e R.P Cadiàre, Bernard-Maitre, SJ. B.M.E.P, sđd, tr. 37. 
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sự thâm nhập của Ki-tô giáo vào Việt Nam và nhất là 
nhiều di tích Chàm mật thời thống lĩnh nơi đây. Cộng 
việc vừa mục vụ vừa nghiên cứu quá bề bộn, L. 
Cadière ngã bệnh (1910) đành phải về Pháp chữa trị. 


Nhân thời gian này, ông ta đến Louvain tham dự 
Tuần lễ Dân tộc học tôn giáo, thuyết trình về Chí dân 
thực bành cho các 0} thừa sai khỉ nhận xét uê tôn giáo 
(Anthropos, Tập VIII, 1913, tr. 593-606), và về Các 
tôn giáo ở Việt Nam (Recherches de Sclence Reli- 
gieuse, 1913, số 1, tr. 37 - 56; số 3, tr. 223 - 243; số 6, 
tr. 532-564). Với hai bài tham luận này, Cadiere được 
các giót thức giả đặc biệt quan tâm. 

Cũng nhân cơ hội này, Trường Viên Đông Bác Cổ 
(Ecole Erancaise d'Extrême-Orient) ủy thác cho ông 
nghiên cứu truy tầm trong các thư khố vẻ các bang 
giao của Châu Âu và Vương quốc An Nam. Để làm 
tròn nhiệm vụ này, ông đến La Mã và tìm được ở thư 
viện Vatiean bản chép tay cuốn tự điển của Alexandre 
de Rhodes. Cũng tại nơi đây nhiều tác phẩm khác 
cung cấp cho ông những mốc giới về lịch sử hình 
thành và biến đổi trong việc ký âm chữ Quốc ngữ theo 
mẫu tự La-tinh. Ông tiếp tục sưu tầm ở thư viện 
Victor Emmanuel và trong thư viện của Thánh Bộ 
Truyền Giáo. Tại Paris, ông tận dụng nguền tài liệu 
vô cùng phong phú cua Hội Thừa sai Paris (M.E.P), 
tìm được các thư từ trao đổi giữa Gia Long và các sĩ 
quan Pháp tháp tùng giám mục thành Adran tức 
Giám mục Bá Đạ Lộc (Pigneau de Béhaine) vào cuối 
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thế kỷ XVIII (Tự liệu liên quan đến thời Gia long, 
Bulletin de PEcole Francalse d'Extrême-Orient, 1912, 
tr. 1 - 82); ngoài ra còn tìm thấy được tập hồi ký của 
Bénigne Vachet về Đàng Trong (Hỏi ký của Bénigne 
Vachet bê Đàng Trong, Bulletin de la Commission 
archéologique de YIndochine). 


Sau khi rời Pháp trở về Việt Nam, Cadière được cử 
làm tuyên úy trường Pellerin, 1912 - 1918. Thời gian 
này ông có địp giao lưu với một số học giả tên tuổi và 
các trí thức Pháp hồi ấy lập ra Hội Đả thành hiểu cổ 
(Association des Amis dụ Vieux Hué = Hội Những 
người bạn Cố đỏ Huế). Tập san của Hội là tờ Builein 
des anis dụ Vieux Hué do Cadière làm chủ bút, đều 
đặn mỗi năm 4 số, tờ báo sống cho đến năm 1944 (30 
năm) mặc dầu năm đầu tiên (1914) cũng là năm khởi 
đâu của Thế chiến thứ I (1914 - 1918) và năm cuối 
cùng (1944) lại là năm tàn khốc của Thế chiến thứ II 
(1939 - 1945) trước hôi kết thúct 


Giá trị tờ báo thật vô cùng quí giá về lãnh vực dân 
tộc học, lịch sử và khoa học. Đây là tạp chí khoa học 
có giá trị quan trọng nhất của toàn cõi Đông Dương 
hồi đó. Các thiên khảo cứu vẫn còn mang tính thực 
tiễn sâu sắc đối với các nhà nghiên cứu đến nỗi ngày 
nay đã và đang được dịch toàn bộ nội dung các số báo 
ra tiếng Việt để tiện bề nghiên cứu. Đã có tuyển tập 
các số báo bằng CD-Rom do Trường Viễn Đông Bác 
Cổ hiện có trụ sở tại Hà Nội phát hành vào năm 
1997. 
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Năm 1918, L.L Cadière được chuyển về Di Loan, 
Cửa Tùng gần cửa sông Bến Hải. Di Loan được kể là 
một trong nhừng giáo xứ lâu đời nhất của Đông 
Dương hỏi ấy. Cũng thời gian này, ông được mời làm . 
ủy viên thường trực của Trường Viễn Đông Bác Cổ 
(E.F.E.O) và như vậy ông có cơ hội tiếp tục công trình 
nghiên cứu khoa học của mình một cách rộng rãi hơn. 
Thời gian ở nơi đây (1918 - 1945) Cadière vẫn tiếp 
đục là chủ bút tờ báo cho đến 1944. Quảng thời gian 
đài ở Di Loan này được đánh dấu bằng hai biến cố 
khá quan trọng đối với nhà nghiên cứu và chú bút tờ 
báo. Đó là vào năm 1928, ông bị biến chứng tim, phải 
trỏ về Pháp chữa trị. Sau một thời gian ngắn, ông 
được bình phục và tiếp tục ngay công việc khoa học 
của mình, tham dự Tuần lễ Dân tộc học Tôn giáo ỗ 
Luxembourg với bài tham luận rất đặc sắc về Gia 
đình 0à tôn giáo của người Việt. Tiếp tục đến Paris và 
La Mã để tiếp tục công trình nghiên cứu, thu lượm 
được những tư liệu quí giá của Gaspar Luils, nguyên 
giám tỉnh Dòng tên ở Macao, về các cộng đồng Ki-tô- 
hữu đầu tiên ở Việt Nam (Chủ thích "thư" của Gaspar 
Luis, đăng trong BAVH, 1931, tr. 407 - 432), đồng 
thời tập hợp được các tư liệu Danh nhân ảnh tượng 
của cha Alexandre dc Rhodes (sau này đăng trong 
BAVH, 1938, tr. 27 - 61). Biến cố thứ hai là việc Nhật 
chiếm đóng Đông Dương, tháng 3 năm 1945; ông bị 
quản thúc tại Huế (15 tháng) rồi đến chính biến 19- 
12-1946, ông lại được đưa về quản thúc ở Vĩnh từ 
tháng 1-1947 cho đến 13-6-1953. Được để nghị trở về 
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Pháp, Léopold Cadière lúc ấy đã 84 tuổi nên ông một 
mực từ chối:" Cả đời tôi, tôi đã dóng cho xứ số này 
rồi. Cho tôi được ở lại uà chết ở đây ”'_LLM Cadière 
đã được toại nguyện trút hơi thở cuối cùng ngày 6 
tháng 7 năm 1955 tại Huế. 


! Nguyễn Tiến Lãng, Au ft.P Láopold Cadiere. B.M.E.P, sảd, tr. 29. 
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ẤN PHẨM CỦA LEOPOLD CADIÈRE 


ÔNG trình của Cadière rất đa dạng và phong 

? phú, trên dưới khoảng 250 thiên khảo cứu hoặc 
bài tham luận được đăng trong các báo: 

- Repue Indochinoise (Hanot) 

- Annoœles de la Sociélé des Misstons Etrangeres (Paris) 

- BuHehn de ` Ecole đ Extrême-Ortent (Hơnot); 

- Missions Catholiques (Lyon) 

- BuHetin paroissidl de Hanot 

- BuHettn ¿conomigue de l Indochine 

- Aouenir du Tonhin 

- Anihropos (Áo) 


- Bullein de la Conumission drchéologtque đe Ì Indo- 
chine (Paris) 


- Recherche de Scrence religieuse (Paris) 
- Bulletin des Amia du Vieux Hué 

- Colleclion dụ Vieux Hué 

- Information dExirême-Ortenf (Sơigon) 
- tndochine nou0elle (Saigon) 

- Trung Hòa Nhựt Đáo (Hanot) 

- #xirêmo-Asie (Saigon) 


- Jeuue de Ì Hiatotre des Colonics Francdises 
- Sacordos Indosinensis (Qui Nhon) 
- Aux f1 de France fQui Nhon) 
- BuHetin Catholigue indochimiois (Qui Nhon) 
- BuHletn de la Ligue Mlissionnaire des Eludiants 
đe RYrance (Paris) 
- Buleln de l Institt trdochinois pour ỨRtude de 
ÿU Homme (Hanoi) 
- trdochine (Hunoi, Taupin) 
- Sud-Est (Saigon) 
- Vietnamese Ethnograplic Paper (My) 
- Pubheatons de lư Soclt¿ dc Géographíc de 
Tanoi 
Các lĩnh vực nghiên cứu cùng rất đa dạng: ngôn 
ngữ, tín ngưỡng, địa lý nhân văn, kế cả giao thông 
thuy lợi... và đặc biệt về văn hỏa, đân tộc học... 
Chúng tôi, với tài mọn không thể diễn thấu hết 
công trình của bậc cao minh. Sau đây xin mạn phép 
mời quí độc giả lược đọc danh mục ấn phẩm của L: 
Cadière, đã được xếp theo tiêu mục, ngõ hầu phần nào 
rõ hơn sự da dạng của các lĩnh vực nghiên cứu của ông. 
Mong rằng những việc làm nhỏ bé này như thắp 
được một nén hương ở mộ phần người quá cố. 
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I - DÂN TỘC HỌC, PHONG TỤC TẬP QUÁN, TRIẾT 
HỌC, TÍN NGƯỠNG, TÔN GIÁO 


1.Tín ngưỡng và ngạn ngữ dân gian vùng thung 
lũng Nguồn Sơn. Bu)letin de 'Ecole đ'Extrême Orient 
(BEFEBO). Hanoi, Imprimerie dExtrême Orient (TEO) 
1901. Số 2, tr.119 - 139; Số 3, tr. 183 - 207. In riêng 
47 trang. 


2.Phong tục thung lũng Nguồn Sơn. Builelin đa 
LEcole đ"Extrềme Orient, Hanoi Tmprimerle dxtrême 
Orlent (TEO), 1902, Số 4, tr. 352 - 386. In riêng 35 
trang. 

3. Bức tường Đồng Hới về phương diện tồn giáo. 
Annales de la Sociólé des Missions Etrangères (Paris, 
26 rue de Babylone) VIII (1905) tr. 43 - 49, 107 - 118, 
158 - 168. 

4. Triết học dân gian người Việt: Vũ trụ quan. 
Amthropos (St Gabrieì Modling, près Vienne, ÄAutri- 
che) tập II, 1907, tr. 116 - 127, 956 - 969. Tập III, 
1908, tr. 247 - 271. In lại trong ?feUue Indochinoise 
(Tạp chí Đông Dương), Hanoi IEBO, quyến XII, 1909, 
Đệ nhỉ lục cá nguyệt, tr. 835 - 847, 974 - 989, 1189 - 
1216. 

5. Về một vài sự kiện tôn giáo nhân một mùa dịch 
tả ở Việt Nam. Antropos (St Gabriel Modling, près 
Vienne, Autriche) V, 1910, tr. 519 - 529, 1125 -1159. 
In riêng cùng số trang. In lại trong Reoue Indochin- 
oise, Hanoi, [EO quyền XVII, 1912, Đệ nhất lục cá 
nguyệt, tr. 113 - 123; 246 - 268; 340 - 355. 
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6. Việc thờ đá ở Việt Nam. Mfissions Catholiques 
(Lyon, 14 rue de la Charité, Quyển XLII, 1911, các 
số 2209 đến 2218. Tóm lược: Ánnamife tuordship of 
rocbs and frecs trong Cafholie Missions (627, Lexing- 
ton Avenue, New York) Tập IV, 1912, tr. 81 - 85. 

. Tuần lễ Đân tộc học tôn giáo tổ chức ở Louvain. 
Misstons Catholiques (Uyon, 14 Rue de la Charité) 
Quyền XLIV, 1913, số 2263, tr. 493 - 498. 


8. Các tôn giáo ở Việt Nam. fecherches de Secience 
religieuse (Paris, rue de Babylone) 1913, số 1, tr. 37, 
56; số 3, tr. 223 - 243; số 6, tr. 532 - 564. In riêng 
cùng số trang. 

9.Một số chỉ dẫn giúp các Thừa sai khi thi hành 
mục vụ tôn giáo. Anfhropos (SL Gabrtel Modhng, près 
Vienne, Aulriche) Quyển VIII, 1913, tr. 593 - 606; 913 - 
928. In riêng cùng số trang. In lại trong Ánnadløs de 
la Société des Míssions Etrangères (Paris, 26 Rue de 
Babylone), XVI (1918) tr. 60-70; 130 - 146; 184 - 193. 
Lược tóm trong Compie rendu œnaÌytque de la 
Semaine d'ethnologie religteuse de Louooin - Tuần lễ 
đân tộc học tôn giáo Louvain (Khóa I, 1912), Paris, 
Beauchesne, 117, rue Rennes; Bruxelles, Àlbert Dewit, 
rue Royale, 53, 1913, tr. 198 - 204. 

10.Nhân sinh quan dân gian người Việt. Buifetin 
de ÈEcole đ'Extrême Orient, Hanoi TImprimerie dÌx- 
trême Orient (IEO) 1914, tr. 147 - 161 


11.Tế Nam Giao (có sự cộng tác của R.Orband) 
BuHeHn des Amuis dụ Vieux Huế (BAVH) Hanoi, 
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Imprimerite đ`Extrême-Orient (IEO) IHÏ, 1915; lời tựa, 
tr 79 - 81; Đám rước, tr.95 - 99; BH trí hiện trường, tr. 
101 - 102; Lễ tế, tr. 113 - 143 (in lại 1936 xem số 
203). 


12. Tín ngưỡng và thực hành tôn giáo của người Việt 
vùng quanh Huế: Việc thờ cây. Bullein de Ecole 
đ'Extrême Orient, Hanol Imprimerie d'Extrême Orient, 
Quyển XVIII, 1918, số 7, tr. 1 - 60. 


18.Tín ngưỡng và thực hành tôn giáo của người 
Việt vùng quanh Huế: II. Việc thờ đá. IIL Việc thờ 
Thần Mốc. IV. Đá, ụ đất, linh chướng ngại vật khác. 
V. Đá trừ tà và bùa chú. Bullefiin de Ì'Ecole đ”kxtrÊme 
Orient, Hanoi Imprimerie dExtrême Orient (IEO) 
XIX, 1919, số 2, tr. 1 - 115. 


14.Về một số quan điểm dạy thần học ở các xứ 
truyền giáo. Bullehn de la Société des Missions Etran- 
øèrcs de Paris (BSMEP), Hong Kong, Imprimerie 
Nazareth, 1922, tr. 483 - 491, 165 - 172, 219 - 227, 
275 -283, 345 - 353, 412 - 419. Ân bản riêng 38 trang. 

15. Vì sao tôi giỏ lãi đạo Thiên chúa?' (Cộng tác với 
J. Kiễu). Sacerdos indosinensis lmprimerie de Qui 
Nhơn, 1927, tr.169 - 200. 


16. Mồ mã của người Việt vùng quanh Huế. Buiietin 
đes Anus dụ Vieux Hué (BAVH), Hanol, [mprimerie 
đExtrême-Orient (IEO) XV, 1928, tr. 1 - 99. Ấn bản 
riêng 99 trang, 132 phụ bản. 


! Tên sách do tác giả viết bằng tiếng Việt (giớ lãi: trở lại). 
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17.Hàng giáo sĩ bạn xứ ở Đông Dương. Les 
mmisstons cathohqgues (Uyon, 12 rue Sala) 1929, từ tr. 
557 - 560. 


18.Gia đình và đạo giáo ở Việt Nam. Đuiicbn des 
Anus du Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie đÐx- 
trême-Orient (TEO) XVII (1930) tr. 353 - 413. Bài tóm 
lược của bán nghiền cứu này đã được in trong Kỷ yếu 
tuần hội thảo quốc tế về dân tộc học tôn giáo họp ở 
Laxembourg. (Paris, Geuthner), 1980, tr. 214 - 228. 

19. Tế Nam Giao (Cộng tác với R. Orband). 3u/lelin 
đes Amis dụ Vieux Hué (BAVH), Hanoi, [mprtmerie 
đExtrême-Orient (IEO) XXIII (1936), tr. 5 - 7, 21 - 
26, 27 - 39, 41 - 73, có minh họa (Tái bản số 68). 

20.Phép dưỡng nhi theo ma thuật thần bí ở Việt 
Nam. Anadlj Lateranens:. Q. 1 Vatican. Nhà n đa ngữ 
Vatican 1937, tập 8, 15 trang. 

21.Chú thích cho bài: “Một trong những người đầu 
tiên, nếu không phải là người đầu tiên, trở lại đạo 
Công giáo” của C. Poncet. Bullelin des Anuis du Vieux 
Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie đ'Extrême-Orient 
(TEO) XXYVIII (1941), tr 92 - 99. 


22. Một quan niệm về người Việt. Imdochine (Hangi, 
Taupin), số 119 (12-1942) tr. 10. 

23. Lời tựa và chủ thích cho bàit: “Thư của các thừa 
sai Đàng Trong và Đàng Ngoài đầu thế kỷ 18”. (A. 
Delvaux dịch từ tiếng Đức). Buileiin des Amis du 
Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie d'Extrême- 
Orient (IEO) XXX (1943), tr. 285 - 32/7. 
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24.Về thần trùng. Tạp chí Viện (Đông Dương) 
Nghiên cứu con người instttut Indochinois pour PEtude 
đe PHonme. Hanoi, TEO, Tập VI (1943), tr. 203 

25. Về các tảng đá mang ý nghĩa tôn giáo ở người 
Việt. Tạp chí Viện (Đông Dương) Nghiên cứu con người 
Ingtitut Indoehinois pour PEHuide de PHobmumne. Hanol 
IEO, tập VI (1943), tr. 257 - 260 


26.Thư của các vị thừa sai Đàng Trong và Đàng 
Ngoài đầu thế kỷ 18. (Cộng tác với A.Delvaux va H. 
Cosserat). Bulleun des Amis du Vieux Huế (BAVR), 
Hanoi, Imprimerie d'Extrême-Orient ŒEO) XXXI 
(1944), tr. 189 - 180. 


27.GhI chú và bình luận Lịch sử đạo Thiên Chúa ở 
Việt Nam của Hồng Lam. Huế, Đại Việt Bản, 50 bía, 
đại lộ Khai Định, 1944, 276 trang. 


28. Tín ngưỡng và thực hành tôn giáo của người An 
Nam. Do Hội Địa lý Hà Nội xuất bản, (Hanoi LEO). 
Quyên 1 (1944), 245 trang. Lời tựa của Paul Boudet. 
Trường Viễn Đông Bác Cố tiếp tục xuất bản dưới tựa 
đề Tín ngưỡng tà thực hành tôn giáo cúa người Việt 
Quyển II (Paris 1955, 343 trang. Lời tựa của Louis 
Malleret. Quyển III (Paris, 1956). Chú dẫn tiểu sứ và 
thư mục của Louis Malleret, 286 trang. 


29.Một bức thư của vua Bắc Hà gởi Giáo hoàng. 
M¿moridl, số 100 (8-7-1913). 


30. Các phái đoàn truyền giáo ở Đông Dương. Đăng 
trong Guida delle missioni cattoliche, 1935. 
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li - VĂN HÓA, VĂN MINH, KHẢO CỔ, NGHỆ THUẬT 


1. Miêu tả pho tượng đồng Chùa Hang. Bui/eiin de 
lREcole đlđExrne  Orient Hanoi  ÍTmprimerie 
d'Extrême Orient (IEO), I (1901), số 4, tr. 411 - 413 

2.Về một vài tương Chúa cứu thế bằng ngà được 
lưu giữ ở Phái đoàn Truyền giáo phía bắc Đàng 
Trong.  Bullatin paroissadl de Hanoi, (Hanoi, 
Imprimerie de ỨAvenir đu Tonkin), 1904. 

3.Di tích và dấu vết Chàm ở Quảng Trị và 'Thừa 
Thiên. Buletin de PEcole đExtrême Orienf, Hanoi 
Tmprimerie d'Extrême Orient (IEO) V (1905) các số 1 - 
2, tr. 1Bỗ - 195. 


4.Nghiên cứu các di tích Chàm. Äisgiong Catho- 
liques (Lyon, rue de Charité, 14). Quyển XXXXVIII 
(1906): số 1937, 20-7-1906, tr. 340 - 345; số 1938, 27- 
7-1906, tr. 352 - 356; số 1939, 3-8-1906, tr. 366 - 368; 
số 1940, 10-8-1906, tr. 381 - 384; số 1941, 17-8-1906, 
tr. 389 - 398. 

5. Lãng tầm vua chúa ở Huế. A#ønalcs de la Sociéfé 
des Missions Etrangeres (Paris, 26, rue de Babylone) 
X (1907), tr. 83 - 98. 

6. Ghi chú về một vài địa điểm Chàm tại Quảng 
Trị. Buliehin de PEcoie đìExtrene (Orien!, Hanol 
Imprimerie đExtrême Orient (TEO), XI (1911) các số 
3 - 4, tr. 407 -416. In riêng 19 trang Trích đăng 
trong Bullein de la Commnussion qrchéoÌogigue đe 
PIndochine. (Paris, Imprimerie Nationale, Ernest 
Leroux, Rue Bonaparte, 28) 1911, tr. 5Ô - 57. 
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7. Các dinh vua chúa Đàng Trong trước Gia Long. 
Bullelin de la Conunission archéeoÌogique de Ï"Indochine. 
1914 - 1916. (Paris, Imprimerie Nationale, Ernest 
l,eroux, rue Bonaparte, 28. 1916), tr. 103 - 185. In 
riêng 87 trang. 


8.Cửu đỉnh ở Thế Miếu Huế: ghi chú lịch sử. 
Bulletin des Amirs du Vieux Huệ (BAVH), Hanoi, Tm- 
primerie d'Extrême-Orient (IEO), I (1914), tr. 39 - 46. 


9. Những tài liệu lịch sử về Nam Giao. Bulletin des 
Ams du Vieux Huế (BAVH), Hanoi, Imprimerie 
đExtrème-Orient (TEO), I (1914) tr. 63 - 69. 


10. Thông ở Nam Giao: ghi chú lịch sử. Buletin des 
Anus dụ Vieux Huế (BAVH), Hanoi, Ímprimerie 
đ'Extrême-Orient (TEO), I (1914), tr. ?5 - 76. 


11.Chùa Quốc Ân: vị sáng lập. Hullein des Amis 
du Vieux Nué (BAVH), Hanoi, Imprimeric d'Extrême- 
Orient (LEO), I (1914), tr. 147 - 161. 


12.Đại Cung Môn Kinh thành Huế và các cung 
điện phụ cận: chú thích lịch sử. Bulefin des Aniis du 
Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie đ Đxtrême- 
Orient (IEO), l (1914), tr. 315 - 335. 


18.Lại nói đến Quì Nam. Bưilein des Amis dụ 
Vieux Huệ (BAVH), Hanoi, Imprimerie dExtrême- 
Orient (TEO), I (1914), tr. 347 - 351. 


14.Ngự Hà. Bulleiin des Anus du Vieux Hué (BAVH), 
Hanoi, Imprimerie đ'Extrême-Orient (TEO), II (1915), 
tr. 66 — 69. 
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15. Chùa Quốc Ân: các vị trụ trì. Builefin des Amis 
dụ Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie đExtrême- 
Orient (T[EO), II (1915), tr. 305 - 318. 


16. Pho tượng và các tác phẩm điêu khác của Chàm 
ở Giam Biểu. Bulein des Amis du Vieux Hué (BAVH), 
Hanoi, Imprimerie đ'Extrême-Orient (TRO), II (1915), 
tr. 471 - 474. 


17.Điêu khắc Chàm ở Thành Trung. Buletin des 
Anus dụ Vieux Hu¿ (BAVH), Hanoi, Imprimerie 
d'Extrême-Orient (TEO), II (1915), tr. 474. 


18. Đám tang vua Thiệu Trị theo Giám mục Pellerin. 
BulHelin des Amis dụ Vieux Hué (BAVH), Hanoi, 
Imprimerie dđ'Extrême-Orient (TEO), H[ (1916), tr. 
117 - 119. 


19.Thân Kinh. Buj)ein des Amis dụ Vieux Hué 
(BAVH), Hanoi, Ìmprimerie d'Extrême-Orient (IEO), 
II (1916), tr. 247 - 272. 


20. Túi trầu, túi thuốc ở Huế ngày xưa (với sự cộng 
tác của ông Tôn Thất Quang. Bullein des Amis du 
Vieux Huệ (BAVH), Hanol, Imprimerie đxtrême- 
Orient (TEO), IITI (1916), tr. 338 - 339. 


21.Thành Chàm ở Hổ Quyền. Buleiin des Amis dụ 
Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie dExtrême- 
Orient (IEO), HI (1916), tr. 448 


22.Các tác phẩm điêu khác ở Xuân Hòa. Builetin 
đes Amis du Vieux Hué (BAVH), Hanol, ImprIimerie 
đExtrême-Orient (TEO), IV, tr. 285 - 289. 
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23.Nghệ thuật ở Huế. Rullein des Amis dụ Vieux 
Hué (BAVH), Hanoi, lmprimerie đ'Pxtrême-Orient 
(EO) VI (1919): Nghệ thuật ở Huê, tr. 1 - 29. Các 
môtip nghệ thuật Án Nam: Í. Các môtip trang trí vẽ 
hình, tr. 51 - 54; II. Chữ, tr. 57 - 58; III. Tĩnh vật. tr. 
61 - 64; IV. Hoa, lá, trái, cành, tr. 67 - 73; V. Động 
vật: 1/ Long (Rồng) tr. 77 - 81; 2/ Lân (kỳ lân) tr. 85 - 
88; 3/ Phụng, tr. 91 - 94; 4/ Qui (Rùa) tr. 97 - 98; 5/ 
Dơi, tr. 101 - 102; 6/ Sư tử, tr. 105 - 106; 7/ Hổ, tr. 
107 - 110; 8/ Cá, tr. 111 - 112; VI. Điêu khắc, tr. 113 - 
116, VII. Cảnh trí, tr. II7 - 118. Bản các mình họa, 
ghi chú, tr. 119 - 156. 


24.Chiếc lư hương ở Thọ Xuân. Bulleiin des Amis 
dụ Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie dExtrême- 
Orient (TRO), VI (1919), tr. 217 - 222. 


25.Một lư hương bằng đồng. Bulletn des Anuis du 
Vieux Hué (BAVH), Hanol, Imprimerie d'Extrême- 
Orient (TEO), VII (1920), tr. 453 - 454. 


26. Ứng dụng nghệ thuật ở Huế. Bullein des Amis 
dụ Vieux Hué (BAVH), Hanol, Imprimerie đExtrême- 
Orient (TEO), VII (1920), tr. 485 - 486. 

27.Viễn ảnh về nghệ thuật Thiên Chúa giáo An 
Nam trong “Nghệ thuật ở An Nam”. Bullein de la 
Ligue Mlisstonnaire des kitudtanfs de France, 5 ruủe 
Monsieur Paris, VII (1939). Số đặc biệt có minh họa. 

28.Cửu đính ở Kinh thành Huế: ghi chú lịch sử 
(Charles A. Messner dịch) trong Vietnamese Eihno- 
øraphic Papers. Xuất bản do Human Relations Area 
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Fues, 421, Humphrey St. New-Haven. Conn. ỦSA 
1953, tr. 1- 9. 


29.Cứu đính ở Thế Miếu Huế: ghi chú lịch sử. 
Bullehn des Amis du Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Tm- 
primerie dExtrême-Orient (TEO), 1914, tr. 39 - 46. 


30.Gh1 chú về một vài địa điểm Chàm tại tỉnh 
Quảng Trị. HulÙjein dc lEcolc đExirême Orteni, 
Hanoi Imprimerie đExtrême Orient (TEO) XI (1911) 
` các số 3 -4, tr. 407 - 416. In riêng 19 trang. Trích 
đăng trong Bulletin de la Coramission archéologique 
de IIndochine. (Paris, Imprimerie Nationale, Ernest 
Leroux, Rue Bonaparte, 28), 1911, tr. 50 - B7, 


31.Dấu vết việc chiếm cứ Chàm ở Quảng Bình. 
Bullsin de ỨEcole đ'Extrême Ortent, Hanoi Imprime- 
rie đExtrême Orient (TEO), IV (1904) các số 1 - 2, tr. 
432 - 486. 


[II - ĐỊA LÝ TỰ NHIÊN, ĐỊA LÝ NHÂN VĂN, LỊCH SỬ, 
KỶ SỰ... 


1.Địa lý lich sử Quang Bình theo Đại Nam (hực 
lục. Bulehin de EEcole đ'Extreme Orient, Hanoi 
Imprimerie đExtrême Orlient (IEO), II (1902), số 1, 
tr. B5 - 57. In riêng cùrn.y số trang. 

2.Mấy viên đá sét. BEFEO. Hanoi IEO, II (1902) 
Số 3, tr. 284 - 285. 


3. Các địa điểm lịch sử của Quảng Bình. Builein de 
F.Ecole d°kxtrêmne Orient, Hanoi Ínmprimerie đ'Eix-trême 
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Orient (IEO) IHI (1903) số 2, tr. 164-205. In riêng 42 
trang. Tóm lược trong Kỷ yếu Hội nghị các nhà Đông 
phương học ớ Hà Nội. Hanoi TEO (1902), tr. 112 - 115. 


4.Dấu vết việc chiếm cứ Chàm ở Quảng Bình. 
BuHetun de [kEcole đ'Exytrême Orient, Hanoi Imprime- 
rie đExtrême Orient (IEO), IV (1904) các số 1 - 2, tr. 
432 - 486. 


5.Công trình khảo cứu đầu tiên về nguồn tư liệu 
sn Nam của lịch sử An Nam. (Cộng tác với Paul 
Pelliot, Giáo sư Hoa ngữ ở Trường Viên Đông Bác 
Cô). BuHefin de PEcolie đ?Extrême Orient, Hanol 
[mprimerie đExtrême Orient (TEO), IV (1904), số 3, 
tr. 617 - 671. In riêng 55 trang. 


6. Dân thủy nhập điển ở An Nam (4 bài). Aventr du 
tonhin. Hanoi. 


7. Đường sá ở An Nam (Bhài). Ábenir du Tonhin. 
Hanol. 


8. Bản niên biểu các triều đại An Nam. Bu/lein de 
PEcole  đExtrêne  Ortent, HanolL  TImprimerie 
đ'Extrême Orient (TO), V (1905), các số 1 - 2, tr. 77 - 
145. In riêng 75 trang. 

9.Di tích và dấu vết Chàm ở Quảng Trị và Thừa 
Thiên. BEEEO. Bullehin de Phcole d'kxtrême Ortent, 
Hanol Imprimerie đ'Extrême Orient (TEO), V (1905) 
các số 1 - 2, tr. 185 - 195. 


10.Các thung lũng vùng cao sông Gianh. Buletin 
de†`Ecole đ”Extrême Orient, Hanoi Tmprimerie đd'Extrême 
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Orient (TEO), V (1905), các số 3 - 4, tr. 349 - 367. In 
riêng 19 trang. 

11.Bức tường Đồng Hới về phương điện tôn giáo. 
Anndles đe la Socleté des Missions Etrangères (Paris, 
26 rue de Babylone), VITI (1905), tr. 43 - 49, 107 - 
118, 158 - 168. 


12.Bức tường ö Đồng Hới: Khảo cứu về việc dựng 
nghiệp của Nhà Nguyễn ở Đàng Trong. Buliein dc 
PEcole d'Extrême Orient, Hanol Imprimerie d`Extrême 
Orient (IEO), VỊ (1906), các số 1 - 2, tr. 87 - 254. In 
riêng 168 trang. (Công trình được Học viện trao tặng 
giải Budget, ngày 12-6-1903). 

13.Những vấn để về thống kê. Ándies de la Socr¿té 
đes Missions Etrangeres (Paris, 26 rue de Babylone), 
X (1907), tr. 151 - 159. 

14. Những tài liệu liên quan đến sự phát triển và 
thành phần dân số ở An Nam. Repue Indochinoise 
(Hanoi IEO), tập X (1908), tr. 303 - 321, 517 - 530, 
650 - 653. 

15.Địch trạm ở nông thôn. Apemr dụ Tonhim. 
Hanoi. 

16.Ghi chú về một vài địa điểm Chàm tại tỉnh 
Quảng Trị. Builetin de PEcole đ°kxtreme Ôrient, 
Hanoi Imprimerie đ'Extrême Orient (IEO), XI (1911), 
các số 3 - 4, tr. 407 - 416. In riêng 19 trang. Trích 
đăng trong Bullein de la Contmisston archéoÌogique 
đe PIndochine. (Paris, Imprimerie Nationale, Ernest 
Leroux, Rue Bonaparte, 28), 1911, tr. 50 - 57. 
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17. Hản tóm lược lịch sứ An Nam. 7›npriimerie de la 
Mission de Qui Nhọn. (Annam) 1911. 108 trang. 


18. Đoàn Truyền giáo Huế. Anales de lơ Sociéte des 
Missions Eitrengeres. Paris, 26 rue de Babylone XIV 
(1911) tr. 254 - 272; 282 - 312. In riêng 55 trang. 
Trích đoạn in trong Semaine religieuse đ`Aix. 1911. 

19.Tài liệu liên quan đến thời kỳ Gia Long. 
Bullein de PEcole d'Extrème Orient, Hanol Ïmprime- 
rie đxtrême Orient (TEO), XH (1912), số 7, tr. 1 - 82. 


20.Một bức thư của vua Bắc Hà gửi Đức Giáo 
hoàng. Bulein de la Conmission drchéologique de 
ƑIndochine (Tạp chí Hội Khảo cổ học Đông Dương). 
Paris, Imprimerie Nationale, Ernest Leroux, rue 
Bonaparte, 28) 1912, tr. 199 - 288. In riêng 16 trang, 
1 phụ bản. 

21.Hồi ký của Bénigne Vachet về Đàng Trong. 
Bulztin de la Conuntsston archéologique de PÌndo- 
chưne - Tạp chí Hội Khảo cổ học Đông Dương. (Paris, 
Imprimeries Nabonale, Ernest Leroux, rue Bonaparte, 
28). 1913, tr. 1 - 77. In riêng 77 trang. 


22.Các dinh vua chúa Đàng Trong (Annam) trước 
Gia Long, Bulletin de la Conumission archéologique de 
PIndochine - Tạp chí Hội Khdo cố học Đông Dương. 
(Paris,Imprimeries Nahonale, Ernest Leroux, rue 
Bonaparte, 28). 1916, tr. 103 - 185. In riêng 87 trang. 

23.Cửu đính đ Thế Miếu Huế: ghi chú lịch sử. 
Bullein des Anus du Vieux Hu¿ (BAVH), Hanol, 
Imprimerie đExtrême-Orent (ITEO), 1914, tr. 39 - 46. 
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24.Những tài liệu lịch sử về Nam Giao. Bulletin 
deg Antis dụ Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Ïmprimerie 
đ'Bxtrême-Orlent (IEO), I, 1914, tr. 63 - 69. 


25. Thông ở Nam Giao: ghi chú lịch sử. Builetin des 
Amis du Vicux Huế (BAVH), Hanol, TImprimerie 
đ'Extrême-Orient (TEO), I (1914), tr. 75 - 76. 


26. Lại nói đến Quì Nam. Builetin des Amis dụ Vieux 
Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie đlÊxtrêmeo-Orient 
(TRO), I (1914), tr. 347 - 351 


27.Ngự llà. Buletin des Amis du Vieux NHué (BAVH), 
Hanoi, Inprimerie d'Extrême-Orient (TEO), II (1915), 
tr. 19 - 28. 


28.Các người Âu đã đến viếng Huế cố: Cha de 
Rhodcs. BuHefin des Amis dụ Vieux Huế (BAVH), 
Hanol, Imprimerie d'Extrême-Orient (IEO), HI (1915), 
tr 231 - 249. 


29.Một bậc tiền bối của các Đại bác Thần công ở 
cùng điện vua Bắc Hà. Buffetin des Amis du Vieux 
Hu¿ (BAVH), Hanot, Imprimerie đ'Extrême-Orient 
(TEO). IT (1915), tr. 342 - 343. 


30. Thay đổi y phục dưới thời Võ Vương hay là một 
khủng hoang tôn giáo ứ Huế vào thế ký XXVIIL 
BuHein des Anus du Vieux Hué¿ (BAVH), Hanoi, 
Imprimerie đExtrême-Orient (TEO), II (1915), tr. 417 - 
424. 


31. Đám tang vua Thiệu Trị theo Giám mục Pellerin. 
BuHetm des Amis dụ Vieux Hué (BAVH), Hanol, Im- 
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primerie d'Extrême-Orient (TRO), IIL (1916), tr. 91 - 
103. 


32.Thần finh. BuÙen des Amis dụ Vieux Hué 
(BAVH), Hanoi, Imprimerlie d Extrême-Orient (IEO), 
III (1916), tr. 247 - 2372. 


33. Hoàng đế Trung Hoa đã tấn phong cho vua Tự 
Đức, theo Ngô Đình Khôi. Buleln des Amis dụ Vieux 
Hué¿ (BAVH), Hanoi, Imprimerie d'Extrême-Orient 
(TRO), TỊI (1916), tr. 297 - 307. 


34. Chú thích cho bài “Sứ bộ Trung Hoa tấn phong 
cho vua Tự Đức” của Ngõ Đình Khôi. Bulieiin des 
Aimis dụ Vieux Hué (BAVR), Hanoi, Imprimerie đ8x- 
trême-Or1ient (TEO), II (1916), tr. 309 - 314. 


35. Các người Âu đã đến thăm Huế cổ: Brossard de 
Corbløny. BuHleln des Amus dụ Vieux Huếé (BAVH), 
Hano!, Imprimerie đExtrême-Orient (TEO), [II (1916), 
tr. 341 - 363. 


36.Các người Âu đã đến thăm Huế cổ: Rollet de 
LIsle. Bulilefiin des Amis du Vieux Huóé (BAVH), 
Hanoi, Imprimerie đ'Extrême-OrientL (TRO), III (1916), 
tr. 401 - 417. 


37.Chú giải cho bài “Minh Mạng đi nhận tân 
phong ở Hà Nội” của Hoàng Yên. Bujllelin des Anis 
du Vieux Huẻ (BAVH), Hanoi, Imprimerie d'Extrême- 
Onient (TEO), IV (1917), tr.101. 

38. Các người Pháp phục vụ vua Gia Long: 1. Ngôi 
nhà cua Chaigneau. Bullefin des Amis du Vieux Hué 
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(BAVHI), Hanoi, Imprimerie đ'xtrême-Orient (IEO), 
IV (1917), tr. 117 - 164. 


39.VềỀ hai ngôi mộ người Hoà Lan. Bullein des 
Anus dụ Vieux Huế (BAV1U, Hanol, Inmprimeríe đ'6x- 
trême-Orient (TEO), IV (1917), tr. 297 - 300. 


40.Những người Pháp phục vụ Gia Long: Mộ của 
Forìàant. Bu/lein dđes Anus dụ Vieux Hué (BAVH), 
Hanoli, Imprimerie đÕxtrême-Orient (IEO). V (1918) 
tr. 59 - 7⁄7. In riêng 19 trang. 


41. Một ký niệm của Palasne de Champeaux. BuHein 
đes Amis du Vjieux Hué (BAVH), Hanoi, Tmprimerie 
đxtrême-Orlent (TRO), V (1918), tr. 205 - 206. 


42.Một vài nhân vật dưới triểu Võ Vương. Builetin 
đes Anus dụ Vieux Hué (BAVH), Hanoi, Imprimerie 
d'Extrême-Orient (IEO), V (1918), tr. 253 - 306. In 
riêng 54 trang. 

43.Hai cổ đại bác Nam kỳ ở Bộ Binh Bangkok 
(cộng tác với G. Coedès) Bulletin des Anus đu Vieux 
Hu¿ (BAVH), Hanol, Imprimerie d'Extrême-Orient 
(EO), VI (1919), tr. 528 - 532. 

44.Những người Pháp phục vụ Gia Long: III. Tên 
tuổi, tước hiệu, danh xưng An Nam. Bưiietin des Ams 
dụ Vieux Hué (Hanoi, [mprimerie đExtrême Orient) 
VII (1920), tr. 137 - 176. In riêng 40 trang. 


45.Lịch sử xứ An Nam (Điểm sách quyển Lịch sử 
An Nam cận đại, 1599-1820: nghiên cu uê các tương 
quan liên hệ đầu tiên của người Âu Dò người An Nam 
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tờ Dễ cơ bản thiết lập triêu Nguyễn của Charles-B. 
Maybon). Bullehn des Amis dụ Vieux Huệ (Hanoi, 
Imprimerie đExtrêrme Orient), VII (1920), tr. 177 - 
181. Ấn bản riêng 5 trang. 

46.Những người Âu đã viếng Huế cổ: Thomas 
Bowyear (1695-1696), (Dịch: Mme Mir; chú thích: L. 
Cadlere). Bullein des Amis du Vjeux Hué (Hanol, 
Imprimerie dExtrême Orient), VII (1920), tr. 183 - 
. 240. In riêng ð7 trang. 


47. Trên chiếc cầu ở Faifo (Hội An) vào thế ký XVII: 
một giai thoại bí hài. Bulietin des Anuis du Vieux Hué 
(Hanoi, Imprimerie d'Extrême Orient), VI (1920), tr. 
349 - 358. Ân bản riêng 10 trang. 

48.Chú giải bài “Hoà ước 1874; nhật ký cúa viên 
Thư lại sứ bộ An Narmn” của H. Peysonnaux và Bùi Văn 
Cụng. Buliehn des Anus dụ Vieux Huá (Hanol, [mprim- 
erie dExtrême Orient), VII (1920), tr. 365 - 384. 

49. Dinh trại, tên gọi bình dân của Huế vào thế kỷ 
XVII và XVIII. Bujletin des Amas dụ Vieux Hué (Hanoi, 
Imprimerie dExtrême Orient), VII (1920), tr. 460 - 
462. Ân bản riêng 3 trang. 

B0.Một vài bức thư của vua Gia Long (với sự cộng 
tác của A. Salles). Bulein des Amis du Vieux Huẻ 
(Hanoi, Imprimerie đ'Extrême Orient), VII (1920), tr. 
469 - 470. 


ð1.Một con triện quân sự của nhà Tây Sơn. 
BulHelin des Amis du Vieux Hué (Hanoi, Ïmprimerie 
đ Extrême Orient), VI (1920), tr. 470. 
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52.Một chuyến du hành bằng “8inja” ven biển 
Đàng Trong. Bullefin des Amis dụ Vieux Hué (Hanol, 
[mprimerie dExtrême Orient), VIII (1921), tr. lỗ - 
29. Ấn bản riêng, 15 trang. 


ñ3. Bãi biển Cưa Tùng: chú dân lịch sử. Buletin des 
Anus dụ Vieux Huế (Hanol, lmprimerle đExtrême 
Orient), VIII (1921), tr. 223 - 237. Ấn bản riêng 19 
trang. 


54.Chú giải về Công bình An Nam. Bulielin des 
Anuis dụ Vieux Hué (Hanoi, Imprimerie d`Extrême 
Orient), VIII (1921), tr. 283 - 288. Ấn bản riêng 6 trang. 


55.Những người Pháp phục vụ Gia Long: VI. Nhà 
của J.B. Chaigneau, Lãnh sự Pháp ở Huế, (Cộng tác 
với H,Cosserat). Bulelin des Anus dụ Vieux Huế 
(Hanoi, Imprimerie d'Extrême Orient), IX (1922), tr. 
1 - 31. Ân bản riêng 31 trang. 


56.Ngự tượng. Buliefin des Amis du Vieux Hué 
(Hanoi, Imprimerie dExtrême Orient), IX (1922), tr. 
41 - 102. Ấn bản riêng 62 trang. 


57.Những người phục vụ vua Gia Long: VII. Sắc 
bằng và chiếu chỉ của Vannier và Chaigneau. Bu}etin 
đes Anus dụ Vieux Hué (Hanol, Imprimerie d'Extrême 
Orient), IX (1922), tr. 139 - 180. Ân bản riêng 42 
trang. 


B8.Một vài nơi ở Kinh thành Huế (với sự cộng tác 
của ông Nguyễn Đình Hoè). Builetin des Amis du 


Vieux Hué (Hanoi, Imprimerie đExtrême Ortent), ÍX 
(1922), tr. 189 - 203. Ân bản riêng 15 trang. 
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59. Về bà vợ của Sải Vương. Hujletin des AnHs du 
Vieux Hué (Hanoi, [mprimerie đExtrême Orlent), IX 
(1922), tr. 221 - 232, Ấn bản riêng 12 trang. 


60.Chú giải về Bườna Research Sociey - Hội 
Nghiên cứu Miến Điện - Bulleữn des Amis du Vieux 
Hué (Hano!, Trmprimerie J'Exirême Ôrlent), IX (1922), 
tr. 375 - j78. 


61.Lăng mộ vua Gia Long (với sự cộng bác của 
Ch.Patrls) Buefiin des Anmus dụ Vieux Hué (Hanol, 
Imprimerie đ'Extrême Orient), X (1928), tr. 291 - 379. 
Ấn bản riêng 78 trang. 


62.Chú dẫn về Huế: 1- Kinh đô theo đường chim 
bay. 2- Việc lập chùa Thiên Mụ. 3- Trên một hòn đảo 
của dòng sông. 4- Cũng trên một hòn đáo của dòng 
sông. 5- Công bố lễ tế Nam Giao. 6- Cha Alexandre 
de Tthodes. 7- Cầu Trời. 8- Nguồn tư liệu bản xứ của 
Lịch sử An Nam. 9- Công chúa Chiêu Nghị. 10- Xiộ 
Công chúa Chiêu Nghỉ. 11- Quàn (chôn cất không 
trọn vẹn). 12- Chùa Thiên Mụ. 13- Một người Anh ở 
triều đình Huế năm 1695. 14- Các nữ tu Tây Ban Nha 
thăm cung điện Huế. 15- Các con Tỉnh. 16- Thông ở 
Nam Giao. 17- Những chiếc trống ở Hoàng cung. I8- 
Việc thờ Bụt hoặc đá nôi. 19- Bà Marie. 20- Trời. 
Xuất ban trong Thông mm Viễn Đông - LInformation 
đExtrême-Orient - (Saigon) các số 29-1-1924 và kế ˆ 
tiếp. Indochine Nou»ele (Saigon) các số 23-8 và kế 
tiếp. 
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63. Huế: bài diễn thuyết của cố đạo Cadière tại Hội 
Nam Thanh. 7rung Hòa nhựt báo (Hà Nội các số 12- 
1; 16-1; 19-1; 28-1-1924. 


64. Chuyến phiêu du tai họa của chiếc “Navigateur”. 
Bullehin des Anus dụ Vieux Hué (Hanol, Imprimerie 
d'Extrême Orient), XI (1924), tr. 247-272. Ấn bản 
riêng 26 trang. 


65. Khu vực Hổ Quyên: Jean de la Croix và các linh 
mục đồng Tên đầu tiên, 8uỦehn des Amis du Vieux 
Hué (Hanoi, [mprimerie đExtrême Orient), XI (1924), 
tr. 307 - 332. Ấn bản riêng 26 trang. 


668. Khu vực Hồ Quyển: II. Dấu vết nhà Nguyễn. 
Bullein des Amis du Vieux Huó (Hanol, Imprimerie 
đxtrême Orient), XII (1925), tr. 183 - 185. 


67. Những người Pháp phục vụ Gia Long: IX. Despiau, 
thương gia. Bulleiin des Aimis dụ Vieux Huệ (Hanoi, 
Imprimerie d'Extrême Orient), XITI (1928), tr. 183 - 185. 


68. Những người Pháp phục vụ Gia Long: XI. Nguyễn 
Ánh và phái đoàn truyền giáo. Tài liệu chưa công bố. 
Bulelin des Anas du Vieux Hué (Hanoi, Imprimerlie 
đExtrême Orient), XII (1926), tr. 1 - 49. Ân bản riêng 
4? trang. 


69.VềỀ mộ của Đức cha Pigneau de Béhaine, Giám 
mục thành Adran (cộng tác với H.Cosserat). Bưilelin 
des Amis du Vieux Hué (Hanoi, [mprimerie đÌEx- 
trême Orient), XIII (1926), tr. 89 - 95. Ấn bản riêng 7 
trang. 
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70. Những khuôn mặt lớn của Vương quốc Annam. 
Nguyễn Suyên (cộng tác với P.Bréda). Builelin des Anuis 
du Vieux Huế (Hanoi, Imprimerie d'Extrême Orient), 
XIII (1926), tr. 255 - 279. Ân bản riêng 26 trang. 


71.Những người Pháp phục vụ Gia Long: XII, Thư 
từ của họ. Bulein des Amis dụ Vieux Hué (Hanoi, 
Imprimerie đExtrême Orient), XIH (1926), tr. 359 - 
447. Ân bản riêng 89 trang. 


72. Đồn bót ở Quảng Trị và Quảng Bình vào 1885 - 
1890 (cộng tác với H. Cosserat). Bullein des Amis du 
Vieux Huế (Hanoi, Imprimerie dExtrême Orient), 
XIII (1926), tr. XVI (1929), tr. 1 - 26. Ấn bản riêng, 
26 trang, 66 phụ bản. 

73.Những người Âu đã viếng Huế xưa: Đan viện 
phụ Cholsy. Builein des Amus dụ Vieux Hué (Hanol, 
Imprimerie dExtrême Orient), XIV (1929), tr.101 - 
130. Ân bản riêng 28 trang. 

74. Lời mở đầu và một số chú giải cho bài “Khu Công 
bình Huế vào buổi sơ khai; các thư của Đại tướng 
Jullien (Trung kỳ, Bắc Kỳ, 1884 - 1886). Bulebn des 
Ammus dụ Vieux Hué (Hanoi, Imprimerie đ'Extrême 
OrienL), XVII (1930), tr. 128 - 125, Và một vài nơi khác. 

7B.Những người Âu đã viếng Huế cổ: Gemelli 
Careri. uHefn des Amis du Vieux Hué (Hanal, 


Imprimerie đ'Extrême Orient), XVII (1950), tr. 287 - 
319. 


?6.Vài dấu tích chung ở Huế xưa và cổ Xiêm La 
(Thái Lan). Diễn văn chào mừng Đức vua Xiêm. 
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BuHetin des Amis dụ Vieux Hué (Hanol, Imprimerie 
d'Extrême Orient), XVII (1930), tr. 425 - 430. Ấn bản 
riêng 6 trang. 

77.Các bậc thức giả ưu tú ở xứ Án Nam. Trong 
“Tường trình Tuần lã xã hội họp ở Marseille”. 

78.An Nam (chú dẫn cho cuộc Triển lãm Quốc tế 
về thuộc địa ở Vincennes. 1931): Lời mở đâu. Phần II: 
Chương Ì: Nhân chủng chí. Chương 2: Lịch sử, trong 
“Bán tổng hê Đông Dương” Tập V. Hanoi Traprimerie 
đkxtrême-Orlent. 1931. 

79.An Nam. Lời mở đầu và phần thứ 2: Dân cư 
(cộng tác với À. Bonhomme) Bullein des Amis dụ 
VJeux Hué (Hanoi, Imprimerie d'Extrême Orient), 
XVIII (1931), tr.5 và 69 - 122. 

80. Những người Âu đã viếng Huế cổ: Cristoloro Borri 
CLồời tựa). Bu/lenn des Anmus dụ Vieux Hué (Hanoi, Im- 
primerie d'Extrême Orient), XVIII (1931), tr. 261 - 265. 

81.Chú giải “Thư của cha Gaspar IAñs về “Concin- 
cna” (xứ Đàng Trong, chú thích ND) Bullehn des 
Amis du Vieux Hué (Hanoi, [mprimerie đ'Extreme 
Orient), XVIII (1931), tr. 443 - 444. 

82.Lần theo Đô đốc Charner. Chiến dịch Trung 
Hoa và Nam Kỳ (1860-1862). Thư của Ph. Aude. 
BuHeHin des Amus dụ Vieux Hué (Hanoi, Imprimerlie 
d'Extrême Orient), XIX (1932), tr. 1 - 128. 

83.Kinh thành Huế. Khảo cứu địa danh. Buletin 
đes Amis dụ Vieux Hué (Hanol, Imprimerlie đExtrême 
Orient), XX (1988), tr. 67 - 131. 
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84. Chú thích cho bài: “Một chuyến hành trình đến 
Huấ năm 1880” của VuUllez. Bulaeluin des Amis dụ 
Vzeux Hué (Hanol, Imprimaerte dExtrême Orient), XXI 
(1954), tr. 119 - 219. 


85. Một bà Hoàng theo Thiên Chúa giáo ở triều các 
chúa Nguyễn đầu tiên. Bà Marie. Ruilein des ẢnHs 
dụ Vieux Hué (Hano), Imprimerie d'Extrême Ôrlentì), 
XXXVỊ (1939), tr.63-130. 


86. Đất đỏ Gio Lạnh về phương diện kính tế. (Chú 
giải cho bài: Sr dụng đá cao thời xạ xửa của cô Colan1). 
BuHeHn des Amia du Vicux Hué (Hanoi, Ïmprimerie 
đ)Bxtrêmec Orient), XXVII (1940), tr. 134 - 137. 

87. Việc lthai khẩn vùng Đất đẻ Gio Linh của người 
Việt. (Chú giải cho bài Sử dụng đá ào thời xa xưa 
của cô Colani. RuHJeHn des Amis dụ Vieux Hué (Hanol, 
Imprimerie d'Extrême Orient), XXVII (1940), tr. 207 - 
211. 


88. Ghi chú về người Mọi ở Quảng Trị. Buletin đe 
PInsHtitf Indochinois pour PEtude de PHomuimne, (Hanoi, 
Imprimerie đ*xtrême Orient), Quyến II], tập 1 (1940), 
tr. LÔI1 - 107. 


89.Những mảnh rừng nguyên sơ. Các bản tường 
trình các khóa họp cúa Hội đồng nghiên cứu khoa học 
Đông Dương, năm 1940, đệ nhị lục cá nguyệt, và năm 
1941, đệ nhất lục cá nguyệt. Hà Nội IDEO, 1941, tr. 
41-45. 

90. Tư liệu A. Salles: V. Con dấu cúa Giám mục 
thành Adran (tức Pigneau de Behaine, chú thích của 
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người dịch) VI. Kỳ hiệu của Giám mục Adran; Một 
giấy thông hành thời Gia Long. Bullelin des Amis du 
Vieux Hué (Hanoi, Imprimerie đExtrême Orient), 
XXVIIT (1941), tr. 92 - 99. 


91. Cuộc sống trong các đồn bát nhỏ ở Quảng Bình 
vào khoảng năm 1888 (cộng tác với C. Gosselin). 
BuHelin des Anus dụ Vieux Hué (Hanoi, Imprimerie 
d'Extrême Ôrient), XXIX (1942), tr. 155 - 221. 


92. Thần Hinh. 7ndđochine (Hà Nội, Taupin, số 84 - 
85 tháng 4-1942, tr.16 - 25. 


93.Lời tựa và chú thích cho bài: Thư của cúc thừa 
sai Đòng Trong oà Đàng Ngoài đâu thế ký 18. (A. 
Delvaux dịch từ tiếng Đức). Bulefin des Amis dụ 
Vieux Huế (Hanoi, Ímprimerie đ'Extrême Orlent), 
XXX (1948), tr. 285 - 327. 


94. Phổ hệ của bà hoàng Giai vợ Sai Vương. BulJetin 
des Anms dụ Vieux Hué (Hanol, Ïmprimerie đExtrême 
Orient), XXX (1943), tr. 379 - 406. 


95. Thư của các vị thừa sai Đàng Trong và Đàng 
Ngoài đầu thế ký 18. (Cộng tác với A. Delvaux và H. 
Cosserat). Bulletin des Amis dụ Vieux Hué (Hanol, 
Imprimerie dExtrême Orient), XXX (1943), tr. 285 - 
32¡, 


96. Lời tựa cho bài: Dịch uụ Bưu tín Viễn thông ở 
Đông Dương của R. Desplierres. Bulleiin des Anus du 


Vieux Hué (Hanoi, Imprirmere dPxtrême Orient), 
XXXI (1944), tr. 49 - 50. 
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97.Chú thích: Huế qua các thời đại của Cao Văn 
Chiểu. Builein des Amis du Vieux Huế (Hanoi, 
Imprimerle dExtrâme Orient), XXXI (1944), tr. 189 - 
190. 


1V - NGÔN NGỮ, VĂN HỌC, GIÁO DỤC 


1.Điểm sách về quyển T/ điển Việt Pháp (Ngôn 
ngữ chính thức và ngôn ngữ thông tục) của dean 
Bonet. Builetin de [Ecole Yrancaise đ°Extrême-Orient 
(Hanoi, Imprimerie d°Exirême-Orieni), I (1901), số 2, 
tr.140 - 142, 


2. Điểm sách: Giáo trình tiếng An Nam và Tuyển 
tập 100 bài uăn An Nam dịch và có chú giải của 
Arthur Chéon. Builetin de Ï'Ecole Francatse đ'Extrême- 
Oricnt (Hanoi, lmpruimerie dExtrâme-Orienf), TI 
(1902), số 3, tr.284 - 285. 


3.Ngữ âm tiếng An Nam: Thổ ngữ Bắc Trung bộ. 
In trong Cóc xuất bản của Trường Viễn Đông Bác cổ. 
Tập HII (Paris, Imprimerie Nationale, ĐÐrnest Leroux, 
rue Bonaparte, 28) 1902. 113 trang. 


4. Đặc khảo về nguyên âm a cuối không nhấn trong 
tiếng Việt và Hán việt. Builetin de Ƒ'Ecole Francaise 
g°Extreme-Orient (Hanoi, Inuprimerie đ'Extreme-Ori- 
en£), IV (1904), số 4, tr.1065-1081. In riêng 17 trang. 

5. Điểm sách Tuyển tập trích diễn An Nơn: của 
Edmond Nordemann. Bujiein de ƑEcole Francarse 


đkExtrême-. Orient (Hanoi, Imprừmerie d'kxtrême- 
Orient), IV (1904), tr. 1082 - 1087. 
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6 Vấn đề chữ Quốc ngữ. Neuue Indochinoise. 
Hanoi, Imprunerre d”Extrême-Orient. Tập F (1904, Đệ 
nhất lục cá nguyệt). Tr. 585 - 600, 700 - 705, 784 - 
788, 872 - 876. Tập II (1904 Đệ nhị lục cá nguyệt) tr. 
58 - 641. 


7.Ca đao, sưu tập trong tỉnh Quảng Bình. Reuue 
Indochimotlse (Hanoi, Imprtmerie đExtrêne-Orient) 
Tập IV (1905), tr. 1030 - 1034. 


8.Điểm sách: Giáo trình tiếng Việt của Đại úy 
Julien. Bufiein de [Ecole Francaise d'Extrême-Orienf 
(Hanoi, lÌmprUnerie đ'Extrême-Orienf), VT (1906), tr. 
346 - 347. 


9.Cải cách chữ Quốc ngữ. Aoenir du Tonhin 
(Hanoi) số 3264, 24 và 25 tháng 9-1906; số 3268, 29- 
9-1906; số 3273, 5-10-1906; số 3279, 11-10-1906; số 
3284, 17-10-1906. In lại trong: Văn bản uà tài liệu 
liền quan đến cải cách chữ Quốc ngữ, do ban chỉ đạo 
Giáo dục cộng đồng Đông Dương ban hành. (Hanoi, 
Schneider, 1907) tr. 11 - 30. 


10.Mầu dạy con nít học oần. Nhà in Lang Song, 
Qui Nhơn. (Annam) 1907, 24 trang. 


11.Điểm sách các quyển: Quốc ngữ uà cơ chế phút 
âm tiếng Việt: thổ ngữ Bắc Hà của Trung úy M. 
Dubois; Sách giáo khoa tiếng Việt. Mẫu câu uà đối 
thoại tiệm tiến các chủ đề thông dụng của Raymond 
Deloustal; Giáo trình sơ cấp tiếng Việt của P. Pilon. 
BuHetin de ÏEcole Frdncdœise đ`Extreme-Orient (Hanoi, 
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Tmprimerie đExtrêmne-Orienf), VŨIT (1908), tr. 559 - 
571. 

12.Khao luận về bán âm môi trong Hán Việt và 
trong tiếng Việt. Bulienn de PEcole Francaise đ'Ex- 
trême-Orient (Hanol, Tmuprimerie d°Fxtrême-Orient) 
VIII (1908) các số 1, 2, tr. 93 - 184, số 3 - 4, tr. 381 - 
481; IX (1909) số 1, tr. 51 - 89; số 2, tr. 315 - 345; số 
3, tr. 533 - 547; số 4, tr. 6B1 - 701; X (1810) số 1, tr. 
61 - 98; số 2, tr. 287 -337. In riêng 357 trang. 

18.Thô ngữ Nam. Trung Bậ, khảo lược ngữ âm. 
Buledin de [Ecole Francdgise đˆExtrême-Orient (Paris, 
Tmprimerie đ)Exhriême-Orren£), XI (1911), các số 1 - 2, 
tr. 67 -L10. In riêng 441 trang. 

14. Về một vài qui thức tư đuy của người Việt qua 
ngôn ngữ. &x(ré”!©-Asie (Saigon, H, Ardin), 1925, tr, 
251 - 258. An bản riêng 8 trang. 

15.Cú pháp tiếng Việt. Lồi giới thiệu của Louis 
Malleret. Lời tựa của Linh mục André Eb. Xuất bản 
Trường Viễn Đông Bác Cổ. Tập XLTL 

16. Dự án cai cách Giáo dục ở Đông Dương (5 bài). 
Auenir du TonRin. Hanol1. 


V - THỰC VẬT HỌC, SINH VẬT HỌC, MÔI TRƯỜNG 


1.Rong biển ở Quảng Bình. Bullelin Economique 
đe Plndochine (Hanoi, Ímprimerie đ'Extrême-Orient) 
Tập VI (1904), tr. 343. 

2. Cây thực phẩm và cây thuốc ở Quảng Bình, Quảng 
Trị. Bulletin Economique de PIndochine (Hanol, Im- 
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primerie đExtrême-Orient) Tập VII (1905), tr. 894 - 
896. 


3.Loài Dương xỉ ở Quảng Bình. Repue Indochin- 
oise. (Hanoi, Imprimerle đExtrême-Orient) Tập VI 
(1906) tr. 647 - 660. 5o sánh #/Hieces Cadierianae của 
Dr Christ, trong Zourna! de Botanigue, quyển XIX 
(19085), số 3, tr, 58 - 68; số 6, tr. 125 - 127. 


4.Ta hãy cứu lấy những cây thông. Bullefin des 
Amis du Vieux Hué (Hanoi, Tmprimerie đ`Extrême- 
Orient) TII (1916), tr. 437 - 443. 


5. VỀ sự cần thiết lập ở Đông Dương các khu bảo 
lưu thực vật với sự bảo quản toàn ven. Ïndocbhine 
(Hanoi, Taupin), số 119 (12-1942), tr. 8 - 9 


VI - DỤ LỊCH 


1.An Nam: Hướng dẫn du lịch. Coiizelion dụ Vieux 
Hué (Hanoi TImprimerite đExtrême-Orient), 1921. 
VIII, 124 trang; 7 bản đả. 


2. Trên chiếc cầu ở Faifo (Hội An) vào thế ký XVII: 
một giai thoại bì bài. Đưl/eftin des Amuis du Vieux Hué 
(Hanoi, Imprimerie đExtrême-Orient) VII (1920) tr. 
183 - 240. 


3. Một chuyến du hành bằng “sinja” ven biến Đàng 
Trong. Bullein des Amis du Vieux Hué (Hanol, Im- 
primerie đExtrême-Orient), VIII (19921), tr. 15 - 29. Ân 
bản riêng 1ð trang. 
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VII - MỘT SỐ NHÂN VẬT TÊN TUỔI 


1.Phao-lô Khiêm, thầy chức nhỏ, chúng sinh Đại 
chung viện Phú Xuân Huế. Annales đe ia Sociél¿ đes 
Missionnaires Eirangères (Paris, 26 rue de Babylone) 
VII tháng Giêng 1904, tr. 35 - 54; tháng 3 - 4-1904, 
tr. 88 - 87. In riêng (Hong fong,Imprimerie de la 
Soclété des Missions Etrangèeres) 1905. 38 trang. 


2. Các người Âu đã đến viếng Huế cô: Cha de Rhodea. 
` Bullein des Amis dụ Vieux Huéc (Hanol, Imprimerie 
đd'Extrême-Orient), [L (1915), tr. 231 - 249. 


3.Chú dẫn về Huế:....6/ Cha Alexandre de Rho- 
đes...... 9/ Công chúa Chiêu Nghỉ...... 18/ Một người Ảnh 
ở Triều đình Huế năm 1695...... 19/ Bà Marie. Xuất bản 
trong Thông in Viễn Đâng - TLInformation đ'Extrême- 
Orient -(Saigon) các số 29-1-1924 và kế tiếp. Indochine 
Nouuelle (Saigon) các số 23-8 và kế tiếp. 

4.Cha Alexandre de Rhodes (Công tác với Cha ở. 
Kiểu). Trung Hòa nhựt báo (Hà nội Imprimerie de la 
Mission). 1926 - 192. 


B.Cho Alexandre de Rhodes tìm được tiếng Anng1m 
mà gọi tên Đấng Tao Hóa'` (cộng tác với Cha ở. Kiêu). 
Sưeerdos indosinensis (Ímprimerie de Qui Nhon, An 
nam) 1927, tr. 47 - 55. 


6.Trên các nẻo đường phố Huế vào 1645. Một 
người quả cảm. Một ông thánh. (Bài về cha A. đe 
Rhodes). Aux fs de Franee (Imprimerie de Qui Nhon, 


` Tân sách này do chính tác giả viết bằng tiếng Việt, 
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Annam), số tháng 4-1927. Bulleftin Catholhque indo- 
chỉnois ([mprimerie de Qui Nhon, Annam), số tháng 5 - 
6-1927. 


7.Cha A. de Rhodes: Biên niên và hành trình. 
bxtrême-Asie (Hanoi, Imprimerie đExtrême-Orient) 
1927, tr. 118 - 126. 


8. Tư liệu ảnh về cha de Rhodes. Bulctin des Anis 
đụ Vieux Tiu¿ (Hanoi, Tmprimerie đÊẾxtrême-Orlent) 
XXYV (1938), tr. 27 - 61. 


9. Về Lên của Giám mục thành Adran. Ex/rême-Asie 
(Saigon II. Ardin) 1926, tr. 255 - 260. Ấn bản riêng 7 
trang. 


10. Tư liệu A. Salles: II. Một vài tư liệu ảnh về Giám 
mục thành Adran. Bulletin des Amias du Vieux Hué (Hanol, 
Tmprimerie đd'Extrême-Orient), XX (1958), tr. 303 - 312. 


11.Tư liệu A. Salles: V. Con dấu của Giám mục 
thành Adran; kỳ hiệu của Giám mục thành Adran; 
Bulleltn des Anus du Vieux Huẻ (Hanoi, Ìmprimerie 
d`Extrême-Orient), XXVIII (1941), tr. 207 - 208. 

12. Đặc sứ Tòa Thánh ở Đàng Trong thế ký 18: Đức 
cha Achands de la Iaume, Giám mục thành Halicar- 
nasse. Bullefin des Mlisstons Eirangeres de Paris (Hong 
ong, Imprimerie Nazareth), 1928, tr. 165 - 172, 219 - 
227, 275 - 283, 345 - 353, 412 - 419. Ân bản riêng 38 
trang. 


13.Jean de la Croix và các linh mục Dòng Tên đầu 
tiền. Bulletin dđdes AnHs dụ Vieuz Huế (Hanol, 


Imprimerie đExtrême-Orlent), XI (1924), tr. 307 - 
332. Ăn bản riêng 26 trang. 

14.Những người Âu đã viếng Iluế cổ: Đan viện phụ 
Cholay. BuHetlin dcs Amis dụ Vieux Huẻ (Hanol, 
TImprimerie đExtrême-Orient), XVI (1929), tr.101 - 
130. Ấn bán riêng 28 trang. 


1ã.Đôi điều về hiệp sĩ Milard. Builein des Anis 
dụ Vieux Hué tHanol, Emprimerle đ'6xtrême-Orlent), 
XVï (1928), tr. 131 - 134. 


16. Một vài nhân vật dưới thời Và Vương. Bulefin 
de Amis du Vicux TĨué (Hanoi, Imprimorte đxtrême- 
Orient), V (1911), tr. 253 - 306. In riêng 54 trang. 

17.Giám mục Caspar. Bulin des amn1s du Viecux 


Hué., (Hanoi, Imprimerie đExtrême-Orient), TV (1917), 
tr. 313 - 517. In riêng 5 trang. 


VũI - CHUNG QUANH BAVH 

1. Kế hoạch nghiên cứu đành cho “Những người bạn 
của Huế xưa”. Bullelin des Anns du Vieux Hué. (Hanoi, 
Imprimerie d'Extrême-Orient), I (1914), tr. 1 - 12. 

2. Dự án tổ chức và phát triển Ủy ban Nghệ thuật 
của Những người bạn Huế xưa. Bulein des Amis du 


Vieux Huế (Hanoi, Imprimerie d'Extrême-Orient), H 
(1915), tr. 461 - 466. 


3. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1914. Bullein des Amis du Vieux Hué, (Hanoi, Irn- 
primerie đ'Extrême-Orient), IÏ (1915), tr. 66 - 69. 
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4. 13áo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1915. BulHein des Anuis du Vieux Hué (Hanoi, Imprli- 
merie đExtrême-Orient), LÍI (1916), tr. 465 - 467. 


5. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1916. Bulien des Amis du Vieux Hué (Hanolt, Impri- 
meorie đ'Extrême-Orient), III (1916), tr.471 - 473. 


6. Báo cáo tường trình cua chủ bút Tạp chí về năm 
1917. Bulielin des Amis du Vieux Hué (Hanol, Impri- 
merie đExtrême-Orient), IV (1917), tr.322 - 328 


7. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1918. Bulielin des Amuis du Vieux Hué (Hanoi, Tmpri- 
merie đl2xtrême-Orient), V (1918), tr. 317 - 318. 


8. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1919. Bulletin des Amis du Vieux NHué (Hanoi, †mpri- 
rnerie d'Extrême-Orient), tr. 553 - 554 


9. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1920. #uHleHn des Amis du Vieux Huệ (Hanol, Tmpri- 
merie đExtrême-Orient), VII (1920) tr. 485 - 486. 

10. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1921. Builein des Amis dụ Vieux Hué (Hanol, Impri- 
merie đ'®xtrême-Orient), VIII (1921), tr. 291 - 292. 

11. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1922. Builetin des Amits du Vieux Huệ (Hanoi, Impri- 
rmerie đExtrême-Orient), IX (1922), tr. 337 - 339. 


12.Báo cáo tường trình của chủ bứt Tạp chí về năm 
19823. Bulleftin des Amis dụ Vieux Hué (Hanol, Tmprl- 
merie đExtrême-Orien£), X (1928), tr. 47B - 476. 
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18. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1924. Bulietin des Anis du Vieux Hué (Hanoi, Tmpri- 
rmnerie đ'ÖxLrême-Orlient), XI (1924), tr. 387 - 388. 

14. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1825. BuHaeilin des Anuas du Vieux liué (Ifanol, Ímpri- 
merie đ`Extrême-Orient), XII (1925), tr. 217 - 218. 

15. Công trình của Những người bạn Huế xưa (1913 
- 1928). ÿeoue de Ïllistotre des Colonles Francdis6s. 
Uaris, q. XVIII, 1925, tr. 321-394 và Bulleiin des 
Amis dụ Vieux Hué. Hanot, số đặc biệt, 1925, tr. 7 - 
59. Ấn bản riêng ð2 trang. 

16.Tạp chí Những người bạn Huế xưa (1914-1923). 
Chú mục phân tích và tóm tất các bài viết. Mục lục 
theo tên tác giá. Danh sách Hội viên. Bưiietin đes 
amis dụ Vieux Hué. Hanoi, số đặc biệt 1925, tr. 61 - 
323 (tham chiếu trước). 

17.Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về 
năm 1926. Buliein des Amis dụ Vieux Huế (Hangol, 
Imprimerie đExtrême-Orient. XÍII (1926), tr. 449 - 450. 

18.Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về 
năm 1927. Bullelin des Anis du Vieux Huá (Hanol, Ím- 
prmmerie d'Extrême-Orient), XIV (1927), tr. 229 - 230. 


19.Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về 
năm 1930. Hulletin des Anis du Vieux Huế (Hanol, 
Imprimerie d'Öxtrême-Orient), XVII (1930), tr. 415 - 416. 

20. Báo cáo tường trình của chú bút Tạp chí về năm 
1931. BuHein des Amis du Vieux Hué (Hanol, Impri- 
merie đ'Extrême-Orient), XVIH (1931), tr. 437 - 438. 
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21. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1932. Bulietin des Anis dụ Vipux Hué (Hanol, Impri- 
merie đ'Bxtrêmec-Orient), XIX (1932), tr. 443 - 444. 


22. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1933 và 1984. BuHeiin des Anis dụ Vieux Hu¿ (Hanoi, 
Tmprimerie đExtrêmc-Orient), XXT (1934), tr. 413 - 
415. 


28. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1935. BulleHn des Anus du Vieux Hué (Hanoi, Imprli- 
merie dExtrême-OrienL), XXĨITI (1935), tr. 414 - 415. 

24. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1936. Bullebn des Amis dụ Vieux TĨué (Hanol, [mpri- 
merie đxtrême-Orient), XXIII (1936), tr. 395 - 396. 

25. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1987. Bullein des Amus dụ Vieux Hué (Hanol, Tmpri- 
mcrie đExtrême-OrientL), XXTV (1937), tr. 424 - 427. 

26. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1988. Bullelin des Anwuas du Vieux Huẻ (Hanol, Impri- 
merie đExtrême-Orlent), XXV (1938), tr. 412 - 413. 


27. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1939. BHuHefin des Amns dụ Vieux Huế (Hanol, Tmprl- 
merie đExtrême-OrienL), XXVỊI (1939), tr. 278 


28. Báo cáo tường trình của chủ bút Tạp chí về năm 
1940. Bulletin des AmHs dụ Vieux Hué (Hanol, Tmpri- 
merie đExtrême-Orient), XXVII (1940), tr. 253 - 254. 


29. Bản chỉ dẫn của tạp chí BAVH (1914-1941) 1. 
Chỉ dẫn phân tích các bài. II. Ban chỉ dẫn các mình 
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họa. III. Bản chỉ dẫn tên các tác giả. Buileln des 
Anus du Vieux hué. (Hanol, lmprimerie d'Extrême- 
Orient) - số đặc biệt. 1942, 166 trang. 


IX - CÁC LOẠI KHÁC (DIỄN VĂN, THỐNG KÊ, THƯƠNG 
MẠI, THƯ TÍN, THỜI SỰ...) 


1. Thư của cha adière ngày 13-1-1898 về nạn đói 
ơ Quang Bình. Äfissions Catholiqguos, Lyon, 1898, tr. 
124. 


2.Thư của cha Cadiere gửi Giám mục Aix về nạn 
đói. Äfissions Catholiques, Uyon, Số 1511, ngày 20-5- 
1898, tr. 231 - 232 


3. Thư của cha Cadiere việt từ Cù Lạc. Missions 
Cơtholiques, Lyon, 1899, tr. 305. 


4. Thư của cha Cadière (được Giám mục Caspar bô 
nhiệm đến Cô Vưu) gửi từ Cố Vưu, Quảng Trị ngày 2- 
2-1905. 

5. Những vấn đề về thống kê. Annơles đe la Soeciétớ 
đes Äñissions Efrangeres (Paris, 26, rue de RBabylone), 
X (1907), tr. 151 - 159. 


6. Những tài liệu liên quan đến sự phát triên và 
thành phần dân số ở Anonam. Wepue Indoehinoise 
(Hanol, Imprimerie d'Extrême-Orient) Tập X (1908), 
tr. 308 - 321, 517 - 530, 650 - 653. 


7. Các vị Thừa sai và nên thương mại Pháp qua các 
tài Hệu xưa. Auenir dụ Tonbin (Hang) - các số ngày 
10-1-1908 và kế tiếp. 
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8. Tôn Vinh LL Dumoutler. Buleuin des Amis dụ 
Vieux Hué. (Ilanol, Ímprimerie d'Extrême-Orient), HIÍ 
(1916), tr. 455 - 456. 


9. Diễn văn của Chủ bút tạp chí chào mừng Toàn 
quyền Sarraut. Buleltin des Anus dụ Vieux Hue. (Hanoi, 
Imprimerie đ'2xtrême-Orient), TV (1917), tr. 5 - 9. 


10.Diễn văn chào mừng Toàn quyền Monguillot. 
Bultetin des Anis dụ Vieux Hué. (Hanoi, [mprimerie 
đ'Extrême-Orient). VI (1919), tr. 545 - 547. 


11.Ra đi. Ông Orband và ông Charles. Bu/leHin des 
Anus dụ Vieux Tiué, (Hanoi, Imprimerie dExtrême- 
Orient). VI (1919), tr. 549 - 552. 


12.Diễn văn chào mừng ông Khâm sứ Pasqulier. 
BulHetin des Anis du Vieux Hué. (Hanoi, [mprimerie 
đ'Extrême-Orient). VIH (1921), tr.300 - 308. 


13. Diễn văn chào mừng ngài Thượng thư Bộ Học, ông 
Thân Trọng Huề. Bu/Jefin des Amis du Vieux Hué. (Hanoi, 
Imprimerie đ'Bxtrême-OrienU. VIH (1921), tr. 319. 


14.Diễn văn chào mừng ông Khâm sứ Pasquier. 
Bullelin des Aniis dụ Vieux Hué. (Efanoi, Ïmprimerie 
đ'Extrême-Orient), IX (1922), tr. 347. 

15.Diễn văn chào mừng Quyên Khâm sứ Friès. 
BulHetin des Amis du Vieux Hué. (Hanoi, Ímprimerie 
đ'Extrêmo-Orient), VHI (1921), tr. 300 - 308. 

16. Diễn văn chào mừng ông Sylvain Lévi. Bulefin 
đes Amis du Vieux Hué. (Hanoi, Ímprimerie dEx- 
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41. Ký ức của một ông già Việt hóa. Indochine (Hanol, 


r.5-7 


122, tháng 12-1942, tr. 4 - 6 


126, tháng 1-1943, tr 


.j3-4 


129, tháng 2- 1943, tr. 3 - 4 


131, tháng 3-1943, tr 
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139, tháng 4-1943, tr 
144, tháng 6-1943, tr 
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154, tháng 8-1943, tr 


.J- 5 
./.8 
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. 10 - 12 
¬ 
. 9 - 1Õ 
- 8 - IÕ 


163, tháng 10-1943, tr. 13 - 15 
170, tháng 12-1943, tr. 3 - 5 


179, tháng 2-1944, tr 


1835, tháng 3-1944, tr. 


185, tháng 3-1944, tr 


189, tháng 4-1944, tr. 
193, tháng 5-1944, tr. 
195, tháng ã-1944, tr. 
202, tháng 7-1944, tr. 


207, tháng 7-1944, tr 
211, tháng 9-1944, tr 


. 24 - 26 
17 - 18 
.4-6 
11 - 14 
22 - 24 
27.29 
23-26 
. 17 - 21 
.j-6 


214, tháng 10-1944, tr. 25 - 28 


216, tháng 10-1944, tr. 3 - 6 
221, tháng 11-1944, tr. 6 - 8 
229, tháng 1-1945, tr. 94 - 97 
Ký ức của một ông già Việt hóa. Suởd-Es¿ (Saigon, 
Edtitions “Le Verseau”). (Tiếp): 
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11, tháng 4-1950, tr. 44 - 47 
12, tháng 5-1950, tr. 33 - 35 
13, tháng 6-1950, tr. 31 - 35 
42.Vươn hồn lên. (Nhà Chung Huế. Đêm 21 rạng 
ngày 22.3.1955). Hulletin de la Société des Missions 
de Paris. Hong Kong 2° série. Số 86 tháng 12-1955, 
tr. 1017 - 1019. 
43.Từ sùng bái đến đức tin. Mémoriai Số 101. 8-8- 
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PHẦN II 


LEOPOLD CADIERE VỚI 
VĂN HÓA, TÍN NGƯỠNG, 
GIA ĐÌNH VIỆT NAM 
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LEOPOLD CADIERE VỚI VĂN HÓA, 
TÍN NGƯỠNG, GIA ĐÌNH VIỆT NAM 


Ể có một cái nhìn tổng diện về nhãn quan của 
Cadière về văn hóa, tín ngưỡng và gia đình Việt 
Nam, chúng tôi đã cố gắng sưu tập và lược đọc gần 
như toàn bộ công trình liên quan, ghị chú những đề 
mục khảo cứu, tiếp cận qua văn bản những tâm tình 
và nhãn giới của tác giả, từ đó rút ra những nét cơ 
bản cũng như các kết luận, so sánh và kiếm chứng 
qua một số tác giả Việt Nam. 
Chúng tôi sẽ lần lượt trình bày: 
- Phương phúp nghiên cứu 
- Văn hóa, tín ngưỡng, tôn giáo 
- Gia đình 
Và sau đó là phần minh họa bằng cách biên dịch 
một số công trình tiêu biểu liên quan như là phần dẫn 
luận kiểm chứng: 
- Tôn giứo người Việf 
- Khổng giáo, Lão giúo 0à Phật giáo ở Việt Nơm 
- Gia đình uè tôn giáo người Việt 
- Thân Kinh 
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- Tế Nam Giao 

- băng nộ của người Việt uùng phụ cận Huế 
- băng Gia Long 

- Tong lễ uua Gia long 

- Một uàt sự hiện tôn giáo ma thuật... 

- Tín ngưỡng tà ngạn ngữ đân gian... 


IL. PHƯƠNG PHÁP NGHIÊN CỨU 


1.1. Nhà dân tộc học, xã hội học tôn giáo và ngôn 
ngữ này luôn luôn làm việc trên chứng từ hiện thực 
của cuộc sống (sur dụ truant) từ các sự kiện thấy 
được, quan sát được: hòn đá, cỏ cây, những gì mất 
thấy tai nghe... 

(Xem Nhân sinh quan dân gian người Việt. Bullelin 
đe PEcole đ'Extrême Orien(, Hanoi Imprimerie đ'Extrême 
Orient, 1914, tr.147 - 161; Triết bọc dân gian người 
Việt: Vũ trụ quan. An!hirojos tập II, 1907, tr. 116 - 127, 
956 - 9689. Tập III, 1908, tr. 247 - 271. In lại trong Petue 
Tndochinorse, Wanol TRO. quyến XH, 1909, Đệ nhị lục cá 
nguyệt, tr. 835 - 847, 924 - 989, 1189 - 1216) 


Ông nghiên cứu trực tiếp từ những thông tục và từ 
những con người tắm gội trong thông tục, văn hóa, 
chứ không dựa trên các cơ sở dữ liệu hoặc những 
nghiên cứu có sẵn, để rồi sắp xếp chọn lọc, rút tỉa ra 
cái chung nhất, so sánh, kiểm chứng với các sử liệu 
hoặc tư liệu giá trị làm cơ sở cho những kết. luận có 
tính cách thuyết phục 


7Ô 


(Bộ luật Hông Đức thế bký XV; bản dịch Thọ Mai Gia 
Lễ của E.C Lesserteur; Khdo luận uê tỉnh thân luội 
Húán-Việt, Trần Văn Chương; Phụ quyền trong luột 
Annam, Hồ Đắc Diêm; Tư Pháp ở Annam xưa, Rav- 
mondl Deloustal; Annam Pháp Điển, Philastre; Các đại 


thúc dì sản trong luột Annơm, Hương hỏa, Trân Văn 
Liên...). 


Quan sát người thiếu phụ tang trắng đang thực 
hành những lễ nghi tế tự trong nghĩa địa gần Ngự 
Bình Huế...; qua các thành viên trong các nghí lễ ở 
gia đình, tìm biểu tận mắt những qui thức hôn nhân 
để từ đó xét đến eø cấu tổ chức xã hội của người Việt 
băng cách đối chiếu các Bộ luật từ thê kỷ XV 

(Xem Gia đình tà đạo giáo ở Việt Nưm. Builetin des 


Amis du Vieux Hué, Hanol, Tmprimevie đ'Extrême-Orient, 
1850, tr. 353-413). 


Để tìm hiểu tín ngưỡng người Việt, tác giả đã ghi 
nhận những truyện kể, ở những làng Cù Lạc, làng 
Tróc, làng Thanh Hà... với các nhân chứng tại chỗ: 
ông Xòi, ông Dương, chú Nhượng hoặc ông Bé làng 
Bùng, chú Hạp người Nội Hà v.v... Đê hiểu rõ các 
phép ma thuật trừ tà, trừ ma, Cadièere đã sống tại 
thực địa với những mùa dịch tả ở Quảng Trị, quan sát 
từng gốc đa; hoặc chăm chú theo đõi những thực hành 
đân gian với chú lính gác vái lạy trước tấm bia đá ở 
Đông Thành Thuy Quan, đồng thời kết hợp với tế lễ 
của hàng vương đế tại Nam Giao với từng nghị thức 
lớn nhỏ. 
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(Xem Pháp dưỡng nhỉ rmma thuối ở Việt Nam, Croyances 
et pruliques religleuses des Vietnamiens, Quyển lÌ trang 
198-212, Tín ngưỡng uùng Nguồn Sơn, Croyances et 
praHques religieuses des Vietngmiens, Quyến lÌ trang 213- 
263; Về một pài sự kiện tôn giáo nhân một mùa dịch 
tả ở Việt Nam. Antiưopos (SL Gabriel Modling, près 
Vienne, Autriche) V, 1910, tr. 519-529. In riêng cùng số 
trang. In lại trong Reuue Indochinoise; Tín ngưỡng 0à 
thực hành tôn giáo của người Việt uừng quanh Huế: 
Việc thờ cây. Bullelin de PEcole d°Extreme Oriemt, Hanoi 
Imprimerie dÌExtrême Orlent, 1918, số 7, tr. 1-60; Tín 
ngưỡng à thực hành tôn giáo của người Việt pùng 
quanh Huế: II. Việc thờ đá. HII. Việc thờ Thần Mốc. 
TY. Đá, ụ đất, lính chướng ngợi uật khác. V. Đá trừ tà 
tà bùa chú. Bullein de l'Ecole đExireme Ortent, Hanoi 
Imprimerie đÌÈxtrême Orient, 1919, số 2, tr. 1-115; Tế 
Nam Giao, Croyances e‡ Praliques religteuses des Viet- 
namrens, Q.1, tr. 8ã - 128). 


“Đó là búc tranh sống thực thấy được hhông phải 


do những du khách tham quan một số đền đài hay 
nhà bác học nào đó tìm tòi tham khảo các uăn bản 
liên quan, mà là của những người thường xuyên 
chứng biến những thể hiện tít ngưỡng thường nhật 
của đời sống tôn giáo của người Việt”... 


Mô màả vua chúa được nghiên cứu đã đành, bân 


cạnh đó phần mộ dân gian cũng được quan tâm từ 
phần đất cho đến mậ bị, cách bài trí để từ đó rút ra 
những gì là qui ước, thòng tục có tính cách nhất quán. 


' Tôn giáo người Việt, Croyances el Pralques religieuses des 
Vietnamiens, Q. Ì, tr. 1 - 2. 


(Xem Mô mớứ của người Việt uùng quanh Huế. Bullelin 
des Amis du Vieux Nuê (BAVH), Hanoi, Tmprimerie 
d'Extrême-Orient (IEO) XV, 1928, tr. 1 - 99. Ấn bản riêng 
99 trang, L32 phụ bản. "Lăng Gia Long”, Croyances pra- 
tiques religleuses des Vietnamiens. Quyển ]I, trang 153 - 
1277). 


Chỉ xin nêu một vài ví dụ để mình chứng cho tính 
đa dạng trong phương pháp thu thập dữ liệu và phán 
đoán chúng để đi đến những kết luận cuối cùng. 
Trơng quá trình đọc một số tư liệu được dịch để minh 
họa, chúng ta nhận thấy sự đồng bộ trong suy diễn, 
thậm chí nhiều khi được lập đi lập lại nhiều lần rất 
có tính cách thuyết phục. 


1.2. Trong việc nghiên cứu văn hóa, tập quán, 
thông tục của một dân tộc, thì một trong những đòi 
hỏi đứng hàng đầu đó là phải am tường ngôn ngữ 
liên quan. DI nhiên, ngôn ngữ cũng như những cổ 
tích khai quật cũng chỉ là những phương tiện nhưng 
là những phương tiện tất yếu, sine qua non. Các vị 
Thừa sai thường được đặn dò kỹ lưỡng “cần phải biết 
tiếng bản xử uà phải biết tới nơi tới chốn” (Cardinal 
Mercler, ó‡uđes missionngires, Louudain). Và sau này 
L. Cadière còn nhắc lại "Học tiếng Việt không phải 
chỉ để nói giỗi như họ nhưng mà còn phải tâm tư suy 
nghĩ như họ” (Souvenirs dun vieil annamitisant, 
Indochine, 1942). Không chỉ là ngôn ngữ bác học, mà 
ngôn ngữ bình đân thường gói trọn sắc thái văn hóa 
một cách đầy đủ, nhất là trong ngạn ngữ dân gian. Về 
mặt này, Cadière tỏ ra đặc biệt. xuất sắc. Với 27 năm 
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sống ở Di Loan, Quảng Bình, Cadière đã thu thập 

được một lượng ngôn ngữ bình dân đáng kể, gói ghém 

toàn bộ những nghĩ suy, đươm văn hóa và tín ngưỡng. 
CTín ngưỡng oà ngạn ngữ dân gian oùng thung lùng 
Nguồn Sơn, sảd, Thổ ngữ Nam, Trung bộ, khảo lược 
ngữ âm. Dullelin de PEecole Franeaise đd'Exirême-Orienl, 
1911. các số 1-2, tr. 67-116; Về một oài qui thức tư duy 
của người Việt qua ngôn ngữ. Krirênc-Asic,Saigon, H. 
Ardin, 1925, tr. 251-258. Cú pháp tiếng Việt. Lời giới 
thiệu của Louis Malleret. Lời tựa của linh mục Ándré Eb. 
Xuất bán Trường Viễn Đông Bác Cố. Tập XLI). 


Không chỉ uyên sâu tiếng Việt, Cadière còn giỏi cả 
chữ Hán, nhờ đó ông thông hiếu được một cách sâu xa 
những tàng ẩn ý vị của ngôn ngữ. Lúc nào cũng có các 
chú thích Hán tự để làm rồ thêm vấn để và mang 
tính thuyết. nhục cao. 


1.8. Sau cùng phải nghiên cứu các vấn đề liên quan 
không phải với tâm thức xa lạ bàng quan mà với một 
tình cảm thông hiểu (svmpathie conipréhensibe), 
một tư thế nhập cuộc hoặc đúng ra là với tư cách 
của một người trong cuộc... mới có thể quan sát được 
những tíng xử sâu thẳm nhất của Lâm hồn dân tộc 
mà mình đang nghiên cứu và tìm thấy được qua kho 
tàng tích lũy vần hóa dân gian hay bác học những 
tiềm ẩn bản vị (ørchéiype) bình thành trong huyết 
quản và đang tác động thê hiện dưới nhiều dạng thức 
khác biệt, có khi minh thị có khi bàng bạc mông lung. 
Bernard-Maitre, 5.J, đã ghi nhận một cách cam phục 
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các quan điểm rất nhân ban về thái độ ứng xư của 
Cadière: 1- đôi ouới chính quyền; 9- đối uới cức nên 
ăn hóa dân tộc; 3- oè đối uới các tôn giớo truyền 
thống tại bản xứ (B.M.E.P, sả, tr. 41). Ta không 
bình luận về điểm thứ nhất vì đó là thái độ ứng xử, 
khôn ngoan mang tính chính trị cần phải có đối với 
bất cứ các thành viên ngoại quốc nào tại bản xứ. 
Nhưng để đạt được điểm thứ hai và thứ ba một cách 
:hiệu quả thì cần phải có cái TÂM rất chan hòa, một 
sự KÍNH TRỌNG thật sự những giá trị nhân bản 
hoàn toàn xa lạ với những tiểm ẩn bản vị trong ta, 
không có hoặc không tạo ra những kích điểm đụng 
chạm (=pac#) mà chỉ là những gặp gỡ chan hòa. Thật 
ra đây là những thư thách lớn nhất đối với các nhà 
truyền giáo, chung qui cũng do tính qui chiếu tập 
trung ở cả hai phía mà những ngộ nhân thường bất 
đầu xuất hiện làm tha hóa nền móng nhân bản vến 
hội tụ hơn là tách biệt. Một số những tác động khách 
quan do bên nầy bên kia đã đi vào lịch sử. Nhưng có 
lề L. Cadière đã tránh xa được những đáng tiếc xảy 
ra. Những tâm tư phương cách ấy, (chúng tôi muốn 
tránh từ phương pháp) không như là một tính toán, 
xem ra thì rất đơn giản nhưng cũng rất hiếm người 
đạt được: "7ô‡ hiểu người Việt bởi uì tôi nghiên 
cứu k§ uê họ... Nghiên cứu uà hiểu họ nên tôi 
yêu mến họ... Tôi yêu mến họ 0ì họ thông mình... 
Tôi yêu mến họ uì những đức hựnh tính thần... 
Tôi yêu ryến họ 0ì tính tình của họ... Cuối cùng 
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tôi yêu mến họ 0ì họ khổ”. (adière, sảd). Có thể 
nói Léopold Cadière là một trong số những người đã 
theo đúng huấn dụ của Thánh bộ truyền bá đức tin 
của Vatican vào năm 1659 khi lần đầu tiên cử ba 
giám mục đến Đàng Ngoài, Đàng Trong và Nam 
Kinh. Một huấn dụ dài đặc biệt nhấn mạnh đến việc 
tôn trọng và thích nghỉ với Văn hóa, Tín ngưỡng và 
Phong tục bản xứ: 


“Chư huynh đừng bơo giờ muốn sửa đổi, đừng tìm 
lý lẽ nào để buộc dân chúng sửa đổi những phép xã 
giao, tận tục, phong hóa của họ, trừ khi nó hiển nhiên 
mâu thuần 0ới dạo thánh 0è luận lý: có gì 0ô lý bì ối 
hơn mang theo cả nước Pháp, Tây Ban Nha, nước Ý, 
hay bất cứ nước nào khác bên trời Âu sang cho dân Á 
đông chăng? Không phỏúi mạng thứ ấy đến cho họ, 
bàn là mưng chân lý đúc tin, một chân lý bhông ngoại 
trừ nghỉ lề uờ tộp tục của bất cử một dân lộc nào, 
cũng không xúc phạm đến những nghỉ lễ lập tục ấy, 
miễn là chúng không xấu; ngược lại, chân lý ấy muốn 
cho người ta bảo tôn 0uờ duy trì chúng là đàng khác. 


Có thể nói, tự nhiên ai di cũng cho những cái của 
mành uà nhất là của quê hương xứ sở mình là hơn cả, 
bà yêu mến những báu uật đó hơn những cái của 
ngoợi li: nguyên 0iệc sửa chữa những quốc lệ của 
người ta cũng đủ gây lòng oỏn hận sâu đậm rồi, nhất 
lờ những tập tục cổ đã có lâu đời nhất mà các tiền 
nhân ouấn có thể nhớ tông tích; càng tệ hơn nữa nếu 
chư huynh hủy bỏ những tập tục đó để đem phong tục 
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của qui quốc mà thay thế uào! Vậy đừng bao giờ nên 
đem những tục lệ Âu Châu đến dối lập uới tục lệ của 
các dân lộc ấy, trúi lại hãy hết lòng sống cho quen uới 
tập tục của họ". 


Đúng như nhận xét gần đây ở Thể thao & Văn hóa 
số 38 (818), thứ Bảy ngày 10-5-1997 ghi nhận trong 
bài "Kho tàng Văn hóa" của Hội Truyền giáo nước 
ngoài (BẢN): "Các khâm mạng đầu tiên của Tòa 
Thanh đã có chỉ thị, ngay từ lúc đó phải tôn trọng 
phong tục tập quán của đân chúng. Và để truyền đạo, 
họ phải học ngôn ngữ địa phương 0à có khi suốt cuộc 
đời nhiêu người đã để tâm sưu tâm, nghiên cứu, biên 
soợïn băng fay những từ điển song ngữ hoặc tưm ngủ, 
uà ghi lại những phong tục tập quán, nghỉ lề. Tóm lợi 
những đặc trưng 0uăn hóa của các dân tộc tiếp nhộn 
họ.” 


Láopold Cadière là một trong những con người 
đáng khâm phục, xứng đáng với nhận định trên, và có 
những kết quả công trình không phải nhỏ. 


? Đã Quang Chính, Một số người Việt xươ nhận xét cễ đạo Hoa long. 
Trích bản dịch của Đại Chúng Viện Xuân Bích Huế: Linh nưục 
nguyệt san, số 43, tháng 7.1965, tr. 435 - 436. Muốn nghiên cứu 
tìm hiểu huấn dụ này theo bản La ngữ và Pháp ngũ, xin đạc Henri 
Chappoulle, ÄAux origines dune Egbse, Rome eL les IMiSSlons 
d°)hdochine au XVỊP siềcle, Tome 1, Paris, 1943, tr. 392-402. Giáo 
sự Archard dịch từ La ngữ sang Pháp ngữ: J2e siège œp›osfoliquo el 
les missions, I. sđd, Paris, Lyon, 1959. 
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II - VĂN HÓA, TÍN NGƯỠNG VÀ TÔN GIÁO 


2.1. Văn hóa là một khái niệm rất mông lung khó 
lòng mà có thể đưa ra một khái niệm rõ ràng như là 
một định nghĩa toàn bích và trọn vẹn. Cũng không 
thể dùng lối chiết tự như có người đã từng làm, dù dựa 
trên cơ sở ngôn ngữ nào, dù dựa trên khái niệm 
phương Đông hay phương Tây, La Mã hay Hy Lạp, 
Trung Hoa hay Ấn Độ... Có điều là ai cũng cảm nhận 
. được văn hóa của dân tộc mình, của cộng đồng mình 
đang chung sống và... của mình. Văn hóa tự bản thân 
là một sự hình thành và mãi mãi đang hình thành 
với các cơ chế, môi trường xã hội. Ta ngụp lặn trong 
đó để mỗi cá nhân với tổng thể phức tạp các yếu tố 
hình thành, biên mỗi người trở thành một đơn vị 
riêng, trở thành chính mình mà không tách ra khỏi 
cái tô hợp mình đang sống, đang sinh hoạt, đang tư 
duy... Nói cách khác nó là một toàn bộ, là giœ sản xã 
hội, là thực thể lịch sứ, là những giớ trị tích lũy, 
nói theo kiểu Edouard Herrieot là ” cới còn lại khi ta 
đã quên đi tất cả ”, vừa thông hiệp với cộng đồng, vừa 
đặc thù riêng lẽ. Văn hóa là một tích lũy mà lại 
không có lượng khối, cũng không có văn hóa này cao 
hơn văn hóa khác, không thể so sánh vì không thể 
hoặc không nên lập ra một thang điểm để đánh giá, 
chỉ cảm nhận được cái đa dạng, luôn chuyển mình 
biến động mà trước sau vẫn có nét nhất quán trong 
một dây chuyền không có tính cách đột biến chỉ 
chuyển đổi sắc thái mà thôi. Không nên hiểu văn hóa 
như trong cụm từ sống có oăn hóa, hoặc đó là một con 
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người có uän hóa; phàm là người thì đã sinh ra, lớn 
lên, sống và ứng xử trong văn hóa của mình. Văn hóa 
ở số nhiều (eưltures), bơi lẽ ở mỗi eạm dân cư lớn nhỏ 
đầu có môt văn hóa riêng, mỗi thôn bản, mỗi làng xã 
có một lối sống, một nếp tư duy riêng; ở số ít (eulture) 
nó chi là một ý niệm trừu tượng, chỉ dừng lại ở ngôn 
từ mà thôi. Ở số nhiều, nó là những £hực thể. Người 
ta đã thống kê được khoảng hơn 300 định nghĩa về 
văn hóa và đã phân tích được hơn một nửa các khái 
` niệm trên'. Nói cách khác cứ có bao nhiêu người nghiên 
cứu, bao nhiêu nhà nhân chủng học thì có bấy nhiêu 
cách định nghĩa văn hóa tùy theo đạng thức nghiên 
cứu, đối tượng nghiên cứu và phạm vi nghiên cứu... 
Dầu vậy cũng xin trích dẫn một trong những định 
ngh1a được nhiều người quan tâm, bởi thấy nó quen 
thuộc, cho dù đọc nó lần đầu, tự nó như đã là một 
dang thức cảm nhận: Văn hóa như là "mộ toàn bộ 
pbức tạp: nghệ thuật, luân lý, lề luật, phong tục 
pà tất cd cúc khuynh hướng cũng như tập quứn 
mà con người xét như là một thành phẩm xã hội 
đã tiếp nhộn được"? Ý chúng tôi muốn thêm là còn 
dự phóng cho tương lai. Bởi lễ, văn hóa không tĩnh 
mà luôn động, giao thoa và chuyển biến. 
Ông Trần Ngọc Thêm, dựa trên bốn đặc trưng cơ 
bản đã gói ghém lại trong định nghĩa sau đây: "Văn 


} Qulture: A critieal review o£ Concepts and Definitions, Cambridge, 
Havard University Press, 1952 
?E. Tylor, 1871 


hóa là một hệ thống hữu cơ các giá trị oật chất 
bờ tính thần do con người sáng tạo è tích lũy 
qua quá trình hoạt động thực tiễn, trong sự 
tương tác giữa con người Đới môi trường tự 
nhiên uà xã bột" ` 

Kết quả nghiên cứu của Cadière đã chứng tỏ sự 
thẩm nhập triệt để ấy. Công trình khoa học của ông 
về dân tộc học, xã hội học tôn giáo... không chỉ ở chỗ 
thu thập đữ kiện ghi nhận để cống hiến cho các nhà 
nghiên cứu mà còn là một điển hình cho tính khách 
quan trong việc nghiên cứa một dân tộc khác, một 
nhóm cộng đồng khác, một văn hóa khác, ở trong một 
thế giới hoàn toàn khác, tâm tư, tình cảm thảy thảy 
đều đặc thù đị biệt... 

Ngân ấy kết quả là do cách quan niệm đúng đắn về 
văn hóa, mở đường cho tính bao dung khi nghiên cứu 
về tín ngưỡng và tôn giáo của các cộng đồng văn hóa 
liên quan. 

2.2. Với tâm tình và thái độ đúng đắn ấy, Cadière 
đã đi sâu được vào trong Tín ngưỡng và Tôn giáo 
của người Việt. 

Ta gặp ở đây một phạm trù không đơn giản, cần 
mình định trước khi đi sâu vào vấn đề: không thể 
đồng hóa từ ĐẠO với những hàm ý của nó với từ TÔN 
GIÁO được. Cũng có thể do những đơn giản hóa có 
tính cách duy lý (carfésien) mà một số nhà truyền 


` Trần Ngọc Thêm, Cơ sở tấn hóa, Nxb Giáo Dục, 1998, tr. 10. 


80 


giáo người Âu thoạt đầu đã gặp phải như là một số 
vấn nạn. Phạm trù đơo phạm vi bao hàm rất lớn: đạo 
làm người, đạo làm con, đạo làm cha làm mẹ, đạo 
tàm uợ làm chông, đạo ouuo tôi đạo hiếu, đạo trung 
0.0... Nói được là nó biến hóa thành vô cùng với từng 
hành vi xử thế (comportement) rất năng động; và vì 
thế Đạo thể hiện rất là phức tạp, chằng chịt các mối 
tương quan, khó lòng mà phân loại rạch ròi các phạm 
trù, hình thái kết hợp... Đạo tiếp cận được với cái 
TÂM chứ không phải qua còn đường LÝ TRÍ theo như 
cách nói của Blaise Pascal. 


"Tôn giúo người Việt, ở đây nên dùng số ít, cho ta 
cái cảm nhận y như bhi ta lạc oào núi rừng Trường 
Sơn: dây đó những thân cây bhổng lộ, đâm rễ đi tới 
đâu nào di biết được, chúng đỡ nâng cả một 0uòm lá 
phú tràn bóng nát; những cành cây sà xuống mặt 
đất, lại đâm rễ chẳng chị; dây leo tứ bễ bò cây này 
sang cây khác, chẳng biết gốc rễ từ đâu, uà cứ thế mãi 
như nô lận, chẳng baưo giờ dúi; loài ngấy loài dum 
chen chúc đủ loại gai góc, chẳng biết đâu là đường đi 
lối uào; những chỗi non mềm mại hiếm thấy, những 
bông hoa dụt đóa rộng cánh bÿ lạ, có thứ phủ đây mặt 
đất, có thứ điểm rộ tận chóp cây cao như cả một tàn 
lứa hoặc nhóm mình chen nở giữa hai nạng cây; 
những thân bổ nhám +xI, bẩy nhây gây rùng mình; 
những cành khô; một lớp thảm dày phân thổ, thối 
mục; nơi nơi là tính lực, nơi nơi là nhựa sống phú 
trùm, choáng ngợp- 
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Củng uậy, nơi người Việt, ở các giai tầng xã hội, 
tâm thức tôn giáo thể hiện nuột cách nãnh Hệt uòà chế 
ngự toàn thể cuộc sống con người: tâm thức ấy trong 
mỗi hành u¡ thường nhật, trọng đại hay bé nhỏ, bết 
thành một mạng lưới chằng chị qua các biểu hiện 
thực hành, bhi thì hoành trúng lề nghĩ ở đền dài 
miễếu ĐŨ công bhat, bhí thì âm thâm nhẹ nhàng giấy 
lút bên gốc cây, hòn đá. Lúc thì khấn uái bêu cáu uới 
. nhạc trổi, cất cao lời múa hút, chiêng trống lĩnh đình, 
lúc thì chỉ lâm râm uái cúi hi bước qua ant qua miễu 
nhỏ lình thiêng 0à tự đáy lòng phát lời nguyện tước 
thẳm sâu nhất. Khi thì nghiêm trang bái lạy, cúi đầu 
cung kính uới áo thụng lụa bóng, khăn mo ủy nghỉ, 
hhi lại tìm đến 0ị thầy bói mù lòa, tìm đến câ đồng, 
cô bóng ngất ngây mốt ngời bí nhiệm, hoặc tìm đến 
thầy bùa thấy pháp, bái quả chân gà, hoặc xi xăm 
xin thể ở bác giữ chùa. Họ dâng hương hoa thơm ngói 
tên chư Phật rực rỡ tòa cao, tọa thiên nhập đinh Đạt từ 
by, Tam Tịụah, Tam Bảo, những họ cũng Bói lạy trước 
những hình tượng mặt mày nhăn nhỏ, thờ hổ, thờ rắn, 
hoặc may miệng xóc chết gây điều hiểm họa, nhét 
miệng định, hm, bọc lưới. Xa thuật uới những thực 
hành hỳ quái, man đã ấy lại hòa trộn ào những hành 
oi tôn giáo cao cd nhất. Đạo Phật gần gũi uới Đụo Lão 
trên một nền tủng tín ngưỡng Hồn Lành (AnÙnisme). 
Và củi đa dạng khách quan ấy phúc tạp thêm 0ì cả một 
chuôt thực hành tùy nơi tùy chỗ mà Rhó lòng nghiên 
cứu được một cách trọn uen, thế như cỏ một cứnh rừng 
lớn ẩn chứa nhiều loài cây có không di biết trước được. 
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Tôn giáo người Việt thế đấy, uới những đính cao 
bừa oượt lên tói được các tôn giáo thượng đăng mà 
không quên màng theo toàn bộ nội dung hiện có cửa 
gần gũi, thậm chỉ, qua các thực hành tín ngưỡng, gần 
như trộn lỗn uới những hình thúi tôn giáo hạ đồng 
của các dân tộc sơ khai rừng núi hoang dã, tổng tầng 
tớp lớp chất chứa lắng đọng bôi đấp đủ loại qua quú 
trình lịch sử thủng năm, phó mặc rủi nay cho từng 
cụnt dán cư, chúng tộc, uay mượn đủ thứ nhiều khi 
còn chưa thích ứng nhuận nhuyễn, những hý ức xa tời 
qua thống trị hay do áp đặt, những bột phái, những 
tồn tại. Đó là búc tranh sống thực thấy được không 
phát do những du khách tham quan một số đên dài 
hay nhà bác học nào đó tìm tòi tham bhảo các uữn 
bản liền quan, mà là của những người thường xuyên 
chứng hiến những thể hiện tín ngưỡng thường nhật 
củo đời sống tôn giáo của người Việt... 


Và cứ như thế... một sự trộn lẫn hài hòa đa dạng 
như rừng núi Trường sơn, rễ gốc chen chúc, hòa nhịp 
sinh hoa kết trái, nương tựa vào nhau mà tổn tại, 
biến dạng và thăng hoa, làm thành một tổng thể hữu 
cơ, từ đó thoát thai những thái độ hành xử tương 
ứng... Đgol 

Ta cảm thông sâu xa cái hiện tượng fưm giáo đông 
nguyên ở Việt Nam mà với con mắt phương Tây khó 
có lòng hiểu thấu. 


Ì Tân giáo người Việt, Croyunces et Praliques rehgieuses đes 
Vieftnamiens, Q. Ï, tr. 1 - 2. 
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Ở đây ta nhìn vấn để như là một thực thể, không 
dám có ý định - và cũng không nên - bàn luận tốt xấu 
về thực thể ấy. 


Vượt lên trên các ý niệm mông lung ấy, thì ý niệm 
về Trời được biểu lộ rất rõ rệt: 


Ÿ niệm uêề Trời của người Việt giống nhau lạ lùng 
Uới ÿ niệm pê hữu thế siêu 0iệt ở các bộ tộc sơ khai. 
Trời không phải là một 0ị thần, ít nhất là trong thông 
tục dân gian, đó là "Ông Trời” uà hình như thuộc 0ê 
thể giới siêu uiệt. Hoàng để tế Trời một cách trọng 
thể, còn dân gian thì chỉ nghĩ tới tôn òính Trời ào 
những trường hợp hoàn toòn đặc biệt Ngược lại, họ 
câu đến Trời hàng ngày trong ngôn ngữ thường nhật. 
Họ nhận ra Trời như là nguyên lý, che chủ nhân sinh, 
như là nguyên nhân tự tại của mọi điều dương thế, tủ, 
sinh, phúc, họa, sang, hèn. Họ kêu Trời chứng giám, 
Đì Trời đâu có xa xôi gì, Trời thấy hết, chúng biến hết 
mọi chuyện bế cả những gì thâm kún nhất, kể cả tâm 
tự chưa biểu lộ. Họ kêu Trời Uì Trời nhân hậu xót 
thương. Họ cầu Trời uì Trời uạn năng... Hạ nại đến 
Trời 0ì Trời thấu biết, cân nhắc, phản xét; Trời công 
mình, phạt điều ác, thưởng điều lành. Ngày ngày có 
ngàn lần ! dương gian khốn khổ tiếng thương đau 
hêu oan đến Trời nhân ái, công mình. Hẳn rằng sự 
tin tưởng này do ứnh hưởng của người Trung Hoa; 
nhưng không nên chỉ thấy ở đó những tư tưởng thuần 
lỳ cúa ý niệm Thiên mà thôi. Ý niệm Trời ăn rễ sâu 
trong tâm tư người Việt; nó biểu lộ quá thường nhật 
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trong ngòn ngữ uò một cách qud mình nhiên đến nỗi 
íœ không thể không thấy được nơi ý niệm Trời của 
người Việt là một trong những nguyên lý cơ bản 0ò 
cao cả nhất của đời sống tín ngưỡng của họ). 


Khái niệm về Trời theo quan điểm trèn còn được 
minh thị quảng điễn rõ ràng trong nhiều thiên khảo 
luận khác; 


“Việc cầu hhấn Trời là một hình thức cầu xin uới 
quyền bực siêu nhiên, đợi sự cứu giúp trong hoàn cảnh 
tuyệt uong - Sự bêu xin do lòng lín 0uờ lòng trông cậy - 
Kêu xin hèm theo thờ hính ngợi ca, khiêm nhu, 0à 
nhận biết sự hư không của mình. Tôi xem đó là một 
hành uì tôn giáo cao. Người tgœ không thể không thứn 
phục tình cảm tôn giáo sâu xa 0uà chân thạt này lắng 
đọng trong tâm hồn người Việt.(...) 


Khi người ta câu khốn Trời, đơn giản họ chỉ cầu 
xin. Nhưng khi họ câu khấn quì thân hoặc uong linh 
người chết, tiệc cầu xin lại đi đôi uói lễ oật, dâng 
cúng như để tạ ơn hoặc làm nguôi lòng họ. (...) Nhưng 
đối uớt Trời người ta chỉ đơn giản cầu xin. Ngân ấy 
đủ đế đánh dộng Trời. Chẳng cần dông cúng gì (...) 
Người Việt đặt Trời uào một cấp 0ị cao hơn nhiêu s0 
uới các thần tỉnh ouè Vong Lính, một hữu thế hoàn 
toàn siêu Uiệt.(...) Trong một oòi trường hợp, như tôi 
đã hể lại trước đây, người Việt quả thật cũng dáng 
cúng lỗ uật cho Trời (...). 


! Tôn giáo người Việt, Croyances sỉ Pruliques rcligieuses đes 
Vielrnaimens, Q. Ì, tr. 1 - 2. 
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Để mình chúng cho luận thuyết của tôi 0ê tính 
cách siêu 0iệt của Trời, chí cân lưu ỷ một số trường 
hợp, gặp lúc bức bách đưa đến một sự bộc phát tình 
cơm tôn giáo mãnh liệt pà thâm sâu, người ta đã cầu 
cứu đến Trời mùò không cần lễ uật, chỉ có uiệc thưa 
điều mình xùt uới tâm bhảm thâm kín cân thiết được 
biếu hiện bên ngoài oởi những dấu chỉ thật tự nhiên. 
Đối uới tôi, chỉ ngắn ấy đủ để chứng ninh rằng Trời 
trong ý niệm người Việt có một bản chốt cao cả, 0ượi 
ra ngoài bản chất nhân thể hơn lò cóc thân linh nà 
bong lỉnh người chết. 


Qua một số phân tích, dẫn chứng những điều mắt 
thấy tai nghe (xem các thiên khảo cứu được dịch 
mình họa sau đây), Cadière đi đến kết luận: 


"Phải thừa nhận rằng người Việt nói cho đúng 
sống trons thế giới siêu nhiên. Đại thể thì người châu 
Âu bhó mà hiểu được trạng thới lâm hôn này, 0ì nơi 
họ, khi tôn giáo chỉ còn là một số thực hành hay thậm 
chí một uài tin tưởng, thì thường đóng bhung trong 
một 0ời giới hạn thời gian hoặc không gian 0à được 
họ đành cho một pài phút trong ngày của cuộc sống, 
một phân nhỏ trong hoạt động của họ. Người Âu 
Châu dẫu sùng đạo, thường uẫn sống uớt Thượng Đế 
của mình. Người Việt, ngược lại, cho dù giai cấp nòo, 
ngoại trừ một Uuời sản phẩm từ nên giáo dục hiện đại 


} “Về một oàt sự kiện tôn giáo hoặc ma thuột ghỉ nhận được nhân 
một mùa dịch tả ở Việt Nam”, Croyances eL prdfiques religieuses 
đẹa Vietnahnuens, Q. L, tr. 195 - 243. 
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của ta, đều cdm thấy mình trực tiếp thường xuyên uới 
cóc thân thúnh trong thiên nhiên (...) 


II. GIA ĐÌNH 


Một trong những thiên khảo cứu công phu gây được 
nhiều ảnh hưởng nhất của Cadiere đó là "Giư đình 
cò đạo giáo ở Việt Nœmn". Bullein des Amuas du Vieux 
NHué (BHAVNH), Hanoi, Imprimerie đExtrême-Orlent 
(TEO) XVII (1930) tr. 353 - 418. Bài tóm lược của bản 
nghiên cứu này đã được in trong Kỷ yếu tuần hội thảo 
quốc tế oễ đán tộc học tôn giáo họp ở Luxembourg. 
(Paris, Geuthner, 1930, tr. 214 - 228). 


Ngoài những kiếm chứng thực tế qua mặt thấy tai 
nghe, ngoài những luận cứ khoa học, ngoài những sử 
liệu hoặc tư liệu rất đáng tin cậy và có tính thuyết 
phục như: 


- Bộ Luật Hồng Đức (Thế kỹ XV) 


- b.C. Lesserteur - Rữuel domestique des funéraIlles 
en Annam (Gia Tang lễ ở Annam). Đây là bản địch 
cuốn 7ho Mai Gia lễ, cuốn này lại tóm lược cuốn Vạn 
công Gia lễ. 


- Trần Văn Chương - Khảo Luộn nề tính thần luật 
Hán- Việt. 


- ĐSchreiner - Ùøs ¿nsttuHons ơnnaqnifes en Basse- 
Cochinchine qugnt la conquête FrancœIse (Các định 


L6¡a đình cà Ti ngưỡng người Việt, sảa, tr. T8. 
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chế của người Việt Nam ở xú Thúy Chán Lạp trước 
cuộc chính phục của người Pháp). 

- Hồ Đắc Điểm - Phụ quyền trang luật Anham. 

- Raymond Deloustal - la JdusHce dưng Lơneien 
Annam (Tư Phúp ở Annadr xưa). 

- Philastre. Le Code Annanute (Annain Pháp điển). 

- Trần Văn Liên - /cs Substitutions fñdeiconuniss- 
atres en droit qnngnute - Hương hóa (Các đạt thúc dị 
._ sửn trong lướt Annam - liương hóa) 


Cadière còn có một tâm tình thẩm nhập văn hóa 
mình nghiên cứu một cách đáng khâm phục mà trước 
đây chúng tôi đã nêu lên khi đề cập đến nhãn quan 
về văn hóa của ông. Trong thời kỳ mà phương Tây 
đang hùng mạnh, AÁnndan được xem như là một nước 
nhược Hiếu, một nước bị đô hộ hoặc nhẹ nhàng hơn 
được báo hộ dưới quyền lực của nước Dại Pháp; Âu 
Châu đang như muốn thống trị thế giới và văn hóa 
cũng như văn minh Pháp còn là khuôn vàng thước 
ngọc cho nhiều người mơ ước; tư tưởng Gesta Đei per 
Rrancos làm cho họ như có quyền nghĩ rằng mình là 
mẫu mực để mở mang những dân tộc bán khơi, như )à 
ngọn đuốc soi sáng nhân loại ambeœu de [1iuman- 
¿#é)... thì lại có một nhà bác học Âu Châu chứng minh 
cho người Âu Châu biết rằng giá trị của gia đạo Việt 
Nam còn vượt xa những giá trị tỉnh thần hiện có của 
một Âu Châu đang đổ vờ về phương diện đạo đức!!! 

"Ngày nay săn mình Tây Phương chen ào làm 


đảo lộn phân tán các gia đình (..) Cúc Tòa ún 
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(theo biếu Âu Châu, ghi chú của chúng tô hình như 
đang có bhuynh hướng bãi bỏ tính chất bất bhảá di 
nhượng cúa loại tài sản này (hương hỏa) hoặc tìm 
cách hạn chế. Chớ nền gia tăng khuynh hướng này: 
gøta đình ấn đã bị đe dạa quá súc rồi, chắc chến sẽ bị 
phương hại..." 

Cái ưu điểm của người Việt là còn có gia đình để 
bám víu: 


` 


*(...) người Việt không phảúi - chưa phải - là một hẻ 
mất gốc, lung thang phiêu bạt, một cá nhân ngộp 
chìm trong đám đông không định hình cúa xã hội, 
như nên xã hội công nghiệp đã từng sản sinh ra 
không biết bao nhiêu tại châu Âu. Người Việt cho 
dù bất cứ hoàn cảnh nào cũng thuộc 0uề một họ, tức 
gia đình theo nghĩa rộng, tố chức uững chắc, liên kết 
chặt chẽ bằng huyết thống, bằng những quyền lợi oật 
chất, bằng những niềm tin tôn giáo, bằng cóc nIối đây 
luân lý của cộng đông”? 


Những thoái hóa do ảnh hưởng của lối sông và cơ 
chế kinh tế họa theo phương Tây đã góp phần đắc lực 
trong sự suy đổi gia đạo. Những "ánh sáng khai hóa 
của người phương Tây" đang xâm nhập vào xã hội 
Việt Nam, làm cho nền tảng gia đạo lung lay, xã hội 
đảo lộn: 


' Cadière, Gia định bà đạo giáo ở Việt Nam. Croyuheex eL Praliques 
Roligreuses, 1858, Q. I, Lr. 58. 
2 Cadière, sđd, 
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"Việc suy đồi phong hóa ở giới trẻ có rất nhiêu 
nguyên nhân. Ở dây tôi chỉ xin liên hệ đến nguyên 
nhán liền quan đến uấn đề ta đang nghiên cửu (...) 


Ảnh hướng gia đình rốt hiển nhiên, rất rõ ràng 
đến nỗi một ngày nào đó khi anh ta thoát khỏi ra 
ngoài thì luân lý cúa anh ta liền bị ảnh hưởng. Hãy 
xem các bhóm dân cư thợ thuyên, công nhân kỷ nghệ 
hay nông nghiệp, oình diễn hay tạm thời đang mọc 
lên trong quó trình phái triển xứ sở, hãy nhìn xem các 
công trường xây dụng đường bộ hay đường sốt, các 
khu phố thợ đang được thiết lập, các đôn điền khai 
thác rừng hoang, thun ôi, luân lý uới đẹo đức! Đâu 
đâu cũng thế, trong các ổ lúc nhúc ấy, chúng ta sẽ gặp 
những người bhông gốc không gác, không 0ợ, không 
chồng, cha cũng không, me cũng chẳng có, không 
Tiên không Tổ, những người chẳng còn được sống bầu 
khí gia đình, hết ngón hết cán, hết cả tình cảm danh 
dự níu béo. Tôi xin phép nói lại một lần nữa lò quá có 
nhiều nguyên nhân giải thích sự suy thoái luân lý 
hiện nay; nhưng một trong những nguyên nhôn mãnh 
liệt nhất đó là oiệc buông lỏng những mối dây liền bết 
cúa gia đình; đó là uiệc cá nhân thoát khỏi ảnh hưởng 
giáo hóa của gia đình được hình thành như nột cơ 
chế ở đó người sống noi gương kẻ chết, ở đó mỗi một 
thành uiên đầu trách nhiệm uới danh dự chung của 
tất cả mọt người”. 


! Cadière, sđd, tr. 83. 
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Cadière không hãnh diện lắm với những cơ sở giáo 
dục mà chính những đồng hương Âu châu của ông đã 
thiết lận. Hẳn rằng ta không nên quá bất công với 
những chuyển biến xã hội trong một thực thể sống 
động và biến chuyển không ngừng. Điều mà chúng tôi 
quan tâm là tính khách quan và trung thực trong các 
nghiên cứu của ông: 


"Sở dĩ cậu bé, hoặc chàng thanh niên, thường tự 
giả thoát mình bhải những nguyên tắc từng hướng 
dẫn hành tỉ của cậu ngày trước là bởi 0ì ngay tỪ 
những năm đầu tiên cậu đã thoát ly ảnh hướng của 
gia đình, thoát khỏi cái cơ sở quyền thế qua đó cậu đã 
từng nhận được những nguyên tắc hướng dẫn cuộc 
sống cùng gìn gi? cậu mội cách uỗ thức trong con 
đường chính trực. Qua thục, ngày trước, các tổ tiên đã 
từng trông nom cậu, đang lúc những người còn sống 
hướng dẫn cậu trong thực tế Ngày trước cũng có 
trường, nhưng trường chỉ phụ lực cho gia đình, môi 
thành phân của gia đình. Học sinh thường không 0ượt 
quá một chục. Ở đó chúng được cha mẹ luôn gidm sát, 
thang hoặc chúng đi học nhà bên cạnh thì cũng dưới 
con mắt của những bạn bè của cho mẹ cậu, dưới con 
niết của thấy; thầy cũng được coi như là một thành 
Diên của gio đình, như một người cha thứ hai Những 
nguyên tắc luân lý chuyến tải trong chữ Hản hội nhập 
lấp ào trong cúi khung của gia đình; chúng củng cổ 
cho cái khung ấy mà cũng rúi từ đó ra một lục bổ 
sung, có thể là phân lớn nhất của ảnh huởng giáo hóa 
của nó. Khác biết bao uới những ngôi trường hiện 
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đại của chúng ta hiện giờ, đúng ra là những doanh 
trạt trong đó đúa trẻ bị bó mặc, cách ly, cô đơn giữa 
một đám đông 0uấậy quanh! NKhóúc biết bạo với các bài 
học đạo đúc luân lý khả bhan, lạnh lùng, trẻ học 
trong những cơ sở ấy. Nhu là một nhà giúo dục đạo 
đức, gia đình có các phẩm chất mà trường học hiện 
đại không có được. Ở trong gia đình, trẻ được ấp ủ 
yêu thương, được hiềm chế bởi tôn bính, chịu ảnh 
hướng tôn giáo của ông bà; người sống bé chết nối hết 
tới nhau để khác sứu 0uào tâm trí trẻ những nguyên 
tắc đạo đức do kinh nghiệm bản thân à do những 
người hoặc những nhân tố mà nó học được. Về sau, 
những ảnh hưởng giáo hóa ấy cửa gia đình giun nó 
thực thị trong cuộc sống những nguyền tốc đã tn sôu 
trong tâm trí từ tấm bề). 


Gia đình là một xà hội thu nhỏ, đu tôn tì trật tự 
như một vương quốc, đủ mọi lễ nghị đảm bảo cho cơ 
chế bền vững trường tên. Việc hôn nhân là một lễ 
nghị tôn giáo, mang tính lính thiêng. Người con trai 
đi lấy vợ là cốt để trọn vẹn nghĩa vụ đối với đại gia 
đình... lo chủ toàn việc lớn đã được ủy mệnh do người 
gia trưởng "thưa ngà tôn sự". Cổ luật Việt Nam không 
phân biệt luân lý và pháp luật khi bàn về đạo ;rếu, 
Thông thường thì đạo hiếu thuộc bình diện luân lý. 
Nhưng luật cổ Việt Nam đã có những hình phạt khi 
phạm nhân vi phạm đạo hiếu và xem họ như một tội 
phạm hình sự. Điều 475 Luật Hồng Đức qui định: cơn 


* Cadière, sđd, tr 83. 
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cháu đánh ông bà, cha mẹ thì phải lưu đày Châu xa, 
đánh bị thương .hì phải tội Giáo... Đứng về mặt xã 
hội ngày nay, thậm chí có người lên án việc lần lộn 
ấy; nhưng đứng trên quan điêm gia đình là một thành 
phần của gia đạo, của xã hội, của quốc gia, của trật tự 
và đạo đức xã hội thì cái nhìn có khác. Tục đa thê 
thật đáng chê trách trong xã hội ngày nay, nhưng 
hiểu theo nghĩa gia trưởng đàn ông là người nối kết 
quá khứ và hiện tại để duy trì tương lai vạn đại, thì 
tong ba điều bất hiếu, không có con nối dõi tông 
đường vẫn là điều bất hiếu nặng nhất (bã? hiếu hữu 
tam, 0ô hậu 0 đại, Mạnh TÚ); bởi vì thiếu người tế Lự 
thi tôn giáo bị gián đoạn, gia đình bị đứt quãng, dòng 
họ bị ngưng tụ... và có tội với tổ tiên. Họ sẽ thiếu 
người tiếp dưỡng, trở thành độc ác, lang thang, thành 
ma thành quy. Là một linh mục Công giáo, theo luật 
đạo phải nhất phu nhất phụ, nhưng ta sẽ không ngạc 
nhiên khi thấy Cadière trong lúc thẩm nhập nghiên 
cứu và hiếu rõ vai trò của gia đình Việt Nam đã cho 
việc đa thê trong tình thế cần thiết đế có người nối 
đði gia đạo là một hành động mang tính cưo cớ, siêu 
nhiên, vượt trên bình diện xác thịt; nói thế không có 
nghĩa là ông ủng hộ tục lệ này, nhưng là một nhà 
nghiên cứu và trong bối cảnh của vấn đề nghiên cứu, 
phải tìm cho được bản chất của vấn để. Cũng như hôn 
nhân, gia đình là một bộ phận của tôn giáo chứ không 
phải tôn giáo "linh thiêng hóa” gia đình. Cadière đã 
cố tình biện bạch và giải thích bằng những luận cứ 
xác đáng và thiết thực: 
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"Trong thực tế thì uiệc da thè cũng bhông phải là 
nhiều ở Việt Nam. Việc này thường xảy ra ở lớp quan 
lại hoặc tầng lớp giàu có. Còn người nghẽo, mà Ở 
đây thì nghèo là đa số, chỉ có một oợ, tì phúi có lắm 
của cơi niớt duy trì được một hậu cùng oà một đến 
con đông đúc. Nếu tô tự, họ khác phục tình thế bằng 
cách rấy tợ hoặc nhận con nuôi. Những người cưới 
nhiều cợ, dĩ nhiên là có bhíi do dam mê thúc đẩy, 
nhưng thường là, hể cổ khí do nhụ cầu xác thụ, đều 
chủ yếu là miong có con trai, tà có cùng nhiêu con 
càng tối. Vì đối tới người Việt, có nhiễu con trai thì 
đời này lẫn đời sau đều được danh dự uà hạnh phúc. 
Ở đáy không có hạn chế sinh sản hoặc loại bỏ con gái 
hay con bém phái triển tật nguyên. Tôi đã từng chứng 
biến nhiều trẻ sơ sùth dị tướng ấn được tận tình 
thương yêu bhi còn sống oờ khóc thương thám thiết 
khi đứa trẻ qua đời. Thật uậy, nếu chỉ có một đứa 
con, thì rất có nguy cơ rủi ro mệnh yểu, hoặc đến lượt 
nó mà chống có hậu duêệ, thế là chấm: dút piệc trực 
tiếp thờ cúng tổ tiên. Bài uị của người cha bất hạnh 
ấy sẽ được nhánh bên nhận 0ê uà sẽ được thờ cúng 
gián tiếp, nhược bằng trường hợp chẳng có ai nhộn pễ 
thì hồn sẽ pĩnh 0uiễn thiếu của cúng tế, trở thành một 
thứ ma, một thứ qui, một trong các cong lình uất 
Uuưởng gieo rắc bệnh tật uà chết chóc khủng khiếp 
khốp nơi hòng mong kiếm chút xót thương, tìm chút 
tương thực. Ngược lại bê đông con thì có hy 0ong được 
cúng thờ đây đủ, đảm bảo cho tới nhiều thế hệ xa xôi 
lâu đài, 
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Các uợ lẽ chẳng bao giờ có những đặc quyền như 0ợ 
chính là người đã đồng thuận cho đưa các bà 0ê. 
Chính bà, để biểu lộ sự dông thuận cúa nìình, pà 
cũng để chứng tỗö bà tha thiết biết là bạo đối 0ói 0iệc 
chu toừn bổn phận 0à cung cấp cho chồng con cói, (f 
ra là một cách giớn tiếp, öuà còng nhiều cùng Tối, 
chính bò, tôi xin thưa, là người đi cầu hôn các hầu 
thiếp bà rước họ uễ nhà. Chỉnh bà 0uẫn tiếp tục giữ 
chìa khóa rương hòm oà quớn cai øta thất như một bà 
chủ thực sự. Địa 0ị này thậm chí còn được ghi trên bì 
mộ. Vợ lã chỉ là “bẻ theo sau trong nhà", thứ thất; 
trong hhi đó 0ợ chính là "bẻ thật sự thuộc trong nhà”, 
chính thái, "hẻ thích hợp uới ngôi nhà”, nghị thốt; 
“người chung súc dích thật”, nguyên phối; "kẻ ở chính 
giữa nhà”, trung thất. Nhưng con cái của bà này bà 
bia thì như nhau, chúng đều là con chính thức cả, có 
cùng quyền lợi oà cùng bổn phận khí cha còn sống 
cũng như khi cha qua đời. Tuy nhiên, quyên trưởng 
nam thì bắt buộc phải là con trai 0ợ chính, dù nó có 
nhỏ tuổi hơn con của bà vợ lẽ. Và nghĩa 0ụ cũng như 
quyền lợi của con trưởng thì dã được đề cập trền bia 
rồi. 

Tôi không biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu tất cú đàn 
ông người Việt đều có hai hay ba ðợ. Gia Long từng 
thú nhận uới Chưữngnedu, một sĩ quan Phúp tùng phục 
DỤ ông, rằng uiệc cdi quản 0uương quốc không mang 
đến cho ông ngân ấy lo âu bằng uiệc giám sút hộu 
cung của mình. Nhưng tôi xin thú rhận lờ tục đo 
thê kiểu này ở Việt Nam được chấp thuộn 0ì 
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nhiều lý do không bém phân cao củ 0uà được thu 
hẹp 0ì lắm nguyên nhân, chẳng gây nên những 
hậu quả tưi hựi như người ta thường trách cứ 
định chế này. 

Một cơ chế phức tạp như thế, từ cơ cấu gia đình 
hình thành cơ cấu họ tộc, xã hội, làng mạc, đất nước... 
khó lòng mà vững chãi êm ấm nếu không được bao 
trùm trong tính thân đạo hiếu như là chất xúc tác tạo 
động lực cho mọi hành vi xử thế, quyện gia đình và xã 
hội thành một thể thống nhất; do đó các tội phạm về 
đọẹợo hiếu cũng được xem như là các tội phạm hình sự 
được ghi thành luật như ta đã đề cập ở trên: 


“Bốn phận lớn lao của mỗi thành uiên gia đình uà 
đặc biệt của con cái đó là chủ hiểu, hiếu thảo uới cha 
me hay hiếu thảo với gia đình; tình cản nãnh liệt ấy 
nốt hết con cái uới cha mẹ nà mọt thành 0iền trong 
gia đình lại uớit nhau. Trọng tột mù một người con có 
thể phạnt đó là tội bất hiếu. Các nhà luân lý cổ bà các 
nhà chú giải hiện đạt đều quả quyết hiếu là một đúc 
hạnh chung, bao trùm các đúc hạnh bhúc 0uò chỉ phối 
mọi hành 0¡ con người. Mạnh Tủ, hiễn triết lào thành 
người Trung Hoa đã từng tuyên bố "bổn phận đối uới 
ch: mẹ là nền tảng mọi bổn phận khác". Do đó các 
bốn phận đối uới bản thân chúng ta đều qui bề trong 
Uiệc chu toàn đạo hiếu: Chúng ta phải hoàn thiện, 
tỉnh thần cũng như luân lý để tôn oinh cha mẹ 0à cải 
thiện thân xúc, têm hồn, sự sống cóc ngài ban cho. 


1 Gia đình uà Tín ngưỡng người Việt, sảủ. 
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Bến phận đối uới người chung quanh, các bậc bê trên, 
những người đông hàng hoặc kẻ dưới, bổn phận uới 
đất nước cũng đều bao gôm trong chữ hiếu. Một tuyển 
tập luân lý Trung Hoa cổ xưa ghỉ: “Bất trung 0ới Uuơ, 
bất tín uới bạn, bất dùng ở chốn sa trường cũng là bất 
hiếu” Trong mọi oiệc 0à đ mọi nơi, ta phái tổ ra xửng 
đáng tới cha mẹ, phải làm oụnh danh các ngài; không 
tỉ phạm hành oì nào hhú dị bột nhọ gia đình. Đó là 
giáo huấn bạn cho con cới gia đình người Việt. Giáo 
huấn cao củ này ấn dấu uào tâm não lúc này lúc kịa, 
có rát nhiều cơ hội. Nhưng đây là giúo huấn mang 
tính thực tiễn, do kính nghiệm, qua những sự biện trẻ 
thấy quanh mình, qua những biểu hiện 0ê tổ chức về 
sức mạnh, 0ê phẩm giá 0uờ cao quí của gia đình trong 
đó trẻ có tình dự là một thành oiên`. 


Dù sao thì sự suy sụp gia đạo đang ngày càng rõ 
nét. Việc chấn hưng đạo đức bằng tình làng, nghĩa 
xóm, gia đạo, bằng các giá trị truyền thống cũng đang 
được nhiều địa phương quan tâm. Nhưng cách đây hơn 
nửa thế kỷ, học giả Cadière cũng đã than thở hộ 
chúng ta: 

"Than ôi, tại Việt Nam cũng như hhếp nơi hiện 
gửừờ, thiên hạ phèn nòn rằng luân lý đang xuống đốc. 
Những ơi thô than 0uễ sự suy giảm của "luân lý cổ 
truyền” (như từ ngữ thường dùng) đều do những tình 
cám khác nhau thúc đẩy. Một số là những người lạc 
hậu, già nua không chếp nhận được thế giới tiến 


Ì Cadiare, sđả, tr. 81. 
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triển. Một số khác là những nhà dân tộc chú nghĩa 
đang che giếu những thiên tư chỉnh trị của mình 
trong cúc điều khoản cổ truyền 0ê luân lý, Thiết tưởng 
cũng có ở một số người úc cảm uới cúc ý tưởng truyền 
ba Ki-tô giáo. Cuối cùng là những hẻ hay nghĩ suy, 
ngưo ngứn trước cảnh tượng thấy các tư tưởng nền 
táng xã hội của Việt Nam ngày càng mất ảnh hưởng 
tốt lành của chúng. Dù thế nào đt nữa, sự thật oẵn là 
các thế hệ mới trong các đô thị không bằng cúc thế hệ 
cũ bề phương diện đạo đức"'. 


Hẳn rằng ta không thể giữ mãi một mô hình gia 
đình như là khuôn vàng thước ngọc cho mọi thời đại, 
Suy nghĩ và chủ trương như thế quả thật là thiển cận 
và làm ngăn cản bước tiến của xã hội. Nhưng hiểu 
rằng gia đình là nền tảng đầu tiên để đặt nền móng 
vững chãi cho xã hội thì cũng khó lòng biện bác chối 
cãi. 

DI nhiên các mặt trái của vấn đề thì muôn thuở. 
Những tệ nạn do những tập tục cúng tế nhiêu khê, 
những tin tưởng mang tính dị đoan đem lại những xử 
thế lắm khi vô nhân và kỳ quái (Phép dưỡng nhỉ ma 
thuột...; Những ghL nhộn được do nhột mùa dịch tả... - 
Xem phần biên địch mình họa-). Tế chức gia đình 
cũng đem lại không kém những cơ hội để giá trị con 
người bị chà đạp hoặc nãy sinh một số thái xấu không 
lấy gì làm hãnh điện: 


! Cadiere, sảd. 
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"Như uậy, trong gia đình uà gua gia đình, trẻ nhận 
được một sự đào tạo luên lý không những oễ phương 
điện thuần túy tôn giáo, mà cá phạm 0ì tổng quới 
nữa. Ôi! Dĩ nhiên lờ một nền luôn lý hết sức thô sơ. Ở 
đây ta không thể nói đến tình tế lương tâm. Cúc lỗi 
lầm thâm bín đâu được chú trọng đến. Đức trong 
sạch, khiết tịnh giản lược thành uiệc tôn trọng cóc là 
thói xã hột có thể nói cũng khá nghiêm khác. Trộm 
cấp, nhất là cốp uặt chỉ là những tôi nhẹ, nhưng dầu 
sao đó cũng là tội; nói dết hồu như cũng co quyền như 
nói thật, nhiêu lúc thậm chí còn hơn. Quyêu: lợi là luật 
lệ của mọi hành động. Tốt cả đều được phép, chẳng có 
#ì cấm đoán khi cần bảo uệ quyên lợi bản thân hay 
quyền lợi của gia đình, làng xã. Cho dù tội phạm tột 
bậc, nhưng nếu phan quyết của quan tòa thuận lợi cho 
bạn, thì bạn lại trở nên tỉnh tuyên trong trắng như 
bửa mới sinh ra. Làm bế một cải bát đủ phải chịu mội 
trên đòn, nhưng nghe con gói máng nhiếc chứi bới 
tràng giang dạt hút bạn mình lại khen con mình sớm 
thông mình 0ò lấy làm hãnh diện. Như đã thấy, đó là 
một nền luân lý còn khiếm khuyết; lương tâm đóng 
một nai trò rất mờ nhạt 0à dư luận mới là đúng hề. 
Tuy uậy, nó cũng nắn đúc tâm hồn đem lại một nét củo 
quí không thể chối cãi; nó tồỏu ra trên toàn bộ xã hội, 
nhờ đó xã hội có được nhân cách, nghiềm ngồi, thậm 
chỉ bất nhân nhượng... đề lại nhiều ấn tượng cho những 


ai sống ở xử này 0ù lấy làm khám phục người Việt". 


! Cadiere, sđđ, tr. 81. 
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Là người Âu, sau khi nghiên cứu gia đình người 
Việt, thấy được các tính chất vượt trội trong phong 
hóa đạo đức gia đạo, Cadière có một điều ước nguyện 
thật chân thành: 

“,„. xu đưa ra một lời ước nguyện là xin đừng 
sử dụng bất cứ biện pháp nào cô nguy cơ làm 
suy yếu gia đình tựi xứ Việt Nam này, song trói 
tại hãy cúng cố nó bằng mọi cách. Than ôi! Liệu 
có được chăng! Liệu cô bháng cự nổi những biến 
đổi uớt biết bao là mãnh lực! ` 

Mong sao điều nguyện ước trên đây của một người 
nước ngớài xa lạ đang là điều ước vọng của mỗi người 
Việt Nam chúng ta! 


} Cadière, sđd, tr. 84. 
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PHẦN II 


TƯ LIỆU BIÊN DỊCH 
MINH HỌA 


e Tôn giáo người Việt 

» Khổng giáo, Läo giáo, Phật giáo ở Việt Nam 

« Gia đình và Tôn giáo người Việt 

« Thần Kinh 

« Tế Nam Giao 

« Lng mộ người Việt vùng phụ côn Huế 

« Lũng Gia Long 

« Tang lễ vua Gia Long 

« Về mội vôi sự kiện tõn giáo hoặc mod thuô† nhân 
một mùa dịch tả ở Việt Nam 

« Tín ngưỡng và ngạn ngữ dân gian vùng thung lũng 
Nguôn Sơn tỉnh Quảng Bình 
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TỒN GIÁO NGƯỜI VIỆT' 


ÔN giáo người Việt, ở đây nên dùng số ít”, cho ta 
: cái cảm nhận y như khi lạc vào núi rừng Trường 
Sơn: đây đó những đại thụ khống lễ, rễ đâm tới đâu 
nào ai biết được; trên chúng là cả một vòm lá phủ tràn 
bóng mát; những cành cây sà xuống mặt đất, lại rễ 
đâm chằng chịt; dây leo tứ bề bò từ cây này sang cây 
khác, chẳng biết gốc rẻ là đâu, và cứ thế mãi như vô 
tận chẳng bao giờ dứt; loài ngấy loài dum chen nhau 
đủ loại gai góc, chẳng biết đâu là đường đi lối vào; 
những chết non mềm mại hiếm thấy, những bông boa 
đại đóa rộng cánh kỳ lạ, có thứ phủ đầy mặt đất, có 
thứ điểm rộ tận chóp cây cao như cả một tàn lửa hoặc 
nhóm mình chen nở giữa hai nạng cây; những thân vỏ 
xám xịt, bầy nhảy gây rùng mình; những cành khô; 
một lớp thảm dày phấn thổ, thối mục; nơi nơi là tỉnh 
lực, nơi nai là nhựa sống phú trùm, choáng ngợp. 


! Trích dịch từ cuốn Croyanccs eL prahiques religieuses des 


Viefndiens, Salgon, T]mprimerle Nouvelle d'Extrême-Orient — 
MCMLVII, tr. 1 - 32. 

? Trong tiếng Pháp, từ "tôn giáo” này được tác dùng ở số ít, với 
mạo từ xác định, như là một thực thể chung, duy nhất (Gb¡ chú 
của người dịch). 
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Cũng vậy, nơi người Việt, ở các giai tầng xã hội, tâm 
thức tôn giáo thể hiện một cách mãnh liệt và chế ngự 
toàn thể cuộc sống con người. Tâm thức ấy, trong môi 
hành vi thường nhật, trọng đại hay nhỏ bé, kết thành 
một mạng lưới chằng chịt qua các biểu hiện thực hành, 
khi thì hoành tráng lễ nghi ở đền đài miếu vũ công 
khai, khi thì âm thầm nhẹ nhàng giây lát bên gốc cây, 
hòn đá. Lúc thì khấn vái kêu cầu với nhạc trối, cất cao 
lời múa hát, chiêng trống linh đình; lúc thì chỉ lâm 
râm vái cúi khi bước ngang qua am miễu nhỏ linh 
thiêng và tự đáy lòng phát lời nguyện ước thẳm sâu 
nhất. Khi thì nghiêm trang bái lạy, cúi đầu cung kính 
với áo thụng lụa bóng, khăn mão uy nghị; khi lại tìm 
đến vị thầy bói mù lòa, tìm đến cô đồng cô bóng ngất 
ngây mắt ngời bí nhiệm, hoặc tìm đến thầy bùa thầy 
pháp, bói quẻ chân gà, hoặc xin thăm xin thẻ ở bác giữ 
chùa. Họ đâng hương hoa thơm ngắt lên chư Phật rực 
rỡ tòa cao, tọa thiểền nhập định Đại Từ Bi, Tam Tình, 
Tam Bảo, nhưng họ cũng bái lạy trước những hình 
tượng mặt mày nhăn nhó, thờ hể thờ rắn, hoặc may 
miệng xác chết gây điều hiểm họa, nhét miệng đính, 
kim, bọc lưới. Ma thuật với những thực hành kỳ quái 
hoang dã ấy lại hòa trộn vào những hành vi tôn giáo 
cao cả nhất. Đạo Phật gần gũi với đạo Lão trên một 
nền tảng tín ngưỡng Hồn linh (Animisme). Và cái đa 
dạng khách quan ấy phức tạp thêm vì cả một chuỗi 
thực hành tùy nơi tùy chỗ khó lòng mà nghiên cứu được 
một cách trọn vẹn, thể như một cánh rừng mênh mang 
ấn chứa nhiều loài cây cỏ không tài nào biết trước được. 
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Tôn giáo người Việt thế đấy, với những đỉnh cao 
vừa vượt lên tới được các tôn giáo thượng đẳng nhưng 
không mang theo toàn bộ nội dung hiện có, vừa gần 
gùi, thậm chí, qua các thực hành tín ngưỡng, gần như 
trộn lẫn với những hình thái tôn giáo sơ thủy của các 
đân tộc sơ khai rừng núi hoang dã, tầng tầng lớp lớp 
chất chứa lắng đọng bồi đắp qua quá trình lịch sử 
tháng năm, tình cờ tích lũy theo từng cụm quần cư 

nồi giống, vay mượn đủ thứ nhiều khi còn chưa thích 

ứng nhuần nhuyễn, những lý ức xa vời qua thống trị 
hay do áp đặt, những bột phát tiềm ẩn lâu đời hay 
những tàn dư cũ. Đó là bức tranh thấy được không 
phải do một số du khách tham quan một số đình này 
miếu nọ hoặc do nhà bác học nghiên cứu tỉ mỉ qua 
trang sách, mà do những ai ngày ngày chứng kiến 
những thể hiện thường nhật của đời sống tám linh 
của dân tộc Việt. 


¡- PHẬT GIÁO 


QUÁ TRÌNH LỊCH SỬ - CHÙA CHIẾN - 
TĂNG NI - PHỤNG TỰ 


Ta chẳng biết đích xác là vào thời điểm nào Phật 
giáo thẩm nhập vào xứ sở này. Nhưng vào thế kỷ thứ 
VII sau công nguyên, ở Giao Chỉ, tức ở châu thể Bắc 
bộ, đã thấy xuất hiện những cộng đồng Phật giáo. 
Thầy Vận y, cũng quê quán vùng này, “đã giảng dạy 
Phật pháp cho tăng ni và đạo hữu tại đây”. Và Nghĩa 
Tính lại cho ta biết nhiều nhà tu hành khác, Mộc-soa- 
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đề-bá, Khuy Xung, thầy Huệ Viêm, các thầy này đều 
sinh ở Giao Chỉ, qua Ân Độ để thỉnh kinh, như thầy 
Vận Kỳ, hoặc đơn giản chỉ để củng cố niềm tin. Các 
“thầy” này thực sự là người bản xứ hay là người Trung 
Hoa đến cư ngụ xứ này, khó mà biết được. Nhưng có 
một giả thuyết xem ra khả dĩ thuyết phục, thậm chí 
còn như chắc chắn, đó là Phật giáo thẩm nhập vào 
đất nước này qua con đường phương Bắc. Xứ sở này 
vào lúc ấy và kể cá từ nhiều thế kỷ trước bị Trung 
Hoa đô hộ. Chính các quan lại và các lái buôn Trung 
Hoa qua lập nghiệp tại Bắc Hà đã đem cái đạo mới 
này thấm nhập nơi đây. Phật Giáo Chàm chỉ có một 
ảnh hướng rất nhỏ, thậm chí không đáng kể, trên 
Phật giáo Việt. 

Năm 968, người Việt giành được độc lập. Định 
Tiên Hoàng, vị vua đầu tiên đã ban phong tước thủ 
lành cho cộng đồng Phật giáo: nhà vua đã phong cho 
Ngô Chân Lưu như thú lãnh tối cao và Trương Mã NI 
làm thư ký. Năm 980, Lê Đại Hành, người sáng lập 
đệ nhị đế chế, đã chỉ định hai vị sư nổi tiếng, nyên 
thâm chữ Hán và thư pháp điêu luyện, đó là Lạc 
Thuận và Khuông Việt để tiếp sứ đoàn Trung Hoa 
đến làm lễ thụ phong cho vì vua mới. Vào thời kỳ xa 
xưa và nhất là vào những lúc nhiễu loạn làm thức 
tỉnh tỉnh thần dân tộc, văn chương chữ nghĩa lại tìm 


* Chỗ này tác giá sai Người Việt đã giành được độc lập từ năm 
938 sau chiến thắng quân Nam Hán trên sông Bạch Đằng do Ngô 
Quyền lãnh đạo (Chú thích của Biên tập). 
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chỗ nương náu ở cửa Phật. Đạo Phật từ đó rất thịnh ở 
Bắc Hà, rồi thời Lý, và nhất là thời Trần có nhiều 
ảnh hưởng và hưng thịnh. Các vua chúa nâng đỡ ủng 
hộ và các biên niên sử kể lại nhiều trường hợp các 
bậc đế vương đã tùng thụ pháp, hoặc trước khi lên 
ngôi, như là trường hợp vị khai sáng nhà Lý (1009 - 
1028), hoặc là sau khi giả từ quyền bính thoái vị, như 
Lý Huệ Tón (1210 - 1224) và Trần Nhân Tôn (1278 - 
1293). Dưới thời Lề (thế kỹ XV - XVIII) Phật giáo 
xem ra ít được hưởng ân huệ hơn. Nhưng ở Bắc Hà 
không thiếu những đến chùa lớn, những cộng đồng 
đạo hữu đông đảo và các vị sư nhiệt thành và văn hay 
chữ tốt. 


Lịch sử Phật giáo ở vùng gọi là Annam này xem ra 
có phần tăm tối. Các tỉnh phía Bắc, Thanh hóa, Nghệ 
An chắc có lẽ đã được truyền đạo cùng thời với Bắc 
Hà. Địa dư cũ có từ thế kỷ XV cho thấy một số chùa 
Phật trong vùng quanh Huế; nhưng hình như đó là 
chùa Chàm: hồi ấy dân cư vùng này còn đang hỗn 
hợp. Người ta ghi nhận vào năm 1601, dưới thời 
Nguyễn Hoàng, chùa Linh Mụ đã được xây cất ở Huế. 


Nhưng phải đợi đến cuối thế kỷ XVII mới có được 
những chứng tích các hoạt động Phật giáo ở các tỉnh 
Trung Bộ.Vào thời ấy các chúa Nguyễn như Hiển 
Vương (1648 - 1687), Ngãi Vương (1687 - 1691), nhất 
là Minh Vương (1691 - 1725), rất sùng Phật, chính 
thức qui y, xây đựng và tôn tạo chùa chiển, ban sắc 
phong và nhiều lần thỉnh các sư từ Trung Hoa đến 
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“để đưa nghị lễ vào hình thức” theo như cách nói của 
một vị Thừa sai hồi ấy, cha Bónigne Vachet. Một trong 
những ngôi chùa lớn ở Bình Định có từ thời ấy 
(khoảng 1680). Từ đó, Phật giáo không ngừng hưởng 
được những ưu đãi của triều Nguyễn; chỉ có Tây Sơn 
(1778 - 1802) tổ ra rất thù nghịch, tập trung sư sãi, 
phá tượng phá chuông, hủy chùa hoặc cai hoán làm 
chuyện khác. 

Một ngôi chùa thường có nhiều yếu tố, bài trí cân 
đối trong một tường thành hình chữ nhật. Trước hết 
là bốn trụ cột có khắc chữ trang trí tạo thành cổng 
đền trước cổng chính, trên có toà ngự của Ngài Hộ 
Pháp. Bên trong tả hữu là đến các Kim Cang, đền của 
mười vị cai quản âm phú, toà chuông, tòa bia. Rồi đến 
chính điện, một ngôi nhà lớn theo kiểu người Việt 
nhiều hàng cột phân thành nhiều gian. Gian giữa, 
một bàn thờ sơn son thếp vàng rực rỡ trên đó thờ 
Tam Bảo: chính giữa là Đức Thích ca Mâu nĩ; bên trái 
Phật A-di-đà; bên phải Ngài Di Lạc, Đức Phật tương 
lai. Các bức tượng này bằng gõ, giả đá, sơn son thếp 
vàng. Chung quanh, trên các bàn thờ khác là các bức 
tượng nhiều khi cũng chính là các vị ấy do các đạo 
hữu sùng mộ dâng cúng, hoặc là các vị khác như các 
La Hán, các vị Bồ Tát như Văn Thù, Quan Âm, Địa 
Tạng v.v... và với một gian thờ các vị thần đạo Lão 
như Quan Đế hoặc Ngọc Hoàng hay Thánh Mẫu. Có 
thể nói rằng tính cách phụng tự hỗn hợp ấy chùa nào 
cũng có. Gian sau được ngăn bằng một bức đố là những 
bàn thờ các bài vị các vị trụ trì hoặc những ân nhân 
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của nhà chùa. Cuối cùng, sau chính điện, là những bàn 
thờ các vị thần thứ cấp trong nhà Phật hoặc các vị 
thân Lão giáo, nhà ở của chư tăng, hoặc các nhà phụ. 


Lý tưởng là như thế, nhưng cũng hiếm hoi. Phần 
nhiều, vì đất hẹp, lại thêm luật lệ đô thị, thiếu tài 
nguyên, nên các người sáng lập hoặc trùng tù chùa 
đành bỏ bớt, hoặc thu hẹp khá nhiều. Ở nhiều chùa 
các pho tượng đều được thờ ở chánh điện.Ở nhiều làng 
chùa chỉ có vồn vẹn một vài bàn thờ mối mọt. 


Các chùa lớn thì có cả một cộng đoàn khá đông đảo 
gồm các Tì kheo đã thụ pháp, một vị Trụ trì, một vị 
Tăng cang hay Hoà thượng. Nhưng ở các làng thì đơn 
giản, chỉ có một người trông chùa chẳng có chức sắc gì 
cả. Ở Bắc Hà có cả một cộng đoàn Tì kheo nỉ. Việc 
thụ pháp do sắc chỉ hành chính và cấp bậc chức sắc 
cũng phụ thuộc vào Bộ Lễ. Sau khi chết, các tăng ni 
được chôn cất quanh chùa đưới các trụ tháp (stupa). 
Việc hoả táng hầu như không còn nữa. 


Một số chùa hoàn toàn do Nhà nước đảm trách; 
thường đó là các chùa đổ nát hoang phế. Một số khác 
thì thuộc phường xóm, số này còn tệ hơn. Các chùa 
khác thì tìm nguồn bảo quản trong các hội đoàn 
quyên góp giữa các thành viên lập nên chỉ với từ tâm 
lo việc phụng tự. Cơ sở lúc ấy được sửa chữa khi cẩn, 
bàn thờ và tượng lại được sơn son thếp vàng và cuộc 
sống tăng ni có phần để dãi. 

Phụng niệm thì gồm việc tụng kinh ngày và đêm. 
Đôi khi các gia đình đạo hạnh lại thỉnh các sư về lo 
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việc ma chay hay các ngày giỏ. Vào các dịp lễ lớn, 
nhà chùa tổ chức nghị lễ trang nghiêm, mời các bậc 
ân nhân về ăn uống. 

Nhiều người Âu sống ở xứ Đông Dương này lại hiểu 
sai về đạo Phật trong cộng đồng người Việt: Đối với 
họ, mọi người Việt đơn giản đều là Phật tử và một số 
tác giả không ngần ngại khái quát hoá như thế. Hăn 
rằng đạo Phật được Nhà nước bảo hộ. Hầu hết trong 
mọi làng xã đều có chùa chiền hoặc khuôn viên trước 
đây là chùa Phật. Vào các ngày lễ, các chức sắc làng 
xã hoặc đơn giản hơn là bác giữ chùa đến thắp hương 
tụng niệm. Một số nơi, nhất là những nơi gần các 
chốn phổn hoa đô thị ngày trước hay hiện giờ thì 
chùa thường được các cộng đoàn tăng ni phụng tự do 
những người giàu có trong vùng bảo trợ và sống nhờ 
hảo tâm cúa dân làng. Nhưng không vì thế mà vội 
xếp người Việt vào số các xứ Phật giáo. Đạo Phật có 
các phương thức để làm con người hạnh phúc trong 
đời sống và nhất là sau khi chết; nhưng ít người Việt 
quan tâm đến việc xử dụng các phương thức ấy và khi 
họ đến với các sư sãi không phải là họ đến với tâm 
tình đối với các bậc đại điện của chính đạo, của tôn 
giáo đích thực, mà chỉ để bố thí, để câu cạnh một đảm 
bảo khỏi bất hạnh trong đời sống hôm nay và mai 
sau. Đạo Phật là một triết lý, một nhân sinh quan và 
một vũ trụ quan; vậy mà rất ít người Việt thấm nhuần 
được triết lý ấy. Đạo Phật là một nguồn sống tôn 
giáo, gợi lên những kính sợ, niềm hy vọng, sự ký thác 
và cá từ ái; nhưng người Việt được tắm gội trong 
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nguồn sống ấy thì phần lớn chỉ thoáng qua, và các 
hành vi thực thi của họ chẳng qua chỉ là những gì thứ 
yếu của đời sống tôn giáo mà thôi. Chỉ có các nhà sư 
là Phật tử đích thực - nhưng cũng không phải là tất 
cả, bởi vì cũng có nhiều người cho đó như một nghề 
nghiệp - và nhất là phải kế đến những tâm hồn cao 
cả, thấm nhuần lý tưởng, mặc dù không vào chùa tu, 
nhưng vẫn tìm cách thoát khỏi khố lụy trần ai bằng 
cách mặc áo cà sa và hướng đời mình tuân thủ các 
giới luật và niềm tin vào Phật pháp. Ngoài những 
trường hợp ấy thì có thể nói rằng chín phần mười 
người Việt sống và chết không hề thể hiện những 
hành vi tôn giáo cảm thụ được từ đạo Phật. 


II - THỜ QUỈ THÂN 


CẢM THỨC TÔN GIÁO - CHỦ SỰ - HÀNH VI 
TÔN GIÁO - NƠI PHỤNG TỰ - TỔ TIÊN - 
NHỮNG THÂN THÁNH TỪ NGƯỜI MÀ THÀNH - 
NHỮNG THÂN THÁNH CỦA THIÊN NHIÊN 

Tôn giáo của người Việt đúng ra là tôn giáo thờ qui 
thần. Tôn giáo này không có lịch sử, nó xuất hiện từ 
khi có nòi giống. Khi nghiên cứ việc thẩm nhập văn 
hoá Trung Hoa vào đất Việt, ta có thể ghi nhận một 
vài giai đoạn du nhập đạo Khổng, đạo Lão được xem 
như không phải là hệ thống triết học mà là hai thực 
thể phối hợp những sự kiện tôn giáo cùng với những 
sự kiện ma thuật. Và có lẽ cũng không nên trở về xa 
xưa các thế kỷ trước: nhiều người Âu sống tại Hà Nội 
hay Huế vào thế kỷ XVII đã miêu tả nhiều lễ nghi tôn 
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giáo, chẳng hạn như lễ Tế Giao, qua đó cho phép kết 
luận là các lễ nghi này thuần rặt bắt chước Trung 
Hoa như là một sự kiện gần đây ở xứ này. 

Đời sống tôn giáo người Việt ở mọi giai tầng xã hội 
đều đặt nền tảng trên một tín ngưỡng ghi sâu trong 
cảm thức của mình, đó là thần thánh ma quỉ có mặt 
khấp nơi. Họ vớn vơ trong không trung, lượn bay 
trong gió, trên đường đi nẻo bước hay lặn Bi trên các 
đồng sông, giấu mình dưới nước sâu, vực thẳm hoặc 
trong các ao hồ tĩnh lặng. Họ chuộng những nơi núi 
thắm Trường Sơn hay rừng sâu bóng tối. Mỏm cao, 
ghênh nước hay chỉ một viên đá đều có thể là nơi trú 
ngụ của thần thánh. Cây cao bóng rậm cũng là nơi ở 
của họ và một vài thú vật cũng có thể có phép thuật 
của qui thần. Qui thần thể hiện đơn giản qua những 
sự kiện thường nhật, chẳng hạn như tiếng gà gáy, 
tiếng chuột rúc, tiếng cú kêu hay đóm lửa đêm đềm . 


Nhưng những qui thần rải rác đâu đó trong thiên 
nhiên đâu phải là bất động. Họ trà trộn vào đời sống 
con người, ảnh hưởng đến từng số phận, liên kết với 
ta từ trong lòng mẹ cho đến khi chết và kể cả qua thế 
giới bên kia. Hạnh phúc hay bất hạnh của con người 
đều lệ thuộc vào, tử sinh đều từ đó mà ra. Họ là 
nguyên nhân của tật bệnh, của mất mùa; đàn bà hiếm 
muộn cũng do họ; mất tiển mất của cũng do họ; kể cả 
việc lều chồng trường thị đều có quỉ thân tác động; 
nghĩa là bao gồm hết mọi biến cố làm con người hạnh 
phúc, không ngừng tác động, theo đõi mã: hành vị của 
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ta và là nguyên nhân của mọi thành bại. Con người 
đong đưa giữa hai thế giới: thế giới tự nhiên mắt thấy 
tai nghe, và thế giới vô hình, thế giới siêu nhiên. Con 
người vẫy vùng, toan tính, đổ dồn năng lực, bập trung 
chuyên chú, nhưng rồi mọi chuyện có thể trở thành 
hư không vì thành bại không phải chỉ do mình, mà 
bên cạnh mình, trên mình, còn có những mãnh lực 
siêu nhiên cùng hành động, có khi hổ trợ, có khi cản 
trở. Gia súc nuôi trong nhà, những người bạn hiển 
lành khiêm tốn của con người, kể eä vật đụng thường 
nhật trong nhà thấy đều có những liên kết với thế 
giới nhiệm kỳ ấy. 

Và rồi trong mọi hành động thường xuyên có phối 
hợp ấy, phần của con người thật là bé nhỏ, sức mạnh 
huyền bí luôn luôn vượt trội. 


Đó là loại tín ngưỡng giải thích mọi hành vi của 
đời sống tôn giáo người Việt. 

Đời sống tâm linh ấy không chỉ gói gọn vào một số 
hành vi tôn giáo thể hiện một cách bàng quan hay do 
thói quen như nhiều người Âu thiếu am tường nhầm 
tương. Nhưng đó là một tổng thể những lễ nghỉ, 
những động tác, những thực hành, những thể hiện 
thẩm kín, những cảm thức tâm hồn bao trùm lấy cuộc 
sống thường nhật. Đám dân đen, nông dân, nhất là 
ngư phủ, tiểu phu, những người phụ nữ chạy chợ sớm 
chiều để bán chút rau đậu hoặc những mặt hàng bé 
nhỏ, thảy đều tâm trí không ngừng thôi thúc quay về 
với thế giới siêu nhiên. Họ sống với sự có mặt can 
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thiệp cúa thần thánh như thể thần thánh luôn luôn 
hữmn tại (như tạ”). Lời dạy của Không Tử hai mươi 
lăm thế kỷ qua vẫn còn được tuân thú như là một thực 
tế. Tầng lớp có học, những kỹ thuật viên vận hành 
máy móc hiện đại, những sinh viên thụ huấn phương 
Tây cũng không thoát khỏi vòng ảnh hưởng của thế 
lực siêu nhiên ấy; những sự kiện chứng nghiệm cho 
thấy niềm tín cha truyền con nối ấy có thể lắng đọng 
trong tâm thức, nhưng cứ mỗi lần có cơ hội, những lúc 
gian nguy, thì niềm tin ấy sống động bột phát thức 
tỉnh cũng như ở mọi người Việt khác. 

Trong Phật giáo, theo phương cách thực hành của 
người Việt, thì trung gian giữa con người và siêu 
nhiên khi thể hiện hành vi tồn giáo đó là nhà sư. 
Trong việc thờ cúng ma quỉ thần thánh thì đương sự 
trực tiếp cầu khẩn với các hữu thể siêu nhiên; không 
có chức sắc tế tự. Một người Việt nào đó muốn cầu cứu 
với thần linh hoặc muốn đáp ơn trả lễ, muốn tạ tội vì 
đã lỡ xúc phạm thì chính anh ta sẽ lâm râm khấn 
vái, một cách chất phác thành tâm tự cõi lòng, hoặc 
đọc những lời những câu lắp sẵn theo nghì thức. Nếu 
là một tập thể thì của dâng cúng do những người được 
ủy nhiệm: ở nhà thì gia trưởng, làng xóm thì có chức 
sắc; ở bình diện quốc gia thì đo vua hay các quan được 
ủy nhiệm; nhưng những người được ủy nhiệm này 
không mang tư cách cá nhân, thuộc một giai tầng 
riêng lẻ, mà thể hiện cả một tập thể và qua miệng vị 
này là cả một tập thể đang cầu xin thần thánh chứ 
không phải qua một người trung gian. Kể cả những 
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người gác chùa gác đình khi bày biện của cúng cho 
thần thánh và thực thi lễ nghi tế tự, đọc lời van vái 
thì cùng được xem như là thừa ủy nhiệm của cộng 
đồng đang thao tác qua họ. 

Cũng có trường hợp người Việt chạy đến một vị 
trung gian có những cử điệu chuyên biệt và cần thiết 
cho việc thực hành nghi lẽ. Tổng thể những cư điệu lễ 
nghi ấy thường được gọi chung thuộc về đạo Lão. Khi 
thì thờ cúng riêng như về nam giới có đến thờ Quan 
Công; về nữ giới thì có đến Thánh Mẫu, đến Thiên Y 
A Na. Nhưng việc thờ cúng này có những nghi thức 
ma thuật rắc rối, phải được thực thi do một thành 
viên chuyên biệt, được xem nhự là kẻ trung gian thực 
sự và cần thiết giữa người và thần thánh siêu nhiên, 
chứ không phải là một người đơn gian đại diện cho 
đương sự. Chẳng hạn như đề biết tương lai, để chọn 
được cát địa hồng người chết được an nghỉ thánh thơi, 
để biết chuyện lứa đôi có được phong nhiêu thuận hợp 
không... Nhiều tháng nay tai nạn dồn đập là vì ta đã 
xúc phạm một vị thân thánh nào đó nhưng lại không 
biết, là vị thần nào ta đã lỗi phạm và cũng chăng biết 
cách làm lắng địu cơn phần nệ của thần. Không phải 
dễ dầu gì mà ai đó lại có thể tìm được lối giải quyết 
cho các vấn nạn trên, mà đòi hỏi những tri thức 
chuyên biệt, phải nghiên cứu học hỏi dài ngày. Chẳng 
hạn như vào đầu mùa xuân, các làng thì nhau trừ tà 
dịch bệnh, đuổi qui ma ra khỏi địa giới làng; hoặc 
phải tống khứ một con ma nào đó đã nhập vào người 
làm anh ta sinh bệnh. Trong những trường hợp như 
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thế cần có những thao tác nghi thức đúng đắn hoặc 
những nghị lễ chuyên biệt nhằm để khống chế quỉ ma 
mà không phải ai cùng làm được nhưng phải do tích 
lũy kinh nghiệm lâu đời. Người thường không thể liên 
hệ được với quỉ ma thần thánh mà phải nhờ đến các 
vị trung gian: thầy phù thủy, thầy bói, thầy địa, cô 
đồng. 

Trong một số trường hợp, vai trò của người trung 
gian lại được định rõ giới hạn. Có người bị bệnh. Đó 
là do ma bắt. Nhưng ma nào? Một người trong gia 
đình đã chết mà phận không yên? Hay là bà cô vô tự 
về đòi người phục dịch? Có thể là một ông thần nào 
đó của một trong vô số am miễu trong làng, hay là 
thần cây, thần mốc mà anh ta đà trót xúc phạm? Thế 
là người ta đi tìm thầy bói và sau một số lễ nghi cùng 
cân nhấc tính toán thây đã tìm ra được nguyên nhân. 
Thầy cho biết cách làm nguôi giận quỉ thần. Khi thì 
cúng đề ăn thức uống, khi thì đốt hình nộm bằng giấy 
để gói ổi thay thế cho bản thân người bệnh mà người 
thần muốn bát để đem về phục dịch ở bên kia thế 
giói; hoặc là tìm đến một phương án khác quan trọng 
hơn như dời mộ bốc ma chăng hạn. Và vai trò của 
thầy đã hết, không còn là việc của thầy nữa. Cha mẹ 
cua con bệnh là người phải hoàn thành sứ mạng. Họ 
bày của cúng: xôi, gà, rượu, giấy vàng giấy bạc,hương 
đèn rồi mang đến đên thờ thần hoặc mộ người chết 
tùy trường hợp. Họ đâng cúng lễ vật, bái lạy, xin thần 
chấp nhận và tha cho không quấy nhiều con bệnh 
nữa. Trong trường hợp ấy thì chính họ là người trực 
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tiếp liên hệ với qui ma thần thánh. Thầy chỉ có việc 
là cho biết vị thần nào, con qui nào và mách bảo 
đường đi lối bước để làm qui thần nguôi giận, chứ 
không thay thế đương sự khi thực hành nghỉ lề, dâng 
cúng. 


Cũng nhiều trường hợp người ta không cân đến 
người trung gian. Có thể nói răng ở người Việt tỉnh 
ma thuật gần như bao trùm hết mọi hình thức phụng 
tự, hay ít nhất thì nó boà lẫn vào những hành vi 
chính yếu của việc phụng tự và hầu hết những trường 
hợp cúng tế. Việc cúng tế là quan trọng hơn cả bởi vì 
nhằm thỏa lòng các quyền lực siêu nhiên và mang về 
cho mình được nhiều ân huệ. Vì thế cần phải được 
thần thánh chấp nhận; phải dâng cúng đúng lúc, vào 
đúng trường hợp để chắc chắn được ứng thuận. Đối 
với các việc cúng tế chính thức thì được các quan 
thiên văn của Triểu đình xác định ngày giờ; quản 
chúng thì có thể sử dụng lịch của nhà vua được chỉ 
dần khái quát. Nhưng thường thì không đủ dẻ sư 
dụng trong các trường hợp riêng biệt. Thế thì thay vì 
nhờ thầy bói, người ta đơn giản là xin xăm may rúi, 
khi thì dùng hai thanh gỗ đẽo theo hình quá đậu, khi 
thì dùng hai đồng tiền mặt ngửa có chữ thì đánh dấu 
bằng vôi. Người chủ sự đặt ngửa hai đồng tiền ởơ ngón 
giữa bàn tay phải đặt trên bàn, tay trái ở trước ngực. 
Ông ta lâm râm cầu khấn với thần linh, vừa thơ băng 
miệng, báo với thần vào ngày giờ nào đó, đương sự 
nào đó xin được phép cúng lễ; ông ta xin phép thần 
cho biết là thần có cho phép ưng thuận hay không. 
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Rồi thì đột nhiên mở tay ra để rơi hai đồng tiền trên 
địa. Nếu hai đồng tiền đỏng sấp đồng ngửa có nghĩa 
là thần ưng thuận. Trường hợp câu trả lời không tốt 
thì ông ta làm lại hai lần, ba lần để xem đúng là thần 
không thuận không. Nếu thần cứ từ chối mãi lễ tế, 
người ta chờ một ngày khác tốt lành hơn; thảng hoặc 
muốn nài ni thần thánh ưng thuận, người ta nghỉ một 
lát rồi lại tung tiên cho đến khi có câu trả lời thuận 
hợp: thần đã bị khác phục và nhận lời. 


Trước hành vi tôn giáo như vừa kể trên, thông 
thường là có một vài động tác ma thuật, và để cho 
đương sự trực tiếp với thần thánh thì gần như luôn 
luôn đó là một. cúng !ễ. 


Chỉ trừ trường hợp “khấn”. Từ này nhiều khi chỉ là 
hành động thẩm kín bên trong tự đáy lòng hướng về 
thế giới siêu nhiên. Một chị bán rau đi ngang qua 
đến, qua một gốc cây, một hòn đá có thần trú ngụ, 
lâm râm trong trí xin thần chê chở cho bán chay 
gánh hàng, có lãi. Đó là #hán. Một ví dụ khác trang 
trọng hơn nhưng cũng đơn giản trong hành động đó 
là cầu Trời, Khi gặp hiểm nguy gian nan trầm trọng, 
khi có người bệnh khó lòng cứu chữa, sắp chết, cha 
mẹ của bệnh nhân chạy ra khói nhà, một nắm cổ 
trong miệng, họ quì lạy khóc than: “Cấm cỏ, chúng 
con sụp lạy xin Ngài đến trợ giúp cứu chữa”. 


Trong ngôn ngữ thường nhật, từ “khấn” có nghĩa là 
“hứa, cam kết, bằng một lời khấn”. Bởi vì việc khấn và 
hứa thường đi đôi với nhau trong hành vi tín ngưỡng. 
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Lời cầu xin thường đi đối với một lời cam kết: khi 
được toại nguyện người ta sẽ làm gì đó, dâng cúng gì 
đó, tỏ lòng biết ơn. Một ví dụ cụ thể là việc thờ cúng 
một vài viên đá mà người ta cho rằng có quyền lực 
siêu nhiên, là nơi cư ngụ của thần thánh và người ta 
phải đem bán hay ký thác những đứa con đau yếu sợ 
rằng chúng phải chết. Cha hoặc mẹ đứa bé, nhiều khi 
cả hai, mang mâm của cúng gồm một con gà hay con 
vịt luộc, xôi, chuối hoa quả, một chai rượu, hương và 
` giấy vàng bạc. Họ đặt tất cä trước viên đá. Chủ lễ lạy 
bốn lạy. Ông ta quì gối cạnh lễ vật, rồi thì thảm khấn 
như nói chuyện với một người hễ trên, sau khi lấy hơi 
hít thơ vài lần; cử chỉ này như để biểu lộ sự cảm xúc, 
kính sợ và mong ước: “Con sụp bái kính chào Thần 
Đá. Con là....họ...làng...; con có thăng nhỏ khó nuôi 
tên là...; con xin được bán hoặc ký thác cho Ngài 
Thần Đá với lời khẩn nguyện là cho thằng bé ăn chơi 
mạnh khoẻ. Hằng năm cứ vào ngày tháng..., con sẽ 
trở lại dâng cúng Ngài. Khi thăng bé được mười hai 
tuổi, con sẽ trở lại tạ Ngài, xin được tháo gỡ lời cam 
kết hôm nay”. Sau đó lạy bốn lạy. Chủ lễ đứng dậy, 
hơi cúi xuống, đốt hương đèn vàng bạc, cung kính 
nghiêng mình đứng trước Thân Đá cám ơn và xin 
phép cáo từ. Người ta uống rượu đã rót ra khi hành lễ, 
còn để cúng thức ăn thì mang về nhà dùng sau đó. 

Đôi khi việc cam kết, khấn, hứa không được bày tỏ 
rõ ràng, xem như đã ngâm hiểu trong lễ cúng tế; 
đương sự như đương nhiên cam kết sẽ cúng tế nữa, và 
còn tiếp bục nếu được toại nguyện. Xin đơn cử trường 
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hợp cúng lễ của các lính gác cống Thủy Quan Ngự Hà 
tại Huế đối với với các vị lính gác linh thiêng cùng 
với họ canh gác nơi đây. Của lễ được đặt trên phiến 
đá có ghi tên công nơi hội tụ ảnh hương linh thiêng 
của vị thần báo hộ; một ít chuối, một ít rượu, vài thẻ 
hương, giấy vàng bạc. Chú sự thắp hương, lạy bốn lạy, 
đứng chắp tay trước ngực, người hơi nghiêng xuống, 
mắt cúi xuống, kính cẩn thăm sâu. Ông ta lấy hơi, 
thưa với thần “Hà Bá Thủy Quan”: “Chúng con đây lạ 
xứ lạ nước, kính cẩn bái lạy Ngài. Của lễ mọn bèn 
nhưng lòng thành thật. Chúng con có một ít chuối, 
cau trầu, trà rượu, giấy vàng bạc xin kính dàng Ngài. 
Điều lành xin Ngài mang đến, điều đữ xin Ngài cho 
lính xa”. Chủ sự lạy, rót nhiều tuần rượu vào tách đặt 
trược phiến đá, rỗi cúng trà cùng theo thể thức ấy. 
Bau đó đốt giấy vàng bạc và buổi lễ chấm dứt. Chủ sự 
hai tay chấp trước ngực, đứng vái xin phép cáo từ. 
Văn từ và thứ tự lễ nghĩ cùng na ná với các nghị lễ 
của Triệu đình hay các ngày lễ lớn sẽ được để cập đến 
sau. 

Trong những trường hợp trên, từ khốn» xem ra cũng 
chỉ nghi lễ tương tự với các nghi lễ cúng. Từ cúng 
thường dùng đối với người chết. Nhưng cũng đùng để 
chỉ việc cúng thần và được dùng trong một nghĩa 
chung chung đối với các hình thức tế tự, kế cả các 
trường hợp trọng đại. Khi dùng đối với người chết thì 
nghĩa tương đương với đơm, quới (quảy). 

P. Louvet miều tả lễ cúng đối với người chết như 
sau: “Trước tiên là việc chuân bị cỗ bàn cho tổ tiên, 
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gồm đầy đủ các món ăn; nhưng luôn luồn phải có xôi, 
thường được bài trí phẩm màu cho đẹp mất. Người ta 
chu đáo dọn bàn thờ đặt để bài vị, đúng ngôi đúng 
chô. Hương trầm tỏa lan. Khi cỗ bàn được đặt trên 
bàn thờ, thứ tự theo nghĩ thức, người ta tiến hành lễ 
cúng, thông thường thì vào sáng zớm. Gia chủ, cùng 
bà con quây quần đứng trước bàn thờ, rót rượu vào ba 
tách vừa lâm râm đọc: “ Hàm nay là ngày giỗ của (...), 
con xin mời liên tổ cùng vung lính (...) đến chung 
Rhân cúng lễ con kính cần dâng”. Gia chủ cùng cả gia 
đình lạy ba lạy. Tiếp đến thấp hương vừa đọc: “Hôm 
nay là ngày giỗ của (...).. Con là (...) đốt nén hương 
này xin mời hẳn (...) đã trợ về cõi dương khứng nhậm 
của lễ con dâng và độ trì cho con cháu”. Sau đó rảy 
một ít rượu xuống đất, vừa nói: “liôm nay là ngày giỗ 
của (...) con xin mời vong (...) đã trở về cõi âm, đến 
chung phần cúng lễ của con dâng và độ trì cho con 
cháu”. Tế tiên nhận tiệc. Thông thường thì các ngài 
chỉ hưởng hương khói các thức ăn đã cúng. Tuy vậy 
mọi động tác đều rất kính cân như thể cả gia đình 
thấy rõ vong lình đang về ngôi ở trên bàn thờ dự tiệc. 
Gia chủ vái lạy nhiều lần, có hai người thân cận trong 
gia đình đứng hai bên, và phục vụ vong linh bằng 
cách lần lượt chuyển các đĩa thức ăn qua trước bài vị 
để sau đó cùng dùng. Khi các vong linh xem như đã 
dùng tiệc xong, người ta dọn các đìa xuông, mỗi người 
lạy ba lạy để cáo từ rồi ngồi vào bàn tiệc. 

“Tấ” thì trang trọng hơn: tế Trời, tế Đất, mùa 
màng, tế Khổng Tử, tế Thân làng. Ngoài những nghỉ 
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lễ như vừa đề cập ở trên, có hai đặc điểm riêng biệt. 
Đó là tính tập thể, có tính cách quốc gia hay do làng 
xóm, có cờ lọng, đội nhạc, các chủ sự đông đảo, sắc 
phục riêng biệt. Lễ tế bao gồm việc hiến tam sinh: bò, 
đề, lợn. Trong các lễ khác thường có thịt lợn, gà vịt 
nhưng dùng để làm thức ăn, còn trong lễ tế thì người 
ta bày biện các con sinh trước thần thánh. Tuy vậy 
vấn đề này cần cân nhắc và làm sáng tỏ trước khi đi 
đến kết luận. 

Nghi lễ đây đủ nhất là nghi lề tế Trời ở đàn Nam 
Giao, trước đây thì hàng năm nhưng nay cứ ba năm 
một lần, do nhà vua chủ sự hoặc do quan được ủy 
nhiệm thực thi có đông đảo các quan đại thần phụ tế. 
Từ đó các làng mạc xa gần ít nhiều bắt chước các nghỉ 
thức. Ngay ca việc cúng tế tại gia cũng có những nét 
tương đồng. 

Nhà vua cùng tùy tùng trai tịnh ba ngày trước; 
kiêng cử phòng the, tránh rượu chè say sưa, tránh 
thức ăn gia vị mạnh. Nhà vua tiến lên, tránh ởi lối 
giữa vì là lối đành cho thấn thánh đến, rửa tay và 
đứng vào vị trí đà định gọi là “Lập vị”. Người ta mở 
các mạng che bài vị ra, chuông trống nối lên, thiêu 
nguyên cá con trâu bằng củi thơm, chôn một ít huyết, 
lông vào một nơi đã định. Hoàng đế đốt hương mời 
chư thần đến dự qua tiếng nhạc trổi: “Kính cần thừa 
mệnh Trời và vào thời buổi thuận hợp, nhân lễ tế 
lừng hương và cao cả này, chúng tử thành kính dâng 
lên phâm vật theo tiếng chiêng trống oai nghiêm. Xin 
chư Thần đến chứng giám lòng thành tôn kính”. Nhà 
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vua cùng các quan phụ tế sụp lạy bốn lay, bởi vì chư 
thần đã giáng lâm. 

Nhà vua tiến lên Viên Đàn; nơi đây bày biện các 
bàn thờ Trời, Đất và các tô tiên của triểu đại. Nhà 
vua dâng ngọc lụa đồng thời xướng khúc ca: “Ôi Trời 
cao, ôi Đất thắm!... Chúng tử dâng kính những lễ vật 
cao quí với lòng thành kính tôn, để luôn xứng đáng 
với sự uy nhiệm cao cä của Ngài và để chúng tử được 
đón nhận phúc thịnh an khang!” Sau khi chủ tế quì 
gỗi nghiêng mình kính cân nâng lễ vật lên ngang 
trán, các lễ vật được đặt trên bàn thờ, còn lễ vật cẳng 
kênh thì đặt ở phía trước. Tiếp đến là lễ tế con sinh 
cùng thức ăn rồi đến sơ hiến tửu cũng cùng một nghỉ 
thức: “Tấu chư Thần, Trời xanh, Đất vàng!... Xin thấu 
suốt đoái nhìn chúng tử và ban cho chúng tư phúc lộc 
trường tôn”. “Kính chư Thần ở lại chứng giám lòng 
thành! Xin chư Thần khứng nhậm hướng lễ chúng tử 
đâng lên! Xin cho chúng tư một không khí bình yên, 
hạnh phúc và ân huệ trường tổn để thảy đều vinh 
quang phồn thịnh”. Trong lúc đó đoàn múa mang đồ 
khí tự nhịp nhàng vũ khúc. 


Nhà vua quì gối và một vị đại điện người, quan 
Tuyên chúc, lớn tiếng đọc: “Ngày....tháng... chúng tứ 
xin phép được dâng lên Thánh Hoàng tối cao của 
Thiên giới và Ngài Cao cả của Địa giới những bái 
chào kính cẩn... Chúng tư được hân hạnh kính dâng 
lên chư Thần ngọc, lụa, con sinh, xôi nếp cùng hoa 
qua... Chúng tử cũng cầu xin các vong linh tiên tổ 
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khứng nhậm của lễ chúng tử dâng lên trên các bàn 
thờ”. Sau khi quan Tuyên chúc cáo lui, nhà vua lạy 
một lạy. Vào lúc ấy, người ta tiến hành dâng lễ ở các 
hàn thờ dành cho các chư thần của toàn vũ trụ thiên 
giới và địa giới. Đoạn đến phần Á hiến tửu (dâng rượu 
lân hai) rồi Chung hiến tửu (đâng rượu lần ba), cùng 
một lúc với các vũ khúc nghi lễ. 

Người ta trao cho nhà vua một phần cúng lễ, một 
miếng thịt, một ít rượu (thịt phúc và rượu phúc)!. Nhà 
vua sẽ dùng sau khi trở về cung. 


Chúc văn cùng một phần các cúng lễ đặt trên bàn 
thờ được rước về liệu lư để thiêu đốt; nhà vưa rời Viên 
Đàn, dừng lại một lát, đưa mắt nhìn nghĩ thức cuối 
cùng này. Trong lúc đó bài ca Chuấn nhận và bài ca 
Khấn trời vang lên: “Chúng tử xấu hô vì phẩm vật 
mọn hèn...; nhưng chư Thần vẫn đoái nhận đến với 
chúng tử... Nghi lễ đã hoàn tất... Ôi Trời cao, nguyên 
lý của hoạt động. Ôi Đất rộng, nguyên lý của sản 
sinh! Xím ban cho chúng tư phúc thịnh thái hoà!” 


Lễ tế người Việt là như thế đấy. Đó là trường hợp 
thông thường, công khai cúng thờ thân thánh, các hữu 
thể siêu nhiên đê cầu phúc ân. Các yếu tố thì đơn 
giản, nghi lễ thì thông thường rải rác khắp nơi, lời 
cầu thì phát xuất tự đáy lòng trước mặt các sức mạnh 
nhiệm mầu không ai biết được: tán hô ca ngợi, hạ 
mình khiêm tốn, cúng lễ tự phát, kêu nài van xin, tin 


! Phúc tô; Phúc tửu (G1. chủ cúa người dịch) 
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Lưởng chắc chắn là cúng lễ được chấp nhận, vui mừng 
vì được cứu chữa. 

Các lễ nghi ma thuật thì hoàn toàn khác hẳn, phức 
tạp vô cùng. Ngoài những thực hành truyền đạt qua 
nhiều thế hệ xa xưa được ghi lại trong những quyển 
sách chuyên biệt hoặc truyền khẩu và thường thì ít 
nhiều được thêm bớt qua nhiêu đời, nhiều chi tiết 
không nhớ hết được; còn có thêm kinh nghiệm bản 
thân, những vay mượn của các bộ tộc lân cận nhất 
là các sắc tộc miễn núi. Mục đích không phải để tỏ 
bày những tình cảm cao cả của tâm hồn mà là để 
thoả lòng ước nguyện một cách tâm thường, duy lợi, 
đạt được cái mình ham muốn, một thèm muốn thấp 
hèn, một sự trả thù không dám nói ra. Phương thức 
được xử dụng để đạt mục đích thì lại là những thực 
hành rất kỳ quặc, chẳng có gì lấy làm hãnh diện cho 
người thực hiện và cả cho thần thánh được hướng 
tới để cầu cạnh, hoặc là những hành động man ác 
đưa tới tử vong đáng lên án. Chúng tôi không thể đơn 
cử ra đây một vài ví dụ vì đây là một đề tài rất phức 
tạp. 

Địa điểm tế tự thì cũng đa dạng. 


Trường hợp cúng tế một vị thân đá, thần cây, thần 
vực thì người ta tế trực tiếp tại địa điểm. Người ta đặt 
cúng vật trên cành cây hoặc ở gốc cây, trước viên đá. 
Người ta cũng thường chọn một mô đất khá bằng 
phẳng, cũng có thể là một bàn thờ vôi gạch. Cúng 
người chết thì ngay cạnh mộ, trên đất. 
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Một số thân linh thì được thờ cúng trên một đàn 
thường là bằng đất, có khi bằng vôi gạch. Tế Trời thì 
đàn hình tròn, cúng Đất thì đàn vuông. Thần sông, 
thần núi, thần đất trồng trọt và ngũ cốc, thần nông, 
ông thần khiêm tốn của mấy chú chăn trâu, thần Ngũ 
Hành và nhiều vị thần khác cũng được thờ trên các 
đàn, nhiều khi có vị được thờ trong am. Nhưng tập 
tục mỗi nơi mỗi khác, tùy thời. Ở Hà Nội, vào thế kỷ 
XVII, XVIII, Trời được thờ trong đến; nay ở Nam 
Giao thì được tế ở đàn. Các làng có đàn thờ Không 
Tư, nhưng ơ Einh đô, tỉnh thành thì được thờ trong 
đến. Các đàn thờ này không mái, của cúng được bày 
biện trên đất .4 chiếu trải, có khi thì mang đến một 
chiếc bàn thờ gỗ rồi đặt đổ cúng lên trên. Trong 
trường hợp đàn bằng vôi gạch thì có luôn cả bàn thờ 
cố định. 

Ngày trước, thần thánh được thờ trên bàn thờ 
ngoài trời. Thần cây, thần đá, kể cả Trời cũng vậy. Ở 
một số vùng còn thờ âm hễn trẻ sơ sinh, những hỗn 
ăn mày chết đường chết sá, tất cả các cô hồn. Bàn thờ 
bằng vôi gạch có trường hợp trình bày như cái ngai, 
nhất là trong việc thờ cúng Ngữ Hành, đặc biệt là nữ 
thân Lửa. Để chỉ về việc thần hiện điện, người Việt 
dùng các từ “ngự, tọa...”. 

Nơi thờ tự thường là đền. Nhiều khi chỉ là một 
gian trong căn nhà ở được dành cho việc thờ ông bà 
tổ tiên, thờ tổ nghiệp mà gia đình đang hành nghề. 
Nhưng cũng có những nơi dựng lên chỉ để việc thờ tự. 
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Kiểu cách thì đa dạng. Đơn giản nhất là một cái 
khám” bằng gỗ, treo vào một nơi nào đó trong nhà 
hoặc dựng ở bên ngoài trên một cái cột. Khám và cột 
nhiều khi được xây bằng vôi gạch. Có những khám gỗ 
chiều kích khác nhau được đặt trên bốn cột trụ và 
được bao che bằng mái tranh hay mái ngói. Hình thức 
phô biến nhất là gần giống với một, ngôi nhà ở có từ 4 
đến. 6 hoặc 8 cột, phân nhà thanh từng gian, mái 
tranh hoặc mái ngói. Mặt tiền và lối vào thường nằm 
thẳng góc ở cạnh hình chữ nhật của căn nhà; nhưng 
cũng có những vị thần hoặc một số thần ở các làng 
khác thì thích hướng ngược lại, mặt tiền ở đầu hải. 
Những đền lớn thì có hai cánh nhà song song sát kết, 
vào nhau; nhà trước dùng làm tiên sánh, nhà sau là 
điện thờ. Ngày xưa, đặc biệt ở Bắc Bộ, nơi thờ là một 
gian bẻ vuông góc ăn sát vào nhà chính. Chung quanh 
là những khám thờ phụ, nhà dịch, có bể trồng sen, 
những cây cảnh quí hiếm, hoa, đại thụ bóng mát, hòn 
non bộ, tường dày bao phủ chung quanh, trổ cửa lớn 
có hàng trụ vôi gạch phía trước. Một đến thờ được 
chăm sóc khang trang, một ngôi chùa hoang phế ẩn 
trong lùm cây là những gì duyên dáng đáng chiêm 
ngưỡng nhất ở xứ Việt này. 

Các nơi thờ tự trên đều có từ chuyên biệt riêng. 
Nhà thờ là nơi đặt bài vị của họ tộc; đình là nơi thờ 
các thần bảo hộ làng và là ngôi nhà chung để các 


* Cái khám: có nơi gọi là cới trơn, lớn hơn và ở ngoài trời thì gọi 
là cai am (Biên tập). 
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chức sắc, có khi hết ca đản làng, nhóm họp giải quyết 
các vụ việc liên quan; nếu thờ các thần khác có nghi 
thức riêng; đẩn, phu thì đành riêng cho các thần đạo 
Lão; chùa, ơm dành cho Phật. Tuy vậy các từ nầy 
không chính xác cõ định mà xử dụng tùy từng nơi 
từng vùng khác nhau. 


Các nơi thờ của Lão giáo thì có những bức tượng 
mặt mày nhăn nhó. Còn các nơi khác thì chỉ có bàn 
thờ, khám thờ, có nơi bằng gõ tạp, nghèo nàn bụi 
bặm, có nơi bằng gỗ quí hiếm chạm trổ tinh ví, sơn 
son thếp vàng có các thẻ bài ghi tên các thân. Việc 
thờ tự công khai chính thức thì không có biểu tượng; 
việc thờ tự bình dân thì cũng dùng biểu tượng trong 
những trường hợp hiếm hoi, như thờ bà mụ, thờ thần 
nhà, thần đất, nghiệp tổ và thờ hổ. 

Thần thánh người Việt thờ đông vô số: các thần từ 
người mà thành, các thân của các sức mạnh thiên 
nhiên, các thần đá, thần cây, súc vật; các thần trời, 
thần khí, thần đất; các thần thánh thượng đẳng, 
trung đẳng, hạ đẳng; các chú thần, các vương thần và 
các thần tùy tùng, thứ cấp; các thần mà ta phải cầu 
xin, các thần mà ta phải khắc phục và các thần mà ta 
phải hăm dọa, tìm cách chế ngự; thân lành, thần dữ, 
thần quái ác, thần cá nhân, thần tập thể, thần nam, 
thần nữ. Ta có thể sắp xếp bằng nhiều cách theo thứ 
lớp một cách hợp lý; nhưng không có cách nào có thể 
giảm lược số lượng được, không có cách nào hạn định 
được tính đa dạng mông lung của thần thánh. 
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Có người luôn cho rằng tôn giáo người Việt là Phật 
giáo nhưng cũng có người lại cho rằng người Việt theo 
đạo ông bà. Ta đã thấy thế não về cách suy nghĩ thứ 
nhất. Nhận xét thứ bai cũng sai lâm nếu ta hiệu theo 
tổng thể và chuyên nhất. Thực vậy, ông bà tổ tiên chỉ 
là một phần nhỏ trong tổng thể thần thánh mênh 
mông, và việc thờ ông bà chỉ là một trong những khía 
cạnh. đa dạng của tôn giáo người Việt. 


Theo tín ngưỡng người Việt, con người sống được là 
nhờ những nguyên lý sự sống thượng đẳng, đó là hồn, 
gồm có ba; và nhờ vào những nguyên lý sự sống hạ 
đẳng, đó là zía. Đàn ông thì có bảy vía, phụ nữ thì có 
chín vía. Ngày nay người ta giải thích ba nguyên lý sự 
sống thượng đẳng bằng cách qui vào sinh hồn, giác 
hẳn, và thần hồn. Rất có thể là vào khởi thủy không 
rõ ràng như vậy. Những nguyên Ìý sự sống hạ đẳng 
ấy liên hệ mật thiết với những triển nở của thân thể 
và các thành phần của nó, và thể hiện năng lực sinh 
tồn qua việc triển nở và các thành phần cơ thể, hoặc 
qua sự vận hành của các cơ quan trên đời sống con 
người. Các nguyên lý không mất đi khi ta chết; chúng 
tồn tại muôn đời. Một phần nguyên lý nhập vào “hồn 
bạch” và sau đó tổn tại ở bài vị; phần khác vẫn còn 
trong xác chết; một phần khác nữa thì lang thang đây 
đó. Người Việt tin chắc là như thế và không cần lý 
giải chính xác phần nguyên lý nào là đi chỗ nào. Các 
nguyên lý sinh tổn ấy, được gọi là hồn, sau khi thoát 
ra khỏi thân xác vẫn còn cần những nhu câu y hệt 
như khi còn kết hợp ở trong xác; và vì năng lực không 


129 


biến mật mà lại còn tăng lên khi qua thế giới bên kia, 
lại có thêm nhiều quyền lực siêu nhiên. Các hỗn ấy 
vẫn còn trà trộn trong thế giới người sống, đặc biệt 
là bên các người thân trong gia đình. Di nhiên là họ 
vẫn tác động ảnh hưởng tốt lành đối với thân nhân 
còn sống, chăm lo hạnh phúc cho họ; nhưng nhiều khi 
họ cũng đòi hỏi công lý nếu như người sống không 
chu toàn nghìa vụ theo đạo hiếu. Họ báo cho biết 
những người mắc lỗi, trừng phạt bằng bệnh tật, khổ 
đau đủ thứ, làm cho tan gia bại sản thậm chí cả cái 
chết. Phần người sống thì cũng cầu mong cho những 
người quá cố an lạc, mọi nhu cầu đều được thỏa mãn. 
Việc thờ cúng ông bà chính xác là nhằm thỏa mãn 
những nhu cầu của người quá cố. Động cơ thúc đẩy, 
ngoài những tình cảm mến thương, còn là mối lo sợ 
đối với người quá cố nay đã có quyền lực siêu nhiên và 
nhất là họ không muốn người quá cố bị rơi vào quên 
lãng. 

Vì thế, mỗi gia đình, họ tộc đều thờ các hồn ấy. 
Nhưng còn có những tập thể lớn hơn gia đình, họ tộc: 
các làng thờ vị khai canh cúa làng - phân biệt nhau 
được là nhờ vào các nghề truyền thống, được xem như 
là cha đẻ của từng cụm dân cư. Có những nhân vật 
được mang tước vị cao cả như là “phụ mẫu” của dân, 
được các quan sùng bái kính tôn vì họ đã đem lại cho 
quốc gia những lợi ích cao siêu. Vì thế, sau khi họ 
chết, nhà nước, làng xã phải có nghĩa vụ đối với họ y 
như người con trưởng đối với cha mẹ mình. Các vĩ 
nhân, những công dân công đức danh tiếng khi còn 
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sống, được một sắc chỉ của nhà vua, có khi do các chức 
sắc làng xã, công nhận và xếp họ vào số những người 
báo hộ linh thiêng của nhà nước, cúa làng xã và được 
nâng lên thành thần thánh. llàng năm, vào các dịp 
lễ, người ta cúng tế họ, hoặc làm một lễ riêng, hoặc 
dùng một phần của lễ chung để dành riêng cho họ. 
Những vong linh ấy được gia đình thờ cúng, cunz 
cấp nhu cầu; đó là những vong linh hạnh phúc. Những 
còn biết bao vong linh bị bỏ rơi! Những người ăn xin 
chết sấp chết ngửa bên đường được chôn vội dưới vài 
nhát cuốc; những vong linh non trẻ, nhất là vong linh 
những trinh nữ chưa chồng, đặc biệt là vong hnh “Bà 
Cô” không chồng, chết. vô tự, các trẻ chết sơ sinh; 
những người chết tai nạn; bị mưu sát, chết tức tưới, 
chết oan uông; những chiến binh chết. ngoài trận địa; 
những người bại trận trong những cuộc nổi dậy; chết 
sông chết suối; những tứ tội bị chém đầu; và cồn biết 
bao vong linh khác, ngàn ngàn, triệu triệu, thành cả 
một đạo quân “cò hồn”. Các cô hồn ấy đau khổ, không 
người cung cấp thức ăn đồ mặc, không vàng bạc, 
hương hoa nên họ kêu đòi cho được. Dĩ nhiền cũng có 
chị chạy chợ nhân tiện khi qua phần mộ, nếu có, thắp 
cho họ vài nén hương, cúng cho một lăng hoa; cũng có 
những người từ tâm lập đàn “cô hồn” làm lễ xá tôi; 
vào những ngày đầu năm, mỗi gia đình đều có đặt ở 
cửa ra vào trong vườn một vài cúng phẩm nhỏ bé cho 
các cô hồn lang thang; trong một vài nghi lễ, người ta 
vãi gạo, thả giấy vàng bạc, rắc muối. Nhưng ngần ấy 
liệu có đủ cho các cô hồn đói khát, nghèo khổ, túng 
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bấn? Vì thế họ trơ thành hung tợn, trả thù, phạt tội 
những người xao nhãng. Họ đổ cơn thịnh nộ xuống bà 
con, lên hàng xóm láng giểng. Và vì thế mà mãi một 
người phải tìm cách, bằng bói toán, bằng mọi thứ ma 
thuật, để biết cho được vong lĩnh ma qui nào là 
nguyên nhân trực tiếp của những tai vạ, từ đó tìm 
cách trấn an họ theo những đòi hỏi sách nhiễu; bởi vì 
nay họ đã trơ thành thù nghịch trong cõi siêu nhiên. 
Nhưng có khi tai vạ lại còn trầm trọng hơn, bởi vì các 
cô hồn tập trung nhau lại một khi mà đau khể của họ 
đã vượt quá mức và ta như nghe họ bay lượn thành 
đàn trên không trung, gọi nhau, chỉ cho nhau nạn 
nhân nào phải bắt và thế là thổ tả, địch bệnh, đậu 
mùa trút xuống cá một vùng. Những con mr, những 
con gui phân thành nhiều loại nhưng tựu trung, hình 
như đó là những linh hồn nhân sinh bị bỏ rơi và nay 
biến thành độc ác. Chính vì các qui ma này mà các 
thầy phù thủy, thây bói, cô đông phải chống lại bằng 
những lễ nghi ma thuật rườm rà, rắc rối. 


Một loại thần thánh khác đáng được nghiên cứu 
nữa đó là các “nghiệp tổ” - ông tố nghề. Mỗi một 
phường hội nghệ phân đều thờ vị sư tổ của nghề, hoặc 
vị đã đưa một nghề nào đó đến trong vùng trong làng. 
Thoạt đầu, hình như là một nhân vật lịch sử ta có thể 
nêu tên, quê quán, thời đại. Diễn giải như vậy cũng 
đúng trong một số trường hợp, nhưng trên thực tế thì 
trong nhiều trường hợp có thể là một vấn đề khác: 
người Việt thờ kính cái mà có thể gọi là thần linh của 
những bành vi con người, một cái gì đó na ná với cái 
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mà người La mã gọi là Numino được nêu lên trong 
Indigitamenta'. 


Như ta đã thấy trên đây, con người hành động, 
nhưng sự thành bại là tùy thuộc vào các sức mạnh 
siêu nhiên đang cùng hành động hơn là nhờ vào bản 


' Chú thích của người biến dịch Theo Michel Meslin trong 


DicUonnatfre decs religiana UTC Điển các tồn giáo) thì Numen là 
một trong những ý niệm cần han về tôn giáo cua người La Mà. 
Numen không bao giờ chị là, như ngươi ta từng xác định, một 
mãnh lực phân tán, nội tại nơi cac hữu thê và sự vật, và tác đồng 
của nó không tự động xây ra nhờ nhữnz n¿hỉ thức thích hợp. Trái 
lại, Numen luôn được dùng với ten một thần mình, và chỉ ý muến 
thần minh biểu lô nhờ một hanh đồng hữu hiệu. Numen của một 
thần minh chính là sự biếu lộ hanh động cá biệt của thần minh 
ấy. Trong khái niệm tôn giáo La Mã. vù trụ là những kết hợp 
những mãnh lực vô bình, tiềm thể mà con người có thể được 
hưởng nhờ các nghị thức thích hợp Nón đấy là một sức năng 
động hơn là một thuyết đụy lĩnh nôi tại. Tén giáo người La Mã 
luôn luãn bị “tác động” bởi người nhìn nhận nơi Numaen việc thực 
hiện hữu hiệu của một quyền năng không thé được trình bày theo 
lài nhân hình. Bởi vì điểu quan trong đói với côn người, chính là 
những hành động của thần mình. còn người phải biết những 
Numina khác nhau này giao háo với những Numjna này. Thời 
gian sống bị phân ra thành những lúc liên tiếp, và những hành 
động khác nhau của thần minh xen kẻ vao những lúc ấy. 

Indigitamenta trình hày một hình thức phụng vụ rất cế về ý 
niệm Numen. Mọi giây lát của mét hìch động quan trọng đều 
được điều khiến bởi những Numina Củng thế, một quyển năng 
linh thánh, mật Numen mà mình ;.hä1 tôn thờ, ấn tầng ở một số 
nơi, một số cây có nào đó, dù đi Ía rà đồng suối, một cây hay 
một biên giới... (Chúng tôi xin cám vớ fiyh mục Trần Khánh 
Thành đã cung cấp tư liệu này), 
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thân của con người. Nguyên lý phổ biến ấy lại rất 
đúng với các truờng hợp hành vi chuyên biệt đồi hỏi 
nhiễu thực hành, đòi hỏi sự vững tay, đòi hỏi nhiều 
khéo léo. Vì thế mà các nghệ nhân tiểu thủ công 
nghiệp thường tôn kính vị thân bảo trợ nghề của 
mình. Hàng rani, vào một tháng ngày cố định, họ 
cúng tế các vị thần này. Nhiều khi việc thờ cúng còn 
tì mỉ hơn. Nếu như thần linh ban phát trợ giúp trong 
tiến trình công viâc và cho từng giai đoạn thực hiện 
thì người thợ phả  ¿u cầu thần linh và van xin trợ 
giúp khi bắt tay vau từng giai đoạn quan trọng của 
công trình. Vì thế những người thợ đóng thuyền ở 
Quảng Bình, trước khi phát nhát rìu đầu tiên, phải 
làm “lê sả gỗ” để bái chào sư tổ của họ - bà Tiên 
Nương và quí ngài Lồ Ban, Lỗ Bốc. Và rồi cứ trước 
mỗi giai đoạn tiến hành, họ đều làm lễ vì thành bại 
cuôi cùng đều tùy thuộc vào đó: “lễ nối mộng” khi 
ghép ba sống thuyền lại với nhau; lễ “đặt then ngang” 
khi đặt xà giữa để trụ cột buồm; lễ “nở mất soi 
đường” khi vẽ đằng trước mũi thuyền hai con mắt dẫn 
lối, tránh đá ngầm; lễ hạ thủy; cuối cùng là lễ cầu an 
đuổi tà ma còn ẩn núp trong gỗ, tránh những rúi ro 
cho thuyền. Thợ đóng xe đạp nước ở Quảng Ngãi cũng 
như những người sống nhờ rừng, đầu năm cúng lễ 
“khai sơn” vì họ phải vào Trường Sơn kiếm gỗ; thêm 
vào đó, họ còn nhiều lần kêu xin thần bảo trợ nghề 
mình sự phụ giúp che chỡ. Trước khi vào rừng họ còn 
làm lễ “đăng sơn”; lễ “dựng trụ” khi dựng cột đỡ xe 
đạp nước; lễ thông nước điều chỉnh việc đổ nước vào 
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bánh xe; lễ mừng khi các kênh ruộng đã được ngập 
nước; lễ “cầu hoa” khi lúa trổ bông; lễ “khai mùa”; và 
cuối cùng là lễ cất dọn bàn thờ kính thắn xe đạp nước. 

Cứ thế mà ta cứ suy diễn nhân lên nhiều trường 
hợp khác. Lễ thờ thần nông với nhiều lễ nghi đa dạng 
cũng có thể xếp vào loại này; cũng như lễ cúng “Mười 
Hai Bà Mụ”, thần bảo trợ sinh nở. Một điều đáng ghi 
nhận đó là không những chỉ những hành vị động tác 
được đặt dưới sự bảo trợ của thần linh mà những công 
cụ hành nghề cũng được ký thác cho họ vào đầu năm: 
thợ rèn đán giấy vàng bạc vào đe, vào bệ, vào búa; 
thợ đóng thuyền thì đán vào mạn thuyền; kẻ thuê 
thuyền chuyên chở thì cắm hoa vào cọc chèo; chị bán 
hàng chợ, người mẹ trong gia đình, thì dán vào thúng, 
vào vai, vào chum, rương, lẫm, vào bất cứ cái gì sinh 
phúc lợi trong nhà. Như thế, hành động đán giấy 
vàng giấy bạc ấy cũng là một hành vi tôn giáo. Đó là 
lễ cúng đối với hữu thể siêu nhiên mà ta muốn cầu 
cạnh. Việc cúng bái của những người lính ở Huế với 
Cột cờ, với các cửa thành, các cỗ thần công, với các cỗ 
súng lệnh đóng mở cứa thành, với kho lâm của nhà 
vua, với ngục thất... tất tất đều biểu hiện sự tin tưởng 
vào sức mạnh huyền bí, vào các hữu thể siêu nhiên 
đang dẫn dắt các hành vi, các công cụ và đảm bảo 
hiệu năng của chúng. Người thợ cơ khí ngành hỏa xa 
cũng vậy, cũng ngần ấy tín ngưỡng. Họ cắm hương, 
cúng máy; thợ đóng trụ cầu sắt thép cũng cầu xin hố 
trợ của các thân linh mà trước nay chưa từng có ở xứ 
nầy. 


135 


Với các thần linh thiên nhiên thì ta lại sa vào một 
thế giới khác. 

Môt trong những việc thờ cúng phổ biến nhất, hay 
ít nhất cũng ở một số vùng nào đó, đó là việc thờ đá, 
thờ cây. Người Việt thờ kính những tầng đá gây hiểm 
nguy cho việc ởi lại trên sông nước, nghĩa là cầu xin 
các thần thù nghịch đang trú ẩn trong những tảng đá 
kia đừng làm bại họ. Hẹ tin một số tảng đá )à nơi cư 
ngụ của thần thánh. Có thể là một viên đá đặc biệt do 
cấu trúc tạo thành hoặc có đáng hình kỳ lạ, hay bởi 
một xuất xứ có phần bí nhiệm. Nhưng phần nhiều là 
những viên đá thật bình thường. Các viên đá mốc hình 
như được thần lính chiếu cố nhiều nhất. Trong trường 
hợp này thì vai trò của thầy bói là rất quan trọng, vì 
chính ông ta sẽ cho biết viên đá nào có uy lực siêu 
nhiên và phải cầu khấn với nó và với vị thần ngự 
trong ấy để xua điều tai biến trong gia đình, chủ yếu 
như là con họ khỏi mất mạng. Thường thì do một câu 
chuyện huyền hoặc nào đó nghe ải kể lại về lý do thờ 
kính và nhiều phép lạ được truyền từ miệng này sang 
miệng khác, cứ thế mà lòng sùng kính ngày càng lan 
rộng ra khắp vùng. Những việc thờ cúng kiểu ấy bất 
chợt xảy ra rồi cũng chẳng biết vì sao bị xoá mờ vài 
năm sau đó. Chúng được liên kết, chặt chẽ với việc sử 
dụng huyễn bí các viên đá như là trở lực chống lại một 
số các ảnh hưởng tai hại. Cho đến giờ thì khó mà quả 
quyết rằng việc sùng bái ấy là thờ cúng vị thần riêng 
biệt đang ngự ở trong đá hay là thờ cúng chính viên 
đá ấy vì nó được xem như là có sức mạnh siêu nhiên. 
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Việc thờ cây thì rõ ràng hơn. Thường là những cây 
xanh tươi sung mãn, như cây đa, cây để (Fiecus) hoặc 
có tán lá xanh um bóng mượt như loài mù u loài bứa 
(Garcinia - Artocarpus); việc sùng bái có thể do tốt, 
tươi, cao lớn thể hiện sự hùng tráng. Thần ở đây 
thường là thần nữ: những con tỉnh tàn ác, vong hồn 
của những thiếu nữ chưa chồng muốn bắt những người 
trẻ tuôi về phục địch; bà “Ngũ Hành” - kim, mộc, hỏa, 
thủy, thô - nhất là “Bà Hóa”, không nhà nào là không 
đặt bàn thờ kính, hoặc một cái tran hay am nhỏ 
ngoài trời, bởi lẽ ở xứ chòi lá tranh tre này lửa là một 
mối nguy hại; đôi khi là một thân nữ ngoại lai đu 
nhập như Thánh Mẫu Thiên Y A Na vừa do nguồn gôc 
Lão giáo phương Bắc nay còn tổn tại trong tôn giáo 
Chàm. Chỉ trường hợp này là việc thờ cây được trà 
trộn sắc thái lễ nghỉ ma thuật. 


Cá voi được thờ như loài bảo hộ ngư dân sống quanh 
biển và có nhiều nghỉ lễ thực hành như việc thờ bái vật 
tổ. Hình hổ được trang trí trên nhiều bình phong như 
để chắn chống lại quỉ ma. Ở bìa rừng, việc thờ hổ rất 
phố biến. Có thể là thờ chính con hổ vì hổ như có sức 
mạnh siêu nhiên, nhưng cũng có thể thờ vị thần bảo hộ 
của loài hổ. Voi, chuột... theo họ cũng có những quyền 
năng, khôn khéo, siêu nhiên; nhưng việc tin thờ không 
rõ ràng lắm, không đủ mạnh mẽ, nên không thể thành 
một thứ lễ bái. Một sế vùng thấy có lác đác việc thờ 
rắn, có thể là do tập tục dân vùng Trung du Bắc Bộ hay 
do tàn dư tín ngưỡng còn sót lại. Việc tín rằng loài vật 
này có liên hệ với một vị thần nào đó là khá phổ biến. 
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Ta vừa để cập đến “Bà Ngủ Hành”. Cụm từ Hán 
Việt và bác học này như gói trọn một sự thờ kính xa 
xưa, nhất là việc thờ lửa có tính hủy diệt và thờ cây 
có. Việc thờ thần Thổ trong nhà cũng có thể liên quan 
đến ý niệm này, cũng có thể tùy thuộc vào việc thờ 
kính hành vi tác động và dụng cụ đã được để cập ở 
trên. Người Việt còn thờ ở làng mình tùy vào địa dư 
nơi ở gần núi, gần sông, gần đồng bằng, hay vạn đò 
ba vị thần: ngài Tòa cao, bà thần Đại Hạn (người bản 
xứ đã dịch cho tôi như thế), thần Hà Bá. Các tên thần 
đã nói lên vai trò của họ. Nhà nước thì công khai thờ 
kính thần Giang Sơn, các thần Tính Tú, Thần Mây, 
Thần Mưa, Thần Gió, Thần Sấm Sét, Thần Đải, Thần 
Đồng bằng màu mỡ phì nhiêu v.v... Nhưng những vị 
thần phổ biến mà làng nào cũng gọi bằng một từ 
chung chung và cũng mơ hề là Sông Núi; đó là những 
vị thần bảo trợ làng, hơn cả những vị thần được nhà 
nước công nhận. Người ta không ngừng nhắc đến 
trong các dịp trọng đại hay trong ngôn ngữ hàng 
ngày, biểu hiện tình yêu thương nơi chôn nhau cắt 
rốn của mình. 


Thần Thổ thì mang nhiều tên khác nhau và được 
thờ kính nhiều cách, được xem như là một hữu thể có 
nhiều quyên hạn rộng lớn hơn. Chung chung thì từ 
những sự kiện liên quan đến vị thần này, hoặc trong 
ngôn ngữ, hoặc trong lẽ nghĩ, đó là mảnh đất mà trên 
đó người Việt định cư, trồng trọt, ngay cả đất chiếm 
cứ được trong rừng sâu nhưng với họ thật ra không 
phải là đất của riêng mình mà như đã có một ông chủ 
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thật sự của Đất có quyển trước ho, và quyền ấy bất 
khả hủy diệt. Còn họ chỉ là những kẻ tạm cư. Vì thế 
mà phải tỏ ra phụ tùy lệ thuộc, như kẻ vay mượn tạm 
đỡ một thời. Tín ngưỡng này luôn được thể hiện khắp 
nơi mọi chốn: trước khi canh tác, trước lúc vào rừng 
săn bẩy, khi đốn hạ cây cối, lúc dựng nhà dựng cửa, 
đào mộ, cả lúc xây đền. 

Ý niệm thờ Trời của người Việt hiện nay cũng na 
, ná gẵn giống với các dân tộc sơ cổ. Trời không phải là 
một vị thần. Trong ngôn ngữ bình dân người ta gọi là 
“Ông Trời" và xem ra như là một hữu thể siêu việt. 
Hoàng đế thì thờ kính trọng thể, còn đân gian thì chỉ 
tôn vinh trong những trường hợp đặc biệt. Nhưng 
hàng ngày thì họ luôn luôn kêu cứu Trời. Họ xem 
Trời như là một. nguyên lý an bài của con người, như 
là nguyên nhân nội tại của những gì đang xảy ra ở 
trần thế, của mọi sinh tử, của mọi khổ đau hạnh phúe, 
của giàu sang phú quí, kể cả đói nghèo túng quẩn. Họ 
kêu Trời chứng giám, vì Trời không xa ta; Trời thấy 
hết, biết hết mọi hành vị, thấu hết mọi tâm tư suy 
nghĩ. Họ kêu Trời vì Trời tốt lành, nhân hậu. Họ xin 
Trời trợ giúp, vì Trời toàn năng. Họ phân bua với 
Trời, vì Trời không mù quáng, Trời soi xết, nghĩ suy 
và xét xử. Trời công bằng, thưởng lành, phạt đữ. 
Ngàn ngàn vạn vạn tiếng kêu của những người dân 
Việt khốn khổ hàng ngày khiếu nại đến trời nhân hậu 
và công minh. Hản rằng tín ngưỡng này có phần ảnh 
hưởng của Trung Hoa; nhưng không nên chỉ thấy 
những tư biện triết học của ý niệm về chữ Thiên . Ý 
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niệm về Trời khắc ghi quá sâu lắng vào tâm trí người 
Việt. Nó được thể hiện quá nhiều trong ngôn ngữ 
thường nhật và tự phát đến nỗi ta không nhận ra 
trong ý niệm về Trời này là một trong những yếu tế 
chính yếu và cao cả nhất của đời sống tôn giáo của 
riêng họ. 
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ĐẠO KHỐNG, ĐẠO LÃO, ĐẠO PHẬT 
Ở VIỆT NAM 


UAÁ là một vấn để thật khó khăn và tế nhị khi 

nghiên cứu tìm hiếu tôn giáo người Việt trong 
tổng thể của nó. Khó khăn vì vấn đề thực phức tạp; tế 
nhị vì một số vấn đề đối với tôi còn mù tối, mà tôi nghĩ 
cái khó khăn này không phải bất cứ cho riêng ai. 

Ở xứ này là cả một sự pha trộn hoà lẫn của nhiều 
hình thức thờ kính; bên cạnh những thực hành ma 
thuật man dã nhất, hoang sơ nhất lại là những thờ 
kính rất thanh cao mang nhiều ý niệm tuyệt vời cao 
cả. Loại thứ nhất cho đến nay rất ít được nghiên cứu, 
còn loại thứ hai thì ta thường khái quát theo khuôn 
sáo và nhiều khi không đáp ứng được với thực tại. 

Ta thử tìm hiểu những tác giả đã nghiên cứu vấn 
đề này: 

Louvet trong phần dẫn nhập phong phú của tác 
phẩm mình, Lịch sử tôn giáo của xứ Đông Dương (His- 
toire đe la Cochinchine religieuse), đã viết: “Mọi hình 
thức tôn giúo ấy, mọi thực hành tín ngưỡng dị đoan 
ấy, trù trộn lẫn nhau, xen bẽ chồng chất uòo nhau tạo 
thành một tổng thể hỗn hợp những hình thức mâu 
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thuân khó lòng mờừ nhận rơ được. Ai ai cũng tuản giữ... 
Những người uyên bác nhất, bể cả nhà oua, một mới 
chỉ tuân chỉ theo Ìlý trí uà tin tưởng duy nhất uèo cúc 
hình điển cúa Khổng, cũng thờ Phật, thờ thần uà hhi 
cần cũng bói ma xem qué” (tr. 181) 


Trong quyên Varjéfés tfonhinoises là quyển sách 
tóm lượt chuẩn xác nhất mọi hình thái thể hiện của 
lối sống người Việt, tác giả Souvigné cũng phát biểu 
tương tự: 


“Việc tôn hính đa thân của người Việt tạo thành 
một sự pha trộn thờ kính rất da dạng: thờ ông bà tổ 
tiên hay pong lính của họ. Nơi thờ tự chính lò từ 
đường cũng có thể đơn giản là một bàn thờ đặt ngày 
trong nhờ ở; thờ Phật thì ở chùa; thờ thần 0ù các qui 
ma thì ở đình hay am miếu; các lễ nghị tà thuật Lão 
giáo thì ở đên; Không Tủ được thờ ở Văn miếu; thờ 
trời thờ đất thì lập đèn có tường bao quanh; 0uua đang 
tại ngôi thì được bái thờ ở bái đình dựng lên ở mỗi 
tnh ».”... (tr. 241) 


Madrole, trong quyển hướng dẫn Nam Bắc Bộ giải 
thích tính cách hỗn tạp ấy như sau: 

“Việc nghiên cứu tổ chức tôn giáo ở người Việt, 
cũng như oề tổ chức hành chánh của họ, cho thấy một 
sự pha trộn hay chính xác hơn là một sự sát nhập, 
một tình huống đồng tôn tại những giá trị cổ truyền 
riêng của giống nòi uới những hệ thống hoặc được du 
nhập hoặc bị áp đặt do nên thống trị của người Trung 
Hoa.” 
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Các tác giả trên trong lúc muốn xếp một thứ tự nào 
đó trong “bức khám tôn giáo” này, theo cách nói của 
Souvigné, đã phân biệt ba tôn giáo chính mà danh từ 
Hán Nôm gọi là (ưm gido, đó là Phật giáo, Nho giáo 
và Đạo giáo. Theo Souvigné thì ba tân giáo ấy “thống 
lĩnh và lược tóm toàn bộ các tôn giáo khác”. 

Cách nói ấy cũng chưa chính xác. M. Mandrole có 
lẽ đúng hơn khi cho rằng ở người Việt, “ta bắt gặp, 
bên trên /ơm giáo nêu trên, một tín ngưỡng về thần 
lành hay thần dữ, về sự bất tử của linh hồn; tín 
ngưỡng ấy ấn dấu sâu vào tâm trí quần chúng, bao 
trùm toàn bộ lý tưởng tôn giáo được biếu cảm ra bên 
ngoài chủ yếu và mọi lúc qua việc thờ kính tế tiên”, 
và cần thêm là qua sự thờ kính quỉ thần nữa. 


Trước hết chúng tôi cố gắng xếp phần nào đó thứ 
tự về các hình thức thờ kính đa dạng này, và khi có 
thế được giản lược riêng lẻ một số những thể hiện tôn 
giáo phức tạp của tâm tình tôn giáo ấy. 


Theo tôi, thật nhằm lẫn khi xem đạo Khổng là một 
tôn giáo, như nhiều người đã từng nghĩ thế. Tôi so sánh 
Khổng Tử như là thánh Thomas đAquin. Xin quí vị 
đừng phật lòng vế sự so sánh của tôi. Nhà thần học nổi 
danh này đã cô đọng, trong hai bộ sách của mình, 
toàn bộ học thuyết Công giáo mà người đã rút ra được 
qua giáo huấn truyền thống của Giáo hội và qua các 
tác phẩm của các Giáo phụ và các nhà thần học trước 
đó. Lại nữa, Người còn đáng được xem như là nhà 
sáng lập một trường phái triết học. Cuối cùng thì trị 
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thức và đức hạnh của Người đã khiến người ta phải 
tôn kính Người. Cũng thế, Khổng Tử không được xem 
như là nhà sáng lập tôn giáo. Khổng đã thành kính 
gom góp những tác phẩm các thế kỷ trước trong đó 
tiềm tàng những tín ngưởng người xưa rồi viết thành 
vài tác phẩm lịch sử ghi lại những lễ nghi tôn giáo 
ngày trước rồi dạy cho các học trò của mình. Một vài vị 
trong số học trò ấy đã để lại cho hậu thế bằng văn 
bản những gì mà Khổng đã tin liên quan đến bản chất 
của vạn vật, bản chất của nhân sinh và các bốn phận 
ở dương gian này. Có thể xem Khổng như là tác giả các 
bộ tóm lược triết học và thần học ở Viễn Đông, Cũng 
không nên nhằm lẫn về chiều kích của việc so sánh 
này. Quả thật thì sách của Người cũng không hoàn 
toàn đầy đủ, cũng còn rời rạc, chấp vá thậm chí cũng có 
chỗ còn sơ đẳng. Và quả thật là những gì ta tìm thấy 
được trong tác phẩm cửa Người hoặc của các đồ đệ đầu 
tiên liên quan đến tín ngưỡng và thực hành tín ngưỡng 
thì không phải là do Người nghĩ ra mà chỉ là những 
gì Người ghi nhận được từ những thời xa xưa trước đó. 

Rải đến lượt các học trò của Người. Các vì ấy đọc, 
phê bình, phân tích, sửa chữa, thêm bớt, môi người 
giải thích mỗi cách học thuyết của thầy cho tới Châu 
Hi, mà theo nhiều tác giả là người đã hoàn toàn tách 
ra khỏi tín ngưỡng ban sơ của Khổng và là người đã 
áp đặt được cách luận giải của mình như là một suy 
diễn tiếp nhận công khai duy nhất. 

Cuối cùng, ta tìm được nơi Khổng Tứ là một thánh 
nhân, một người hoàn thiện, người hoàn toàn thể 
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hiện phù hợp với bản chất riêng của mình, cùng với 
nguyên lý phổ quát, người trợ lực trời và đất và do đó 
là người mà đức hạnh có phần sánh kịp đức hạnh của 
trời và đất. Và chính vì vậy mà Khổng Tử được tôn 
kính. 


Nhưng không vì thế mà gọi học thuyết Khổng là 
một tôn giáo đúng nghĩa. Người ta tôn thờ Khống, 
nhưng sự tôn thờ ấy nào có khác gì đâu việc tôn thờ 
vô vàn các thánh nhân trong nhiều thế kỷ qua, ở Việt 
Nam cũng như ở Trung Hoa, hoặc đã từng anh dũng 
chiến đấu hoặc đã từng an trị thái bình. Việc thờ kính 
Khổng Tử chẳng qua cũng giống như việc thờ kính các 
bậc vĩ nhân trong đạo thờ cúng tố tiên ông bà và đĩ 
nhiên cũng như trong việc thờ kính thần thánh. 


Hầu hết các tác giả khi cho đạo Khổng một tính 
chất gọi là tôn giáo nào đó đều đưa vào đó việc thờ 
Trời thờ Đất, thờ Thần Nông, thờ mùa màng, thờ 
vong linh các bậc tòn kính, thờ qui thần linh thiêng 
van vật và cuối cùng là chính việc thờ cúng ông bà. 
Hắn rằng Không Tử đã từng để cập đến tất cả những 
điều nêu trên trong các tác phẩm của mình. Nhưng 
như tôi đã từng khẳng định là ta không thể cho rằng 
Đức Khống Tư là người sáng lập các việc thờ kính ấy, 
cũng như không thể xem Thomas đAquin là tác giả 
của tín điều Thiên Chúa Ba Ngôi hay việc thờ kính 
Thánh thể. Đúng là chúng ta thấy có nhiều hình thức 
thờ kính thần linh, đó là những siêu lực thiên nhiên 
hay vong lình nhân sinh, nhưng không thể đó là một 
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tôn giáo do Đức Khổng lập ra. Việc thờ kính ấy đã có 
từ rất lâu trước thời Khổng Tứ. Đức Khổng có đề cập 
đến một số nhưng không phải là nêu ra được hết tất 
cả. Trước Người đã ngập tràn cả một tôn giáo lâu đời, 
mênh mang đó là tôn giáo thờ thần linh ma qui. 

Điều mà chúng tôi luận về học thuyết Khổng Tứ 
cũng chừng mực nào đó áp đụng cho đạo Lão. Để hiểu 
rõ trường hợp học thuyết Lão Tử, tôi xin được so sánh 
với môn phái thân bí rất thịnh hành ở những thế kỷ 
đầu của Giáo hội và nếu tôi không nhằm thì còn kéo 
dài cho tới thời Trung cổ. Một đằng thì học thuyết Kã- 
tô giáo được lưu truyền qua nhiều thế kỷ với tất cả 
bản chất tỉnh ròng của nó qua các văn bản của các 
Giáo phụ và qua các giáo huấn của Giáo hội cho đến 
lúc được thánh Thomas đ`Aquin tổng hợp lại một cách 
tuyệt vời. Nhưng mặt. khác cũng có những tâm trạng 
âu lo, bị chế ngự bởi những thèm khát những điều kỳ 
điệu thiếu lành mạnh và thường không chính đáng, 
đã ngã sâu vào những tư biện hàm hê và đắm mình 
trong những ma thuật kỳ quái phàm tục hoặc bạo tàn. 
Đó là thời kỳ Ngộ đạo thần bí. 


Đạo Lão có lẽ là một phần của tôn giáo Trung Hoa 
còn mưng lung mờ mịt. Tuy vậy, thoạt đầu, đó là một 
hệ thống triết học. Về thế giới, bản thể và nguyên 
thủy của nó, về con người, bản chất và bốn phận đã 
được Không Tử bằng một cách nào đó đưa ra một số 
giải thích; Lão Tử, nhà hiển triết Lão giáo, lại giải 
thích những nội dung trên bằng một cách khác. Về 
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sau, chung quanh trục triết học ấy là ca một hệ thống 
những yếu tố dị đồng thuộc lãnh vực tôn giáo và nhất 
là ma thuật, tạo thành một lâu đài thân thánh, những 
hữu thê phi vật chất, những quyển lực thiên nhiên 
được nhân cách hoá hoặc các bậc vĩ phân xa xưa được 
các thầy pháp, bà đồng kính tôn thờ cúng. Nhưng sự 
tôn thờ còn do những thúc đây ha cấp tầm thường, 
gồm những loại hình trừ tà đuổi qui, niệm thần chú, 
-_ bối toán, bùa mê yêu phép. nhừng cách thức ma thuật 
nhằm đem đến cho chúng sình khốn khô hạnh phúc 
đưới mọi hình thức kê cả những hình thức thấp hèn 
nhất. Sinh,bệnh, tử, mất cua, dịch bệnh gia súc, hạn 
hán, lụt lù, tai họa dưới mọi bình thức, chọn hướng 
xem đất làm nhà hoặc lo phân huyệt mộ..., tóm lại 
mọi thứ liên quan đến con người, mọi ước mơ hy vọng, 
mọi thứ đáng kinh sợ đều gắn chặt vào sự thờ kính ấy 
và do đó thâm nhập chiếm lĩnh tất cả. 

Nhưng có thể xem đó là một tôn giáo riêng lẻ 
không? Tôi nghì rằng không. Quả thật là trong các 
hành vi thể hiện tôn giáo, cũng ngần ấy hữu thể siêu 
nhiên mà chúng t¿ đã để cập đến khi nói về học 
thuyết của Khổng. đó là các siêu lực thiên nhiên được 
nhân hoá, đó là vong linh của những người đã khuất, 
rồi quỉ, thần hoặc ông bà tổ tiên. Điều mà ta gọi là 
đạo Không có thê được xem như là truyền thống cao 
quí và tỉnh ròng, như là một thế hiện tín ngưỡng xứng 
đáng với các đấng mà họ tôn Chờ. Đạo Lão là một trào 
lưu lệch lạc của tình cảm tôn giáo. Nếu việc thờ Trời 
và ông bà tổ tiên đã từng xuất hiện trước Khổng Tử 


147 


thì tôi cũng đám quả quyết rằng những thực hành 
huyền bí, ma thuật trong việc thờ kính qui thần cũng 
đã từng có trước Lão Tử. Cả hai đều là những kết thể 
của những yếu tố đã từng tồn tại trước đó chẳng khác 
nào như t4 ngâm một vật thể vào trong một dung 
dịch và chung quanh lắng muối đang hoà tan trong 
nước. 


Chung ta phải tách bạch học thuyết Khổng và Lão. 
Đó khóng phải là một tôn giáo đúng nghĩa. Chẳng 
qua đó là những thể hiện ít nhiều khác nhau của cùng 
chính một tôn giáo, tôn giáo thờ qui thần mà đã được 
thể hiện sóng đôi trong cách thức cúng tế: nơi đây thì 
quả là một tôn giáo đúng nghĩa, nơi kia lại là một 
hình thức trà trộn ma thuật. Đạo Khẩng, đạo Lão là 
hai “loại hình” nhưng tựu trung là một “thể loại” và 
đo đó khi nghiên cứu phải lưu ý đến điểm tiếp cận và 
lưu ý đến những khác biệt của chúng. 

Một cách cụ thể, ta có thể đạt câu hỏi: Người Việt 
có phải là những người theo Khổng giáo không? Tôi 
xin trả lời: “Về phương điện triết học là “có”, ở chỗ là 
Nho sĩ trí thức đều tuân theo hệ thống triết học trong 
các tác phẩm của Khổng và của các học trò của Người 
theo cách được chính thống công khai nhìn nhận ở 
Trung Hoa. Về phương điện tôn giáo, đối với câu hỏi 
trên, cũng khẳng định là “có” do sự việc là vào một. số 
ngày nào đó trong năm họ thờ cúng Khổng Tử, thờ 
cúng các đỏ đệ chính của Khổng, và nhất là đối với 
việc họ thờ cúng hoặc công khai, hoặc trong cuộc sống 
thường nhật các thần thánh tức là các siêu lực thiên 
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nhiên được nhân cách hoá, vong linh các vĩ nhân và 
ông bà. 

Đấi với câu hỏi “Người Việt có phải là những người 
theo Lão giáo không?” Theo tôi. về phương diện triết 
học, câu trả lời là “không”, bởi vì quyển Đạo chức kùnh 
chỉ vừa mới được biết đến ở xứ này. Về phương diện 
tôn giáo thì câu trả lời là “có”. ở chỗ là thương nhật 
người Việt đều chạy đến những thưc hành bói quê là 
› những phương thức ma thuảt tho kính qur thần và cầu 
cứu Lão Tử, người được chọ là sártg lập ra Lão siáo 


Nhưng tôi muốn trở lại với cầu trả lời là người Việt 
thờ cúng qui thần, đó là những hành vi tôn giáo thực 
sự và ta gặp Khổng giáo ở diem dó, còn đổi với các 
thực hành ma thuật huyển bí thì ở khía cạnh này Lão 
giáo có phần liên quan. 

Còn lại là vấn để Phật giáo!. Người Việt có phải là 
Phật tử không? Đối với phần đông người Âu đang ở 
Đông Dương thì chẳng nghỉ ngơ gì ca Hạ thòng 
thường chỉ đối lập Công giáo hay Phát giáo, nghĩa là 
nếu không phái Công giáo tÌn đó là Phật giáo. Các vị 
Thừa sìi thì phản biệt chính xác hơn: lương, giáo 
(ngoai, đạo), Tuy vậy trả lợi cho câu hỏi này lại còn tế 
nhì hơn nữa. 


Phần nay tiếp theo sau phản nghiên cứu đã xuất bản năm 1913 
về PhÃt nuío ở Việt Nam: ở đây chúng tôi không chú trọng đến 
phón.: trao đổi mới và rất phong phú trong các thực hành tên 
giáo tung những năm gần đây, hoặc ở Đông Dương, hoặc ở Bắc 
Iià và Trung kỳ 
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Trước hết đạo Phật không thể được xem như là 
mệt hệ thống kinh điển thờ kính quï thần như trong 
Khô. g giáo; cùng chăng phải là cả một chuỗi những 
thực hành lắm Il:hi không lành mạnh trong chính việc 
thờ kính qui thần ây như ở Lão giáo. Đạo Phật có 
những giáo lý, luân lý, lễ nghi thờ kính riêng, khác 
với việc thờ cúng qui thần và là một tồn giáo riên, biệt. 

Có thể có nhiều người Việt không đồng ý vơi tôi về 
điểm này. Cứ lấy trường bợp một người dàn Việt 
thuần túy làm ví dụ. Anh ta chăng biết gì vẻ đạo Phật 
cả, chẳng biết xuất xứ nguồn góc, chẳng biết những 
cải cách đổi thay, chăng biết gì về giáo ly của Phật. 
Anh ta vào chùa, thấy các tượng Phật và các thực thể 
trừu tượng bao quanh. Nào là các vị Bồ Tát, các ngài 
La Hán, chạm trổ sơn son; nào là ngài Quan Âm từ bì 
che chở. Nhiều khi anh ta lại quì gối trước cả các vị 
thần Lão giáo hay Khổng giáo đang cùng ở thuận hòa 
trong gian chùa Phật. Đó không phải là đạo Phật 
nguyên vẹn, rất khác xa với đạo Phật nguyên thúy. 
Hình như anh chàng người Việt cũng đương nhiên xếp 
một cách mơ hồ đạo này vào cùng số những đạo khác 
mà anh ta đã từng biết đến và vẫn còn tuân giữ. Anh 
ta cũng ít nhiều đồng hoá các vị Bụt với các thần 
thánh trong đạo Lão. Đối với anh ta, cứ dựa vào cái 
mình thấy được, thì đạo Phật ở một số khía cạnh nào 
đó cũng có những điều giống với việc thờ cúng qui thần. 

Nhưng việc lẫn lộn trong thực tế chẳng thay đổi gì 
bản chất sự việc. Đạo Phật khác hẳn tự cơ bản với 
Khổng giáo hay Lão giáo. 
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Sau khi đã xét đến các đặc điểm, ta thứ trả lời cho 
câu hỏi mà tôi đã đặt trên đây: Người Việt có phải là 
Phật tử không? 

Ta có thể so sánh Phật giáo và hoàn cảnh của nó ở 
Việt Nam với những loài cây họ dương xỉ biểu sinh, 
loài Ô rồng hoặc Ô rồng nhị dạng (Platyeerium) bám 
mọc trên những cây đại thụ trên rừng núi Trường 
Sơn. Chúng bám trên vỏ của thân cây mà không hè 
, chọc thủng vỏ của nó. 


Một thí dụ khác: Ở Marseille có một đên thờ Chính 
thống giáo Hy Lạp. Giả như có một phụ nữ bình dân, 
Công giáo, chồng hoặc đứa con vừa mới chết, Khi đi 
ngang qua cửa nhà thờ thấy một cây thánh giá, đúng 
là một nhà thờ rồi, bà vào, quì gối trước bàn thờ, 
tham dự lễ và cũng có thể bà sẽ xin giáo phụ một 
thánh lễ cho người quá cố. Không ai có thể cho rằng 
người đàn bà dân quê ấy đang hành đạo Chính thống 
giáo cả. Cho dù bà có tiếp tục một cách thành tâm lui 
tới ngôi nhà thờ Chính thống giáo ấy, nhưng không vì 
thế mà bà trở thành một tín đồ Chính thống giáo. 

Người Việt đối với Phật giáo cũng vậy. 

Người Việt còn thành tâm với Phật hơn cả người 
phụ nữ nói trên đối với Chính thống giáo. Quả vậy, 
tại Việt Nam, gần như làng nào cũng có chùa Phật. 
Hàng năm ít nhất là một hai lần chức sắc làng đến 
cúng lễ. Nhiều nơi, ở tỉnh ly nhá bé thì ít chứ ở vùng 
ven cố đô hay thành thị thì rất nhiều chùa được lễ bái 
bởi các cộng đoàn sư tăng. Quần chúng đến cúng lễ, 
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thỉnh thoảng lại mời sư về nhà hành lễ. Những người 
giàu sang không ai là không muốn được các sư đưa 
tiễn đến nơi an nghỉ cuối cùng. Nhưng những biểu 
biện ấy chẳng qua như loài cây biểu sinh bám ngoài 
thân vỏ. Đạo Phật như vẫn ở bên ngoài, bên ngoài đời 
sống tôn giáo thâm sâu, bên ngoài linh hồn người 
Việt. Đạo Phật là một Quốc giáo, được công khai nhìn 
nhân và được Nhà nước bảo trợ. Người Việt cũng tuân 
giữ nhưng nói chung thì không phải đông đảo quần 
chúng là Phật tử thật sự. Theo tôi, ở các làng xã thôn 
bản xa xôi thì hầu như phần lớn người Việt chẳng 
hành đạo thực sự gì cả khi sống cũng như khi chết. 


Nếu ở Pháp, dù mỗi làng đều có nhà thờ, mà phần 
đông cư dân khi sống cũng như khi chết chăng bao 
giờ cầu nguyện với Chúa, chẳng bao giờ lãnh một bí 
tích nào của Giáo hội, thì còn có cho rằng người Pháp 
là Công giáo không? 

Dĩ nhiên cũng cố nhiều sắc thái. Người đu khách 
chỉ suy đoán khi thấy những chùa đền tấp nập vùng 
quanh Huế rà có những nhận xét khác với người am 
tường về những vùng xa xôi, nơi rất ít hoặc thậm chí 
không có những người hành đạo thực sự. Vùng châu 
thể Bắc Bộ thấm nhuần ảnh hưởng Phật giáo hơn ở 
Trung Kỳ. Người ta vừa mới cho xuất bản quyển Tang 
lễ; trong sách này có chỗ nhầm lẫn khi nói về Phật 
giáo ở xứ này. 

Qua những suy luận trên, ta có thể trả lời cho nghí 
vấn đặt ra trên đây. Người Việt có đúng là Phật tứ 
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không? “Đúng” trong thực tế, ở chỗ là đạo Phật được 
Nhà nước bảo trợ nên chùa chiền có khắp nơi, quần 
chúng hoặc công khai, hoặc âm thẳm lui tới cúng lễ. 
Nhưng một cách chính thức thì câu trả lời là 
“Không”.Ta không thể xếp người Việt vào các dân tộc 
Phật giáo được, bởi vì đời sống tôn giáo thực sự còn 
xa lạ với đông đảo quần chúng và thậm chí đối với 
những người ít nhiều đang hành đạo thì cũng chẳng 
chiêu thâm sâu các giáo lý và đạo đức của nhà Phật là 
haa. 

Có thể nói một cách khác là người Việt lễ bái Phật 
như thể là một phần thứ yếu của cùng một việc thờ 
kính thần thánh mà họ luôn luôn trung thành tuân giữ. 


Cho đến nay chúng ta đã cố gắng xác định tôn giáo 
người Việt là tôn giáo nào. Họ có hai tôn giáo: Một 
tôn giáo chính là tôn giáo thờ thần thánh. Tôn giáo 
này lại có hai loại đối tượng để thờ kính: hoặc là thờ 
những siêu lực thiên nhiên được nhân hoá, hoặc là 
thờ linh hồn người chết và tôi cho đây là việc thờ 
kính các bậc anh hùng, các cô hồn, ông bà tổ tiên. 
Loại tôn giáo này lại có hai cách thể hiện: có tính 
cách tôn giáo như trong trường hợp Khống giáo nói 
chung, hoặc cón tính cách ma thuật như trong trường 
hợp Lão giáo. 

Bên cạnh tôn giáo chính ấy có một tôn giáo thứ 
hai, đó là Phật giáo. 

Phật giáo là một tôn giáo ngoại lai từ Trung Hoa 
du nhập đến. Liệu người Việt có biến đối học thuyết 
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hay việc lễ bái “Đại thừa” không? Nếu có thì tầm mức 
nó như thế nào và bản chất ra làm sao? Đó là những 
vấn để mà chưa ai nghiên cứu. 


Đạo Khổng và đạo Lão cũng có những yếu tố du 
nhập nếu ta dựa vào những gì công khai chính thức 
hoặc dựa vào văn bản. Nhưng như tôi đã từng dẫn 
chứng, cả hai tôn giáo này đặt cơ bản trên một tiểm 
lực xa xưa cúa tôn giáo tôn thờ thần thánh có phần 
riêng biệt của nòi giống Việt. Đâu là tâm mức của tôn 
giáo sơ khai ấy? Hoà trộn vào những yếu tô du nhập 
như thế nào? Đó là những vấn đề còn tăm tối đối với 
những ai thiện chí kiếm tìm nghiên cứu. 
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GIA ĐÌNH VÀ TÔN GIÁO NGƯỜI VIỆT! 


(Phần biên dịch bài này có sự cộng túc 
của Bích Trúc, do chúng tôi hiệu đính) 


HẮC ai cũng biết một cách khái quát ít nhiều về 
tôn giáo của người Việt là gì rồi. 

Người Việt thờ cúng thần thánh quỉ ma, qua đó 
cũng phải hiếu là các vong linh của tổ tiên ông bà 
được thờ kính trong các gia đình: Có thể là các linh 
hồn của các nhân vật xa xưa, ít nhiều có thật, nối 
danh dưới nhiều tước vị, mà các bậc vương quyền hay 
bình đân lê thứ đã tôn thờ, hoặc riêng tư, hoặc công 
khai chính thức; họ còn là những vong linh nhân thế 
do những hoàn cảnh khốn khổ khi thoát xác ha đời 
đã biến họ thành độc ác, rồi thành “qui” thành “yêu” 
mà nay ta phải xoa địu họ hầu mong kẻ sống khỏi bị 
ám hại sau nầy; cuối cùng là các thần linh được nhân 
hóa, tăng ẩn của các mãnh lực thiên nhiên. Loại tôn 
giáo này ta thấy biểu hiện nơi nơi, mọi lúc, ngày cũng 
như đêm, qua miếu đài, đấu tích, hoặc trong nhà, hoặc 
bên vệ đường, nơi non cao núi thắm rừng sâu. 


! Dịch từ Croyances et pralilques relgieuses deg Viefnnhiens, 
Léopoøld Cadière, Quyển I, Chương III. Sơigon, Société des êtundes 
Indochinotses, 1958). 
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Mặt khác ta còn bắt gặp đó đây trên khấp xứ sở, 
vùng nhiều vùng ít, những ngôi chùa Phật, và những 
miếu quán đạo Lão. Đó là đo việc đạo Phật được Nhà 
nước công khai cêng nhận, mặc dù không trùm phủ 
ảnh hưởng trên toàn bộ quần chúng, và rồi thần 
thánh đạo Lão du nhập từ Trung Quốc đến bô sung 
vào các thân, đã được người Việt sùng bái kính tên; 
chưa kể đến các đồng bóng ít nhiều là do đạo Lão, 
mặc dù luật pháp cấm đoán, vẫn bành trướng mạnh 
mẽ trong các tầng lớp quần chúng. 

Người Việt rất sâu đậm trong ý thức tôn giáo. Tôi 
muốn nói là họ đã hội nhập được mặt tôn giáo vào các 
hành vi xử thế hàng ngày và thấm nhuần tr tưởng là 
các quyển Ìực siêu nhiên luôn luôn cận kể bên họ, 
thống lĩnh họ, và rồi hạnh phúc của họ tùy thuộc vào 
việc can dự của thần thánh trong những toan tính 
hàng ngày. Mặt khác gia đình là một trong những thể 
chế được thiết lạp mạnh mẽ nhất trong vàn hóa người 
Việt. Vì thế tôn giáo, dù thể hiện đưới hình thức nào, 
đều đương nhiên gắn bó thâm sâu với đời sống gia 
đình. 

Để hiểu rõ được ảnh hưởng của tôn giáo trên gia 
đình như thế nào ở Việt Nam, trước hết xin định 
nghĩa thế nào là gia đình; sau đó tôi sẽ nêu khía cạnh 
tôn giáo thẩm nhập vào trong hành vi thiết lập gia 
đình như thế nào, ý tôi muốn nói là việc cưới hỏi. Sau 
cùng tôi sẽ lần lượt để cập đến vai trò, theo phương 
điện tôn giáo, của các thành viên trong gia đình: vai 
trò của gia trưởng, của người vợ, và rồi của các con. 
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I- GIA ĐÌNH VIỆT NAM 


Thiết tưởng nên xác định ý niệm về gia đình thông 
qua từ này hay nói cách khác thì gia đình là gì tại 
Việt Nam. 


Tiếng Việt có hai từ, một từ theo nghĩa hẹp về gia 
đình, một từ theo nghĩa rộng về ý niệm gia đình. 


Từ nhờ nói riêng để chỉ "ngôi nhà" như là một công 
trình xây dựng: xây nhà”, "dựng nhà”, "lợp nhà", "nhà 
cháy”,v.v.. Từ đôi nhà cửa, từng từ thì có nghĩa là 
"nhà và cửa", diễn tả đúng cái nguyên nghĩa ban đầu. 
Hiểu rộng ra thì từ này bao gồm những ai đó ở trong 
ngôi nhà, có nghĩa là "gia đình” vậy. Từ bình dân này 
xem ra gần gũi trực tiếp với từ [#] của người Tàu đọc 
trại ra theo Hán-Việt là "gia". Nếu ta dùng phương 
pháp chiết tự theo kiểu linh mục Đrémare, ta có thể 
thấy rằng, từ "gia” gồm ký tự "miên" (mái) đặt trên 
ký tự "thí" (heo), từ đó ta có thể kết luận rằng, từ gia 
từ xa xưa theo ngòn ngữ tượng ý, trong tâm khảm của 
người diễn đạt, thì g;ơ chỉ mái nhà, nghĩa là nhà và 
cả những gì nó che chớ, kể cả gia súc. Nhưng ta đành 
bằng lòng với ý nghĩa mà tôi đã để cập đến khi nói 
đến từ nhà của người Việt, nghĩa là những người trú ở 
dưới mái nhà, nói cách khác là gia đình theo nghĩa 
hẹp: cha, mẹ, con cái. 

Gia đình theo nghĩa rộng, trong ngôn ngữ thông 
thường, được gọi là họ, nghĩa nguyên thủy là bao gồm 
các việc hội họp, mọi tập hợp qui tụ giữa người với 
người, nhưng ở đây được thu hẹp trong ý nghĩa quần 
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tụ của những người cùng chung một ông bà, dòng 
giống. Theo nghĩa này thì từ bọ tương ứng với từ Hán- 
Việt là đốc [#], và rồi cả hai từ ghép thành một từ 
đôi. Nếu dịch chính xác ra tiếng Pháp thì sẽ là 
"parenté” (họ hàng thân thuộc) hoặc “clan de famille" 
(gia tộc); nhưng thường thì người ta dùng "famille" (gia 
đình), chúng ta sẽ sử dụng từ này hoặc từ kia nhưng 
phải hiểu chữ gia đình trong nghĩa rộng đã được nêu 
trên. 

Mọi người từ một ông bà mà ra đều cùng mang một 
"tên họ”. Người Việt, quả vậy, đã theo phong tục 
người Trung Hoa mà chia thành họ tộc. Không có 
"trăm họ” như bên Tàu. Thật ra con số đó thực tế thì 
không có, vì tự điển Trung Hoa đã ghi đến hàng trăm 
tên họ. Ở Việt Nam thì có khoảng ba chục họ, có họ 
thì nhiều, cố họ lại rất hiếm, vì thế qui lại cùng 
khoảng chục họ thường gặp mà thôi, Do đó ta thường 
gặp các họ Nguyễn, các họ Trần, các họ Hoàng... Tôi 
nói "các họ" vì không phải cứ mang tên cùng họ là 
chứng tõ mình cùng gốc gác mà ra. Quả thật là ta 
thường gập trong cùng một làng nhiều gia đình cùng 
mang họ như nhau. Ngày xưa, vào thời khởi thủy 
đựng nước, đã chỉ có một ông tổ đó sao? Ái nào xác 
định được? Nhưng hiện giờ, cứ theo các gia phả mà 
lần lên, thì các họ khác nhau ấy họ nào cũng có một 
ông tổ riêng biệt. 

Họ, tức là gia đình theo nghĩa rộng, bao gồm 
những ai cùng một ông tổ, bất luận nam hay nữ. 
Nhưng nữ thì qua việc cưới gả, trên phương diện tế tự 
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và trong một số điều kiện mà tôi sẽ nêu sau, đã nhập 
vào gia đình chồng, tuy vậy người phụ nữ vẫn mang 
cho đến hết đời và ngay cả bên kia thế giới, tên họ 
gốc của mình.. "Trần tộc Quý nương, quá môn Lương 
tộc, Hiển Tỉ, Nam quốc chi mộ”. Mộ chí cho ta thấy 
vị trí của người phụ nữ này trong gia đình gốc cũng 
như trong gia đình chồng: Bà ta sinh ra từ họ Trần, 
lấy chòng, tức bước qua cửa (quá môn) nhà họ Lương, 
và bây giờ thuộc vào gia đình này. 

Gia đình theo nghĩa rộng không chỉ gồm người 
sống mà cả kẻ chết. Đây là điểm rất chính yếu trong 
vấn đề ta đang quan tâm. Quả vậy, do chính việc hình 
thành của nó, họ tức gia đình theo nghĩa rộng, chủ 
yếu có tính chất tôn giáo, bởi lẽ nó bao gồm các thành 
phần siêu nhiên. Người cổ Hy Lạp tự hào là mình họ 
hàng với các thần. Người Việt, đù bần nông hay cùng 
mạt, cũng có thể nói lên như vậy. Và bởi vì đã từng 
cho tổ tiên mình là những vị được nâng lên bên trên 
thế giới tự nhiên, nên anh ta cũng ý thức rằng một 
ngày nào đó, sau khi chết, mình cũng sẽ được con 
cháu xem như các quyển lực siêu nhiên. Gia đình trở 
thành như cả một ngôi đền. Các thành viên còn sống 
đang đứng ở các trụ quan, các tiên điện. Rồi kẻ trước 
người sau đều lần lượt bước qua ngưỡng cửa đáng ngại 
ấy, ngưỡng cửa của cái chết để bước vào đến trong, 
nơi chính điện. Nhưng ai ai cũng được che chở cùng 


! Tà Cadiàre: Lăng mộ người Việt trong uàng phụ cộn Huế, 
B.A.V.H, 1929, tr. 47. 
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một mái nhà. Các môi liên hệ khi còn sông không 
phải bị tháo gở vì cái chết; ngược lại, các mối liên hệ 
kia, qua tôn giáo, được thần thánh hóa trở thành kiên 
vững hơn và trường cửu như việc thờ cúng tổ tiên. 
Phải nhận rằng gia đình được hiểu như thế mang một 
nét cao quí rất sâu đậm. Sau này ta sẽ thấy các kết 
quả của quan niệm này như thế nào trên phương diện 
luân lý đạo đức. 


Sự trường tôn của tế tiên, sự hiện điện của các ngài 
ở giữa gia đình, không phải là một sáo ngữ, một lối 
nói, một cách bóng gió thi vị, mà là một thực tại sâu 
xa, ai ai cũng thừa nhận. 


Mặt khác, một số nghị lễ được tuân giữ khi tống 
táng chứng minh niềm tin ấy. 


Theo nghỉ tang, "người ta sẽ dùng một tấm lụa 
trắng hoặc vạn bất đắc chí thì dùng một mảnh vải, 
dài bảy cánh khuỷu tay, và khi người hấp hối sắp tắt 
thở thì đặt nó lên trên chỗ trũng gần bụng phần bao 
tử. Khi hơi thở cuối cùng được trút ra thì rút tấm lụa, 
thất gút làm sao cho có hình đầu, hai bàn tay, hai 
bàn chân, biểu hiện một con người. Khi người chết đã 
được đặt vào quan, người ta đặt hồn bạch này trên 
một cái giường chưng (linh sòng) và mỗi buổi sáng 
người ta sẽ mời hôn ra khỏi nơi ấy để dùng bữa; tối 
đến lại mời nhập vào để nghỉ ngơi. Người ta tiếp tục 
cung kính mời như thế y như đã làm trước đây khi 
vong linh còn sống trong vòng một trăm ngày. Gọi là 
hôn bạch, lình bạch là vì đã dùng lụa (bạch) như đã 
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nói trên và muốn ám chỉ là linh hồn của người quá cế 
vẫn còn cư ngụ trong biểu tượng ấy"). 

Hân bạch, đang yên nghỉ trên lĩnh sàng, được 
chuyển đến linh tọa, được đặt trước quan tài, khi có 
các nghi thức cúng tế khác. Đến gần ngày tống táng, 
người ta mang hồn bạch đến từ đường và thưa mời 
như sau:" Sắp đến lúc cập bến cõi âm, xin được phép 
mời đến trình diện ở từ đường"”: thăm viếng xong lại 
mang trở về bên cạnh quan tài. Mọi nghi thức sẽ 
hành lễ đều được kính cần thông báo cho bồn bạch, 
và khi đưa táng, hồn bạch được gánh đi ở giữa, trên 
linh tọa. Nói tóm lại, bồn bạch được xem như là chính 
linh hồn của người quá cố. 

Thế nhưng, khi việc chôn cất đã hoàn thành gần 
một nửa, nghĩa là huyệt mộ đã lấp đầy một nứa, thì 
đến lúc nó được bài vị thay thế vai trò. Lúc ấy, người 
chấp bút được chỉ định trong công việc này vung nhẹ 
tay bút và kẻ trên bài vị nét cuối cùng hoàn thành các 
nét chữ đã được viết trước." Tiếp đến vị trưởng nghi 
mang bài vị đến đặt trên ?ính sòng, sau khi đã kéo 
hôn bạch ra và đặt sau bài vị. Tang chủ đến hương 
án, phần hương (đốt hương), quỳ gối, rót rượu, dâng 
rượu và gạo. Tất cả đều quì gỗi và tang chủ đọc lời 
khấn nguyện, đại ý là con cháu đau đớn khóc than 
cha (hoặc mẹ) và bởi vì xác thân đã được ký thác vào 


Ì E.C Lessereur - Rữuel domestique đes funérallles en Annam (Gia 
tang lễ ở Annam). Paris Imprimerie Chaix, 1885, tr. 10. Đây là bản 
dịch cuốn Thọ Mới gia lễ, cuốn này lại tóm lược cuốn Vựn công gia lễ. 
* E.C Lesserteur, sđd, tr. 26. 
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lòng đất, thì xin vong linh cư nhập vào bài vị để trỏ 
về nhà ngỏ hầu con cái được phép thờ kính"”'. 

Hến như thế là đã nhập vào bài vị. Sau lễ "Cúng tạ 
hoàn thành việc chôn cất”, bài vị được rước về nhà... Vẻ 
đến nhà, chú lễ đến trước inh fọoø, quì gối đọc lời khấn 
nguyện: "Xin phép được đặt bài vị và bồn bạch vào linh 
tọa” (nghĩa là vào nơi dành riêng trong nhà). Tức thì 
các phụ việc thi hành. Bấy giờ đến lễ "Phản khốc" khóc 
người quá cố (cha hoặc mẹ) trở về nhà. 


Văn bản đã rõ ràng. Ta chẳng còn cách nào minh 
nhiên hơn để quả quyết là hồn người chết vẫn tiếp tục 
ở bên cạnh những người sống. Đối với người Việt, 
người chết chỉ có thể xác là rời gia đình, còn linh hồn 
thì vẫn trở về ở đó, trong bài vị, thực sự cư ngụ trong 
đó một cách nhiệm mầu. 


Sự biện diện của linh hồn người chết trong bài vị 
một, mặt nào đó có thể xem như người quá cố đang có 
mạt và làm cho các buổi cúng tế gần gũi, xác thị hơn. 

Chẳng hạn như lễ Tế ngu. Lễ này được cử hành 
một trăm ngày sau khi chôn cất. "Lúc tế, phải mở 
khăn bài vị ra... trưởng nam và các con cũng như tế 
sư, lễ sinh, ai đứng vào hàng nấy và khóc than một 
hải... bấy giờ tang chủ cầm hương, đưa lên ngang 
trán và khấn vái như sau: "Xin hương hồn cha (hoặc 
mẹ) khấn từ cồi tiên xuống ngự vào bài vị!". Đoạn vái 


† E.C Lesserteur, sảd, tr. 24. 
? E.C Lesserteur, sđd, tr. 35. 


182 


lạy hai vái rồi đứng lên... Mọi người quì gối, tang chủ 
cầm chai rót rượu vào tách, rồi nâng tách lên ngang 
trán và khấn: "Xin hương hồn cha (hoặc mẹ) từ cồi 
âm khấn đến ngự vào bài vi!...” Sau ba lễ Tế ngu như 
thế, hồn bạch cho tới đây vẫn được giữ bên cạnh bài 
vị, nay được chôn cất vào một nơi thích hợp”'. 


Các văn bản về sự tin tưởng này tương đối có nhiều 
chỗ mâu thuẫn về nơi cư ngụ của lình hồn người quá 
cố. Nèn nhớ rằng, ở vùng Viễn Đông, hồn không phải 
là một mà là nhiều: có ba hồn thượng đẳng (hồn) và 
các hồn hạ đẳng (œíø), đàn ông có bảy, đàn bà có chín, 
đó là chưa kể đến các sinh khí thiêng liêng phức tạp 
khác. Tính phức tạp trong tín ngưỡng ấy đưa đến một 
sự thiếu chính xác nào đó trong tình thần và trong 
nghỉ lễ. Tác giả Lễ Thư cũng bộc lộ điều ấy khi viết: 


"Con cái thấy xác cha (hoặc mẹ) quá cố đã trỏ về 
lòng đất, nhưng chăng biết hồn đi đâu nên lấy làm 
đau xót, không an tâm chút nào khi nhớ đến. Để lấy 
lại được sự bình an trong tâm hồn, phải cúng ba lần 
trong thời gian theo nghỉ lễ qui định ”. 

Cách thức ấy ta cũng tìm thấy trong ngày lễ giỗ., 

Bài vị được rước ra khỏi hộp đựng, và như vậy có 
thể nói là tổ tiên đã trở thành hữu hình. Chủ lễ thưa 
trình với tổ tiên, với tất cả những người đã khuất núi 
của gia đình: "Con là.., Đại Nam quốc, tỉnh..., 


1 E.C Lesserteur, sđủ, tr. 35 - 37. 
? E.C Lesserteur, sđd, tr. 35 - 36. 
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huyện...., xã...., thôn...., thể theo lệnh truyền, vô cùng 
cảm xue, cần cáo... và trước linh tọa (bài vị), xin kính 
cáo, nhân ngày giỗ... con xin tiến trầu rượu, bánh trái, 
giấy vang bạc. Kính mong... và các thành viên của gia 
đình đang cư ngụ ở chốn từ đường, cũng như bà con 
ruột thịt, bà con thông gia, thảy đều đồng lai phối 
hương. Cân cáo!" Tất cả họ đều có mặt ở đó, không 
những là vị hôm nay cúng giỗ, mà còn tất cả tổ tiên 
øng bà của gia đình, kể cả những người "khuất bóng", 
hày "khuất mặt" (các từ ngữ dân gian chỉ những người 
quá cõ) nhưng mãi mãi đang "linh tọa" trên bàn thờ ở 
trong hài vị, cũng có thể từ các từ đường khác trở về 
trong chốc lát. 

Trong một vài buổi tế tự như thế, thường thì có sự 
hiện diện chỉ một nhánh trong họ, ít ra là của bên 
phi: người sống. 
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Nhưng trong các trường hợp khác, khi ma lễ cúng 
được tô chức ở từ đường chung, thì cả họ đều hiện 
điện. Trang nghiêm biết là bao! Sâu bên trong, trên 
các bàn thờ sơn son thếp vàng, giữa hương trầm nghỉ 
ngút, tất cả tổ tiên ông bà, từ người mơi chết năm 
ngoái, còn tang, cho đến các thế hệ xa xưa trước, đã 
mãn tang, đều luôn được thờ cúng. Đằng trước, dưới 
đất là những thành viên còn sống; đàn ônug thì vũng 
tay đứng nghiêm niệm, đàn bà thì ngồi xếp mọt bên 
trên chiếu. Tất cả các họ nhánh đều hiện điền. ít nhị 
là cũng một đại diện, và tất ca, qua vị 7rjmw tọc. 
đâng cúng tổ tiên hương trầm, rượu thịt, cô bàn bánh 
trái, giấy vàng bạc. Tất cả đều vái lạy trước tổ tiên, v1 
ai cũng biết là các ngài đang thực sự có mát, œ bên 
trong, trên các bàn thờ. 

Ngoài các ngày giỗ, các ngài còn hiện điện một 
cách minh thị. gần gũi hơn trong những ngày dàu 
năm mới. Vào tiêm giao thừa, tôi ba mươi, giữa tiếng 
pháo ran, người ta đến trước tổ tiên, "rước Ông bà”, 
theo như dán gian thường nói; và tổ tiên đến an lạc 
trong nhà, eon cháu lại hương hoa lễ vật. Đến ngày 
mồng ba hoặc mồng bảy Tết, người ta “đưa ông bà” và 
ông bà trở lại tình trang hiện diện êm đểm nhưng 
không kém phần thiêng liêng, như thường lè. 

Nhưng họ côn ra khỏi tình trạng ấy và lại hiên 
điện thực sự vào những lúc có những biến cố quan 
trọng ấn dấu trong đời sống gia đình. Đoạn sau ta sẽ 
thấy họ được thông báo như thế nào mãi lần trong gia 
đình có người đi kêt hôn với người khác. Việc sinh 
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con đẻ cái cũng được kính báo cho bọ, ít ra là trong 
những gia đình khá giả có đủ điều kiện tuân giữ hết 
các lễ nghị. Trong hoàng tộc thì việc tôn trọng các lễ 
nghì truyền thống được triệt để chấp hành: nhà vua 
long trọng kính cáo cho tố tiên triều đại không những 
các biến cố vui buồn của gia đình - cưới hỏi, sinh hạ, 
qua đời... - mà còn các hoạt động ảnh hưởng đến đời 
sống quốc gia, hạnh phúc dân tộc như tế Trời và Đất, 
tế chư Thần bảo hộ, các cuộc chỉnh chiến, các hiệp 
ước, việc đăng quang, việc thay đôi niên hiệu... thảy 
thảy đều được kính báo, hoặc đích thân hoặc thừa ủy 
nhiệm cho một quan đại thần. 

Tổ tiên ông bà không hiện diện giữa gia đình một 
cách thụ động mà là hành động thực sự. Thông thường 
thì các ngài thị thấ ảnh hưởng mang phúc lợi cho các 
thành viên còn sống của gia đình một khi các bồn 
phận hiếu tháo cúa con cháu đối với họ được chu toàn. 
Và như vậy, các Lô tiên sau khi đã được dâng cúng 
đẩy đủ những vật đụng cần thiết, họ sẽ an lòng. 
thanh than và bay tỏ sự hiện điện của mình bằng 
cách đồ trần an lục trên con cháu. Ngược lại, nếu chọn 
chỗ chỏn cất không được tốt, hay quên cúng lễ cần 
thiết hoặc to ra dè xẻn, thì các ngài sẽ quớ trách hoặc 
trừng trị những người có lỗi và khi ấy ta phải mời 
thầy địa hoặc pháp sư chỉ đẫn để dời hài cốt, cúng lễ 
đến lội với các ông bà không được mãn nguyện. 

Chiều nọ, vào lúc chạng vạng, tôi đã gặp một người 
đàn bà trong một góc rừng, bị bọn cướp trấn lột và 
đánh gần chết. Tôi đưa về săn sóc, chữa trị và khi 
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được bình phục bà nói với tôi: "Thưa cha, nhờ phước 
ông bà mà trên đường lại được gặp cha". Từ phước bà 
dùng thích ứng với hai khái niệm hơi mơ hồ và không 
rõ ràng nhưng lại liên hệ với nhau, hạnh phúc riêng 
của tổ tiên và ảnh hưởng tác động bên ngoài của họ. 
Sở di tôi có mặt ở đó và nếu nhờ têi mà bà ta thoát 
chết, là bơi vì ông bả của bà đang hưởng hạnh phúc, 
mãn nguyện, nên đã thể hiện âm hưởng chở che cho 
bà khi cần. 

Vì thế việc hiện diện của tổ tiên được xem như là 
một điều hiển nhiên. Một tác giả Việt Nam đã phát 
biểu như thế này: “Người Hán, người Việt rất lấy làm 
bình thường khi tin rằng kẻ chết vẫn vô hình sống 
hên cạnh người sống. Mối tin tưởng này không phát 
xuất từ một hành vi đức tin, từ nhu cầu hy vọng hoặc 
nhu cầu giải thích bí nhiệm sự sống; đây không phải 
là một xác tín đơn giản khó lý giải, nầy sinh từ lý trí 
hoặc con tim; đây là một điều xác thực buộc họ phải 
thừa nhận với sự hiển nhiên của các thực tại thấy 
được, sờ mó được... Người ta tin người khuất bóng 
sống bên cạnh người sống, như tin ánh sáng mặt trời 


hoặc trọng lượng của chì"). 


Tổ tiên hiện điện trong gia đình mật thiết đến nãi 
trong vài trường hợp, thay vì ngự trên bàn thờ cao xa, 
trong một thế giới tách biệt, họ được coi như vẫn còn 
giữ vị trí của mình trong dây liên hệ bà con, trong 


! Trần Văn Chương - Khảo luận tẻ tỉnh thần luật Hản-Việt, tr. 
177 - 178. 
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đẳng cấp phẩm trật gia đình: "Những ai còn sống mà 
thuộc hàng cao hơn kẻ đã chết thì không buộc phải 
thờ họ'. Quả vậy sách Ga lễ qui định rằng "đối với con 
cái chết giữa tuổi trung niên, thì chỉ có cha mẹ là 
người cúng tế; đối với ai chết vào tuổi thanh xuân (16 - 
198), thì chỉ có con cái anh em của họ cúng tế mà thôi”. 


Trường hợp người được hưởng hương hỏa chết đi để 
lại cơn trai còn nhỏ, thì người Trưởng tộc có thể thay 
thế nếu ông ta là vai em. Nhưng trường hợp là vai bác 
` vai chú, hoặe lớn tuổi hơn người hưởng hương hỏa, thì 
không thể cúng tế cho một người nhỏ hơn mình theo 
luật tuổi. Trong trường hợp ấy, Trưởng tộc sẽ cúng tế 
gia tiên lớn hơn mình, và cho một ai thích hợp hơn 
để cúng tế?. Mọi qui định của luật và lệ này chứng tỏ 
kẻ chết còn được coi như trà trộn với người sống và 
cũng không thoát khỏi luật tuổi tác lẫn các gò bó theo 
đẳng cấp. 


Tôi không phải là không biết rằng hiện nay vẫn có 
người chối bỏ sự tin tưởng ông bà hiện diện thực sự 
trên các bàn thờ gia đình hay trong từ đường hoặc ít 
nhất quả quyết rằng việc thờ phụng cúng tế này 
chẳng có tính cách tôn giáo. Họ cho rằng đó chẳng 
qua là một "việc tưởng niệm cao cả, chẳng có gì là mê 


! Trần Văn Chương, sảd, tr. 170. 

? Schroiner - Les imstifulions Annamiles en Basse-Coecbinchine 
duant la congquêfe Fruncaise (Các định chế của người Việt Nam ở 
xứ Thúy Chân Lạp trước cuộc chính phục của người Pháp). Saigon 
Claude et C”, 1900, tr. 188. Trần Văn Chương trích dẫn, sđđ, 
tr. 170. 
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tín dị đoan, đơn thuần dựa trên tình cam luân lý hơn 
là dựa trên một cơ sở ý niệm tôn giáo". "Việc tôn thờ 
này bắt nguồn từ lòng hiếu thảo. Một người con có hiếu 
thì tâm trí luôn nhớ mãi đến cha mẹ mình, để khỏi 
phải làm những điều đáng trách hại đến thanh danh, 
làm hoen ố ký niệm về họ. Việc thờ cúng ông bà xem 
ra như là một tôn giáo nhưng không phải tôn giáo"". 


Một tác giả khác lại trình bày quan điểm này rõ 
ràng hơn nhưng chặt chẽ khoa học hơn, đã phát biểu: 
"Việc thờ cúng ông bà cốt để nhắc nhở người sống nhớ 
đến kẻ chết. Sự việc ấy do lai từ luân lý cổ truyền đòi 
hồi sự trung tín với kỷ niệm cội nguôn và từ định chế 
các nghi thức tại Trung Quốc được thiết lập nhằm bảo 
vệ luân lý ấy. Việc thờ kính này hầu như chẳng liên 
hệ gì đến vấn đề bất diệt, dù rằng phần nào đó cũng 
có biện minh cho điều này, nhưng không thay đối bản 
chất của vấn để. Thành ra việc thờ kính ông bà của 
người Việt lần người Tàu đúng ra chỉ là việc tôn thờ 
kỷ niệm: cha mẹ vẫn là cha mẹ, được kính trọng mến 
yêu chứ không trở thành thần linh; việc thờ cúng là 
do yêu mến chứ không phải là do sợ hãi mang tính dị 
đoan đối với kẻ chết, cũng chăng phải là vì muốn cầu 
cạnh để được nâng đỡ, bởi lẽ với mục đích ấy, thông 
qua hành xử tín ngưỡng người ta sẽ gán cho họ quyền 
uy của các thần thánh "?. 


! Hồ Đắc Điểm - Phụ quyền trong luật An Nơm, tr. 30 - 31, 
? Trần Văn Chương - Khảo luận oê tỉnh thần luật Hán-Việt, tr. 
178 - 179. 


169 


Quan điểm này đã từng được các tác giả người Âu 
bảo vệ. Dưới một hình thức khác, những người bênh 
vực các lễ nghi Trung Hoa đã cho rằng đây chỉ là 
những hành vi dân sự, những thể hiện yêu mến và 
kính trọng hoàn toàn tự nhiên. Dĩ nhiên cần phải 
phân biệt, những hành vi nghi thức liên hệ đến việc 
cúng bái ông bà tự chúng chẳng có gì tôn giáo cả. 
Nhưng xét vấn đề trong toàn bộ thì không thế cho 
rằng người Việt hiện nay chăng tin vào sự trường tên 
và hiện điện thực sự của tế tiên trong các bài vị hoặc 
chẳng gán cho họ những quyền lực siêu nhiên và như 
thế cho rằng sự thờ cúng, nói một cách đích thực, 
không phải là một tôn giáo. Một lý thuyết như thế 
quả thật mâu thuẫn với những gì mắt thấy tai nghe 
hằng ngày tại xứ này. Quả vậy, kể cả những ai chủ 
trương quan điểm trên đều phải thừa nhận rằng " căn 
bản luân lý, nền móng của việc thờ cúng tổ tiên, 
thường bị ngập chìm trong những ý tưởng mê tín dị 
đoan, đặc biệt là trong quản chúng... Ở tâng lớp 
thượng lưu, việc thờ cúng còn giữ được nét thanh 
khiết nguyên thúy chứ ở tại quân chúng thì nó đã trở 
thành một tôn giáo thực sự, với toàn bộ mê tín dị 
đoan, tin tưởng vào các đấng linh thiêng chở che độ 
trì ”!. Thế thì nguyên thủy của việc thờ cúng ông bà là 
gì? Việc thờ cúng ông bà có phải ban đầu chỉ là biểu 
hiện tình cảm thuần túy tự nhiên không? Câu hỏi 
vượt ra tâm mức các sự kiện kể cả không gian và thời 


! Hồ Đác Điểm, sđd, tr. 32. 


gian. Đây không phải lúc để cho câu trả lời. Có thể, 
thám chí chắc chấn là khác, ta thường gặp không 
những ở tầng lớp thượng lưu mà ngay ở trong quần 
chúng, những người Việt tân tiến thường chỉ cho việc 
thờ cúng ông bà như là một nghỉ thức lễ nghi truyền 
thống và trút bỏ mọi ý niệm hoặc cảm thức tôn giáo. 
Nhưng đó là trường hợp ngoại lệ. Đối với đông đảo 
quần chúng người Việt, ông bà vẫn tiếp tục là thành 
phần trong gia đình và việc thờ cúng họ rõ ràng là 
đậm nét tôn giáo. 

Tất cả những gì mà ta vừa để cập cho phép thấy 
được sự khác biệt giữa họ, gia đình theo nghĩa rộng, 
và nhà, gia đình theo nghĩa hẹp. 


Gia định theo nghĩa rộng luôn luôn bao gồm các tô 
tiên ông bà được thờ kính hoặc ở nhà thờ họ, nơi đặt 
bài vì tố Liên từ đời thứ năm trơ lên, hoặc trên các 
bàn thờ tô tiên của các trưởng nhánh trong họ, nơi 
đây lưu giữ các bài vị từ đời thứ năm trở xuống. Các 
bàn thờ tô tiên của nhánh họ thường được đặt ở gian 
giữa - ítL nhất là tại vùng tôi đang sống - đôi khi lại ở 
gian tả trong nhà của trưởng nhánh. 

Trái lại, gia đình theo nghĩa hẹp, xét như là mật 
tập hợp đơn giản, thì không có tổ tiên. Những gia đình 
theo nghĩa hẹp mà có bàn thờ tổ tiên thì đó không 
phai là có với tư cách của một đơn vị gia đình, mà vì 
gia trưởng vừa là trưởng một nhánh họ. Như thế phần 
lớn các gia đình theo nghĩa hẹp chắng có bàn thờ tổ 
tiên và như thế không có tổ tiên cư ngụ trong nhà. 
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Tại Việt Nam, mội gia đình theo nghĩa hẹp, không 
trừ ai, đều thờ cúng tế tiên, nhưng một số thì cử hành 
nghi thức thờ phụng ngay trong nhà, đó là gia đình 
trưởng nam hoặc trưởng nhánh; số đông còn lại thì 
phải tới nhà trưởng nhánh để chu toàn các bổn phận 
đối với ông bà tổ tiên. Nói như thế, nhà tức gia đình 
theo nghĩa hẹp. xét như một tập hợp gia đình đơn 
gian, việc thờ cúng tổ tiên chỉ là một cách chưa trọn 
vẹn. Để việc thờ cúng trở nên thực sự trọn toàn, ngoài 
bàn thờ, các bài vị, của lễ đâng cúng, thì phải thêm 
vào tập hợp gia đình ấy một tư cách riêng, và trưởng 
của gia đình theo nghĩa hẹp ấy phải là trưởng của 
một gia đình theo nghĩa rộng. Nói cách khác, đôi với 
việc thờ cúng tổ tiên thì gia đình theo nghĩa hẹp, dẫu 
nó là tế bào tiên nguyên của gia tộc, chỉ có một vai 
trò thứ yếu; chính họ, tức gia đình theo nghĩa rộng, 
mới là cơ cấu quan trọng, bởi lề chính nó mới là toàn 
bộ. Đứng trên phương điện thờ tự, sự khác biệt giữa 
gia đình theo nghĩa hẹp và gia đình theo nghĩa rộng 
là điều quan trọng chủ yếu. Thể như những đường nứt 
rạn từ một tầng địa chất nay vẫn còn tiếp tục trong 
mọi tầng khác của một khối núi, thì sự khác biệt này, 
như ta sẽ thấy, sẽ còn tiếp tục thế hiện trong cương vĩ 
của các thành viên khác nhau trong gia đình, xét trên 
phương điện tôn giáo. Khi chúng tôi nghien cứu về vai 
trò gia trưởng, thì chúng tôi phải xét xem có nhai đó 
là gia trương của một gia đình theo nghĩa hẹp hay là 
trưởng nhánh, trưởng họ. Về con cái thì phải phân 
biệt con cả, con thứ. Về phụ nữ cũng thế, dù vai trò 


172 


mờ nhạt của họ trong việc thờ cúng tổ tiên, ta cũng sẽ 
ghi nhận một sô trường hợp hiếm hoi trong đó họ lại 
là trướng nhánh. 

Nhưng đối với Phật giáo hoặc Lão giáo thì lại 
khác. Gia đình theo nghĩa rộng là ho chẳng đóng vai 
trò gì; ngược lại gia đình theo nghĩa hẹp, tức nhờ, qua 
bản thân gia trưởng hay qua bản thân các thành viên 
của mình, có thể trực tiếp riêng lẻ quan hệ với Phật 
hoặc các thân lành thần đữ. 


Cần ghi nhận một trong những đặc tính của họ, 
hoặc gia đình theo nghĩa rộng, là sự cấu kết mật thiết 
trong cả nhóm. 

Các môi dây nối kết bà con họ hàng ở người Việt 
thì nhiều lắm. Có mối liên hệ mà tôi sẽ gọi là “ngôn 
ngữ học”. Thuật ngữ “gia đình” rất chỉ lï; mỗi thứ bậc 
thân thuộc đều có một từ riêng để chỉ và các loại từ 
này được sứ dụng hằng ngày như là danh xưng hay 
đại từ; nên khi tiếp chuyện với ai mà xưng hô sai lầm 
thì bị coi như là vô lễ, thậm chí như nguyễn rủa họ là 
đằng khác. Do đó, mỗi thành viên gia đình đều phải 
thuộc biết danh xưng thích hợp của mình, của người 
khác và qua đó biết được tương quan thứ bậc của 
mình và của người khác trong gia đình. Danh xưng họ 
hàng có tâm rất quan trọng, lớn lao tại Việt Nam đến 
nôi người ta không nói răng “ông ấy là Bác của tôi” 
mà lại nói “ông ấy tôi gọi bằng Bác”. Ý niệm bà con 
luôn luôn hiện điện trong tâm trí người Việt, không 
những trong nghĩa mơ hồ mà còn với tất cả mọi chính 
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xác cân thiết. Và rồi những mối tương quan nối kết 

giữa người sống và kẻ chết lại gấp bội, bởi lẽ ngoài 
_ thuật ngữ dùng cho người sống còn có thuật ngữ dùng 
cho kẻ chết, được sử dụng trên các bài vị, trên mộ bia, 
khi cúng tế và gồm cả những tước danh để chỉ thứ bậc 
họ hàng hoặc những hình dung từ để gọi thay tên 
người chết. 

Ngoài ra còn có những mối liên hệ hành chính liền 
kết những thành viên trong gia đình với nhau. Quả 
vậy, họ được tổ chức theo phương diện dân sự, và 
thậm chí, một mức độ nào đó, theo phương điện hình 
sự hay đúng hơn theo phương diện luân lý. Ta sẽ trở 
lại vấn để này sau. 

Mối liên hệ mạnh nhất không thể chối cãi là mối 
liên hệ tôn giáo. "Họ" thờ cúng các người chết. Việc 
thờ cúng các tổ tiên này qui tụ các thành viên của 
một nhánh họ hoặc các thành viên của tceàn họ, ít 
nhất bằng đại điện của mỗi nhánh. Các cuộc nhóm 
họp này vào những ngày đầu năm; vào những lúc 
chạp mộ, tức trong tháng chạp, tháng cuối năm; và 
vào những lúc ky giô những thành viên đã khuất 
bóng. Sau khi cúng ông bà, mọi người cùng ăn giỗ, vị 
trí mỗi người trong bữa ăn này được qui định tỉ mỉ 
theo tôn ti trật tự của gia đình. Thật khổ cho ai phạm 
phải chuyện vụng về! Dâu là một quan lớn, cũng phải 
ngồi cho đúng địa vị của mình, ngồi sau cả những 
người bà con quản rách áo ôm, những người nhỏ tuổi 
hơn mình nhưng vai vế lại là trưởng nhánh, trưởng 
họ. Rõ ràng là các qui định ngôi thứ chặt chẽ này góp 


174 


phần ấn dấu vào tâm khảm mọi người về ý niệm liên 
hệ gia đình. Nhưng sự ngạo mạn cũng bắt đầu nhen 
nhúm. Một số khư khư canh giữ địa vị của mình, số 
khác lại manh tâm nhắm đến địa vị của mình về sau. 
Lại nữa, đa số người Việt chỉ có địp ăn thịt vào lúc 
chạp giỗ, và các bữa ăn linh đình này củng cế thêm 
mối dây liên kết các thành viên trong đại gia đình. 
Cũng trong những lần nhóm họp như thế này, người 
ta thường giải quyết các chuyện nội bộ: tranh chấp 
quyền lợi, quán lý của hương hóa, việc hôn nhân. Và 
như thế ta hiểu được rằng tôn giáo đóng vai trò quan 
trọng trong việc duy trì mối liên kết chặt chẽ giữa các 
thành viên trong họ tộc. 

Sự kết hợp này nhiền khi cũng là một điều hay: gia 
đình đứng thành khối mỗi khi bị tấn công; các thành 
viên tương trợ lân nhau khi cản, an ủi nhau khi hoạn 
nạn. Nhưng đôi lúc cũng là một tai họa: người Việt 
không bị những phân rẽ chính trị, nhưng các thôn 
làng rất hay xẩy ra sự xâu xé vì các cuộc tranh chấp 
họ tộc, tranh chấp quyển lợi, tranh chấp ngôi thứ và 
quyển hành, những tranh chấp muôn thuở, muôn thuở 
như gia đình vậy. 


II- HỒN NHÂN 


Gia đình phát xuất từ tôn giáo. Hãy thử xem tôn 
giáo đã đóng vai trò gì trong nguồn gốc các gia đình 
người Việt. 

Trước tiên phải nhận rằng có trường hợp gia đình 
hình thành mà chẳng có tôn giáo can dự vào. Một 
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chàng trai nào đó chan cảnh nghèo túng ở quê làng, 
mơ ước phiêu du, hoặc phải trốn chạy vì quan trên 
lùng xét, bỏ xứ ra đi đến vùng đền điền đất đỏ hoặc 
một công xưởng nào đó. Rồi một thời gian anh ta 
thân quen một cô gái nọ, cũng ít nhiều đồng cảnh ngộ 
ly hương. Cả hai cùng thuận hợp rồi sinh sống với 
nhau, chăng nghỉ lễ thông thường nào cả. Có hôn 
nhân hay không có hôn nhân, tương lai sẽ trả lời. Có 
hôn nhân hoặc thiếu ràng buộc hôn phối đúng nghĩa, 
thực tế sau vài năm sẽ chứng minh. Ít lâu sau thời 
gian thử nghiệm, nếu cuộc sống chung xem ra bất 
khả, cả hai chia tay, có khi ổn thỏa, có khi ấu đã bên 
này bên nọ, và thế là xong. Dưới mắt hai người cũng 
như mọi người, cuộc sống chưng chẳng qua chỉ là một 
cái gì đó tạm bợ, "chơi nhởi". Có khi giữa hai người 
cũng chung sống lâu năm, cũng sinh con đẻ cái, 
Nhưng cũng chẳng phải thời gian, cũng chẳng phải 
sinh con sinh cái là hôn nhân thành sự. Cần phải tiếp 
tục. Quả vậy, nếu ca hai bên tiếp tục hợp nhau, chung 
sống với nhau, nhìn nhận nhau và được láng giêng 
nhìn nhận, thực sự như vợ như chẳng, như một gia 
đình thực sự thì rồi, lâu sau, họ trở về quê quán, mọi 
người bà con lối xóm xem họ như đã kết hợp thực sự, 
dù chẳng tuân thủ nghi lễ thông thường nào cả. 
Nhưng trong những ngày đầu chung sống, trước khi 
hoặc chia tay hoặc tiếp tục thất chặt mối đây quan 
hệ, thì làm thế nào mà chính họ và tại sao chung 
quanh láng giêng lại có thể xem họ như là vợ chồng 
hoặc như là đôi lứa hợp thức như vợ như chồng? Tìm 
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câu trả lời không phải dễ. Những trường hợp như vậy 
thường xảy ra ở những môi trường mà cuộc sống một 
mình quả thật khó khăn, lương tâm đạo đức thì quá 
rộng rãi, và rồi việc tự do kết hợp cũng na ná gần như 
phối ngẫu hợp thức, làm cho chính đương sự cũng 
chẳng biết hư thực mình ở trong bối cảnh nào, cũng 
chẳng cần nghĩ ngợi suy vấn lương tâm, hơn nữa láng 
giềng lối xóm phần đông cũng đồng cảnh ngộ, cũng 
mù mờ như thế cả. 


Theo tôi, tình trạng ấy có thể ít nhiều là do họ 
nghĩ rằng hiện tại mình cứ chung sống rêi sẽ liệu sau. 


Đây là những trường hợp ngoại lệ. Xưa kia rất 
hiếm, hết sức hiếm, vì bà con làng nước quản lý chặt 
chẽ thành viên của mình. Nhưng ngày nay văn minh, 
đúng là phải nói như thế, đã tạo cho lớp trẻ và nhiều 
kẻ khác nhiều cơ hội thoát gỡ những ràng buộc phiền 
toái, nên các cuộc hôn nhân bất thường kiểu này ngày 
càng trở nên thông thường hơn. 


Nay ta thử xét đến những trường hợp thông 
thường, cũng may, cám ơn Chúa, là vẫn còn nhiều. 
Trong các cuộc hôn nhân bình thường, tôn giáo đóng 
một vai trò quan trọng, và trong chừng mực nó linh 
thiêng hóa những ràng buộc liên kết của hai người 
nam nữ đang muốn thiết lập gia đình. 

Môt bài ký sự từ thế kỷ XVII, dựa trên các thông 
tin do các vị linh mục, thừa sai bấy giờ cung cấp, đã 
tóm tắt nghi lễ và thể thức hôn nhân của người Việt 
như sau: 
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“Trước khi thành hồn, họ giữ ba nghi lễ. 


Trước tiên là lễ "HỎI", tức lễ đính hôn. Cha mẹ 
chàng trai mang lễ đến nhà gái; nếu nhận của lễ thế 
là hôn nhân đã được quyết định. 


Thứ hai là lễ "CƯỚI". Bà con hai họ tụ họp tại nhà 
gái, nhà gái dọn tiệc; ai tham dự cũng đều có quà tặng 
cho chú rể. 


Thứ ba là lễ "CHEO”, qui tụ các hào mục làng nhà 
gát để thưa với họ: xin chứng giám cho oiệc tôi lấy cô 
này làm uợ. Sau lễ Cheo, chẳng có thể rẫy vợ, nhưng 
vợ không được bỏ chồng”`. 


Ta hãy để qua một bên lễ CHEO, vốn là một thể 
thức hoàn toàn có tỉnh cách dân sự, tôn giáo chẳng 
xen vào đấy. Nhưng ở hai lễ kia, lễ HỒI (đính hôn) và 
lễ CƯỚI (thành hôn) là có tôn giáo can thiệp. Việc 
can thiệp này thể hiện dưới hai khía cạnh: khía cạnh 
thờ cúng ông bà và khía cạnh ma thuật. 


Một đạo dụ xưa, được công bố dưới thời Hồng Đức 
(1470 - 1497), ấn định tỉ mi các thể thức về việc hôn 
nhân, và ngoài lễ Cheo còn có bốn lễ khác tưởng cũng 
cần lưu ý; bốn lễ này cũng phù hợp với hai lễ được các 
linh mục thừa sai thế kỷ XVII đã nêu trên. 

Trước hết. đó là lễ "nghị hôn", thảo luận hay quyết 
định về việc hôn nhân; hai là lễ "định hán", định 


† Cha de Choisy - ¿Journal ow suite du boyage de Siam (Nhật ký 
hay hành trình Xiêm La). Amsterdam, Plierre Mortler, 1687, tr. 
318 - 319. 
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quan hệ thông gia; rỗi đến lễ "nạp chưng", trao của lễ; 
cuối cùng là lã "4n nghĩnh", đón cô dâu về}. 

Lã thứ nhất không nêu hành vì tôn giáo nào. 
Nhưng phong tục hiện thời có hàm chứa một vài hành 
vị có tính ma thuật, ta sẽ trở lại vấn đề này sau. 


Sau đây là những qui định cho lễ "định thản”: Cha 
mẹ bên trai cáo ông bà tổ tiên tại từ đường, xong đến 
nhà gái với của lễ "bấn danh" (hỏi tên). Gia trưởng 
nhà gái ra chào nghĩnh đón. Sau khi chào hỏi và mời 
vào nhà, gia trưởng cùng với lễ vật vào gian tổ tiên để 
cáo ông bà; nghỉ lễ kết thúc, lạy bai lạy. Xong xuôi 
nhà gái lại dọn tiệc mời nhà trai. Phần nhà trai, khi 
trở về cũng vào từ đường cáo gia tiên về những gì đã 
thực hiện. 

Ta hãy lưu ý đến vai trò của tổ tiên trong nghỉ lễ 
này. Chính các ngài là người chủ sự, chính các ngài 
mà ta phải kính báo: trước khi đến nhà gái, cha mẹ 
bên trai phải long trọng thông báo, cđo với các ngài, 
cũng như người ta phải cáo với Trời, với chư vị Thành 
Hoàng, với tổ tiên Hoàng tộc, mỗi khi có một biến cố 
lớn xảy ra trong đất nước hay trong làng xã. Khi trở 
về, họ còn phải báo cáo lần nữa với tổ tiên về những 
gì đã thực hiện. Bên nhà gái, khi đưa phẩm vật vào 
nhà, họ phải mang đến cáo với tổ tiên về những việc 
sắp diễn tiến. Phong tục hiện thời cũng định rõ việc 
này. 


* Raymond Deloustal - Lư /Justiee đans laneien Annam (Tư pháp 
ở Annam xưa). B.E.F.E.O 1909, tr. 487 - 483. 
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Ta đang ở vào giai đoạn lễ hỏi: "Cha mẹ bên nhà 
trai cùng bà con cùng đến bên nhà gái, mang theo lễ 
vật: một con heo, xôi, rượu, cau trầu, trà bánh. Chàng 
trai đi theo đoàn rước; tuy vậy anh ta không cần thiết 
phải có mặt. Khi phẩm vật đến, cha mẹ nhà gái nhận 
lấy và bày ngay trên bàn thờ tổ tiên để cúng các ngài. 
Nếu có chàng rể, anh ta cũng bái lạy theo nghỉ thức. 
Sau đó người ta chuẩn bị sửa soạn gói thành gói nhỏ 
bọc giấy điều, đựng trâu cau bánh trái vừa nhận lễ để 
gởi họ hàng bạn hữu báo tin lễ cầu hôn con gái”. Như 
ta thấy, cả hai gia đình đều cáo với tổ tiên về các việc 
xảy ra, cúng các ngài lễ vật, đồng thời cũng báo tin và 
gửi tặng phẩm vật cho các bà con thân thuộc còn sống 
trong gia tộc. 


Nghi thức thứ ba, "/ễ nạp chưng" cũng theo cùng 
nghỉ tiết: Tổ tiên hai họ đều được thông báo về mọi sự 
việc như trên. 

Nghi thức thứ tư và là nghi thức cuối cùng, "lễ tân 
nghĩnh”, vai trò tôn giáo trong lễ này - vào thế kỷ XV 
- còn rõ nét hơn các nghĩ thức trước. 

"Vào ngày đã định, người chủ trì hôn lễ bên nhà 
trai vào cáo yết từ đường, rồi cho chú rể uống một 
chén rượu và ban lệnh đi tìm hôn thê. Lệnh như thế 
này: Con hãy đi tìm bạn đường của con để thừa ngã 
tôn sự, lo việc lớn cho ta; con hãy tuân thủ các nghĩa 
vụ theo luật định lâu nay. Người con trả lời: Vàng, 


 Raymond Deloustal, sđủ, tr. 483. 
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con chỉ sợ mình không đủ sức (để chu toàn các nghĩa 
vụ ấy); con sẽ không quên lời người dạy bảo", 


Nay ta thử dừng lại một chút và đào sâu ý nghĩa 
lời nhắn nhú đầu tiên do vị "chú hôn" đưa ra; thực tế 
thì có nghĩa là người cha cố ý nói với con như thế 
này: "Con hãy đi tìm bạn đời để gánh vác công việc 
hệ trọng của cha”. Nghi lễ cuối cùng của hôn lễ đang 
đến gần, hôn thê sắp về nhà chồng chung sống. Đâu 
là mục đích của việc tác hợp ấy. "Chủ hôn" long trọng 
truyền dạy điều ấy cho tân lang: "để thừa ngã tôn sự". 
Các "tôn sự", "trọng sự”, "quý sự" này, chẳng ai nghỉ 
ngờ gì vì nghĩa quá ư hạn hẹp, đó là việc sinh hạ nam 
nhị để nối dõi việc hiếu tự tông đường. Và theo mãnh 
lực của lời văn, các "tôn sự" này không phải chỉ là 
chuyện của người cha mà thôi, mà là chuyện cả cha và 
con, "chuyện chúng ta”, bởi vì đại từ sử dụng cũng có 
thể diễn giải ở số nhiều. Cao quí biết là bao, trọng đại 
biết. là bao trong lời cha nhắn nhủ con khi đi tìm bạn 
đời để thành gia thất! Những lời ngắn gọn ấy đã nâng 
hòn nhân người Việt lên trên thế giới xác thịt và 
mang cho nó một màu sắc siêu nhiên, đặt nó vào 
trong cõi thần linh, trong thế giới thiêng linh; đây 
không phải là một kết hợp thoáng qua giữa một người 
nam với một người nữ, mà là một trong những vô số 
mắt xích của một chuỗi dây vô tận tạo thành gia đình 
từ các vị tiên tổ xa xưa nhất đến những hậu duệ sau 
cùng; đây không phải là chuyện đùa chơi mà là một 
việc chu toàn những bến phận khẩn thiết nhất và cao 
cả nhất. Có lẽ ngày nay người Việt không còn tuyên 
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xưng những lời lẽ của các nhà lập pháp thế ký XV 
truyền buộc, nhưng tinh thần thì vẫn thế, và người 
Việt ngày nay, cũng y như ngày xưa, khi dựng vợ gã 
chồng là cốt để duy trì hiếu tự tông đường, tổ 
tiên, "thừa tôn sự". 

Ta hãy theo dõi tiếp trình tự nghi lễ: "Đến nhà gái, 
chàng rể đứng đợi ở một nơi danh dự, phòng ngoài. 
Gia chủ nhà gái cáo tổ tiên ở tự đường (về các việc 
đang tiến hành), rồi trao rượu cho con gái, đặn dò... 
Đến lượt bà mẹ cũng khuyên bảo đôi điều... rồi dẫn 
con gái ra khỏi nhà... Khi đám rước đến nhà trai, cô 
đầu được dẫn vào trước, chú rể theo sau. Người ta 
cúng một con ngỗng... Ba ngày sau lễ cưới, chú hôn 
(thật ra là cha của chú rể) trình diện tân nương ở từ 
đường". 

Như vậy, ở đây cũng thế, tổ tiên luôn được kính cáo, 
lúc cô gái sắp Ììa xa gia đình gốc gác của mình, để gia 
nhập vào gia đình chồng. Và khi mọi nghỉ lễ kết. thúc, 
hôn ước đã kết thành vĩnh viễn, gia trưởng mới của cô 
dâu cũng kính cáo tổ tiên nhà chỗng mà từ nay cũng 
trở thành tổ tiên của cô và cô sẽ cộng tác với chồng, 
chuẩn bị, trợ giúp và tham gia mọi việc tế tự. 

Ngày nay cũng còn thế, người ta vẫn tuân giữ các 
nghi lễ. Đương nhiên khi cần cũng có biến đổi chút ít, 
giảm thiểu hoặc bỏ qua, khi nhiều khi ít, có cái quan 
trọng có cái không, tùy vùng, tùy gia cảnh. Nhưng đâu 
cũng thế, nhà nào cũng thế, tổ tiên đều được kính cáo 
về các sự việc xảy ra, vì các sự việc này đối với chư vị 
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cũng quan trọng y như đối với những người còn sống. 
Sau đây là tuần tự sự việc ở một gia đình khá giả. Dĩ 
nhiên, như tôi đã để cập ở trên, là tôi chỉ lưu lại 
những sự kiện thuộc lĩnh vực tôn giáo: 

"Đến giờ hoòng đạo đoàn rước tiến về nhà cô dâu. 
Dẫn đầu là hai ông lão, vợ chỗng song toàn, và nếu 
được thì con đàn cháu đấng: một bưng lư hương, một 
bưng hộp trầu; cả hai lễ phục áo thụng xanh... Đoàn 
rước vào nhà cô dâu... Hai cụ già đặt lư hương và hộp 
trầu lên bàn thờ tổ tiên, mọi người ngồi xuống. Trà 
nước được dọn ra. Sau một lát, thân phụ chú rể xin 
thân phụ cô đâu hoặc vị đại điện nhà gái khấn vong 
hân tổ tiên xin phép cho chú rể được bái lạy theo nghỉ 
lễ. Việc khấn vái chỉ đơn giản là thắp hương, lâm rầm 
khấn niệm kính cáo với tổ tiên là chú rể đã đến xin 
rước vợ về và xin bái lạy. Khấn xong, chú rể lạy ba 
lạy trước bài vị tổ tiên của người vợ tương lai, cô dâu 
cũng lạy ba lạy. Cha mẹ bên nhà gái cũng được mời 
ngồi để được con rể và con gái vái lạy. Cũng vào lúc 
ấy, cha mẹ nhà gái tặng quà, nói vài lời ước nguyện 
chúc mừng. Tiếp đến đôi trẻ vái lạy ông bà, chú bác, 
cô dì bên nhà gái.. Nếu gia đình có đãi tiệc, mọi 
người ngồi vào bàn... 

"Người đại diện xin được rước dâu... Hai cụ già vẫn 
đi đầu đoàn rước với lư hương, hộp trâu... Khi mọi 
người đã ổi vào (nhà chú rể), người ta mời trà, tiếp đến 
thân phụ chú rể khấn vong linh ông bà tổ tiên kính 
cáo các việc xây ra và mời chư vị đón nhận lễ lạy của 
cặp vợ chồng mới cưới. Vái lạy xong và khi lễ cúng 
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ông Tơ hỏng chấm dứt, đôi vợ chồng lại vái lạy cha 
mẹ, ông bà (nếu còn sống) chú bác cô dì nhà trai... 
Tặng quà... Chúc tụng... Nếu có Uệc, mọi người vào 
bàn. Hôn lễ xong xuôi chấm dứt, đôi vợ chồng mãi mãi 
kết hợp... Tuy vậy, hôm sau, tại nhà cô dâu, có cúng 
"nhị hỷ". Cúng tại bàn thờ ông bà để kính cáo với chư 
vị và bà con bền nhà gái rằng hôn lề đã hoàn tất”! 


Qua các sự kiện trên, ta rút ra một vài nhận định. 


Ở thế kỷ XV cũng như hiện nay, tôn giáo, nói một 
cách chính xác tức là việc thờ cúng tổ tiên, đóng một 
vai trò quan trọng trong hôn nhân, trong việc xây 
dựng gia đình. Ta không thể nói rằng tôn giáo chuẩn 
nhận hôn phối. Hiểu và quảng điễn như thế là không 
chính xác và không đầy đủ. Không chính xác, bởi vì 
trong một số trường hợp, đúng là bất thường và hiếm 
hoi, hôn nhân đã xảy ra mà hình như, ít ra là bên 
ngoài, chẳng có tôn giáo can dự vào. Hơn nữa, hiếu 
như thế thì không đầy đủ. 


Quả vậy, trong hỏn nhân người Việt, tôn giáo 
không đến để bổ sung vào một yếu tế khác thuần 
nhần loại và thuần tự nhiên. Phải nói rằng hôn nhân, 
kêt ước giữa hai người nam nữ, là một bộ phận của 
tôn giáo; đây là một trong những hành vi chính yếu 
của việc thờ tự trong gia đình; đây là điều kiện "tất 
yếu” - sine qua non - vốn sẽ đảm bảo cho bao thế hệ 
tổ tiên việc cúng quấy lễ vật các vị cần dùng và đo đó 


! Raymond Deloustal, sđả, tr. 486 - 487. 
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chi phối hạnh phúc của các thành viên trong gia đình 
còn ở dương gtan. Sở dĩ họ hạnh phúc là nhờ sự an 
tĩnh của tổ tiên. Nếu vì một lẽ gì đó mà không có hôn 
nhân và không được thay thế bằng phương thức khác, 
thì việc thờ cúng sẽ bị đứt đoạn, tôn giáo chấm dứt, 
đồng thời gia đình cũng tàn lụi theo. Mọi ý ấy đều đã 
mình thị bộc lộ qua mấy lời mà nhà làm luật thế kỷ 
XV đã đặt trên miệng người cha khi con trai mình 

sắp đi lấy vợ: "Con hãy đi tìm bạn đời để thừa ngã 
` tên sự!" Những lời mà ngày nay chẳng còn thấy trong 
nghi thức, như tôi đã nói trước đây, nhưng ý nghĩa 
của nó thì thấm đầy vào mọi hành vi của những ai có 
tham dự vào một cuộc hôn nhân. Mặt khác, cái tình 
thần được bộc lộ qua những lời ấy, xuất hiện rõ nét 
trong các rghi thức của một hôn nhân bình thường, 
cái tỉnh thần ấy cùng hàm ấn như là một động cơ 
chung quyết định những cuộc hôn nhân bất thường 
mà tôi vừa đề cập ở trên, những cuộc hôn nhân đo 
tình cờ gặp gỡ đem lại, nhưng phần lớn vẫn được toàn 
vẹn. Bỏi những cuộc hôn nhàn ấy cốt để nối đõi tông 
đường và đảm bảo việc phụng thờ tổ tiền hơn là để 
thỏa mãn một đam mê thoáng qua. 

Quan niệm về hôn nhân như là thành phần của gia 
đạo như thế quả là phù hợp với những gì ta đã ghi 
nhận ở phần đầu thiên khảo luận này. Cũng như gia 
đình, khi thông qua một số thành viên được nể trọng 
nhất, tôn kính nhất, đó là tổ tiên thì hắn đã được đặt 
vào bình diện siêu nhiên, cũng thế, ngay từ đầu, hôn 
nhân tự nó đã mang một tính chất mới đậm nét tôn giáo. 
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Nhận xét thứ hai, đó là vai trò ưu đăng của tổ tiên 
trong các nghi thức hôn lễ. Các ngài bao giờ cũng 
được kính cáo về mọi vụ việc, tuần tự theo diễn tiến 
nghĩ lễ, ở nhà trai cũng như ở nhà gái; và người kính 
cáo, vái lạy không phải bất cứ là ai, mà phải đúng 
người, đúng lúc. Chính các ngài là người được kính 
báo trước nhất và được vái lạy trước ai cả. Ta hãy lấy 
các nghi thức cuối cùng, hay đúng ra là hôn lễ, và 
nghi thức rước dâu chẳng hạn: chính các ngài dẫn đầu 
đoàn rước, khi đi cũng như khi về, qua biểu tượng lư 
hương và hộp trầu, cả hai đều được đặt trên bàn thờ, 
và cũng chính các ngài, xét như là các thành viên cao 
trọng nhất, xứng đáng nhất để được vái lạy trước tiên, 
ở nhà gái cũng như ở nhà trai. Như vậy quả thật các 
ngài là chủ sự mọi nghi lễ. 


Nhận xét nầy cho phép ta lưu ý đến điểm thứ ba về 
bản chất, về yếu tố cấu thành của hôn nhân ở người 
Việt. 

Tôi thiết nghĩ rằng yếu tố đó là sự đồng thuận 
(accord). Tôi không nói là đồng ý (consentement). 
Đồng thuận còn hơn đồng ý nhiều. Đồng ý là một 
hành vi duy nhất, trong khi sự đồng thuận, tiền giả 
đình một sự xem xét tỉ mi hết mọi yếu tố làm nên sự 
đồng thuận này. Đồng ý là một hành vi nhanh chóng, 
trong lúc đồng thuận là một tình trạng kéo dài. 
Chừng nào còn đồng thuận, chừng ấy hôn nhân cồn; 
nhưng nếu đồng thuận biến mất, hôn nhân cũng chấm 
dứt luôn thể. 
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Sự đồng thuận này, yếu tế tạo thành hôn nhân, 
phải tồn tại giữa đôi phối ngẫu. Sự việc xem ra hiển 
nhiên, nhưng chỉ hiển nhiên với các cuộc hôn nhân 
bất thường, được hoàn tất không có bà con chứng 
giám. Trong các cuộc hôn nhân bình thường, có thể 
nói rằng sự đồng thuận giữa hai cá nhân phối ngẫu 
không quan trọng. Chính sự đồng thuận giữa hai gia 
đình mới là chủ yếu. Và điều này đưa ta trở lại với 
_ nhận xét trên kia, rằng hôn nhân là một hành vi làm 
thành tôn giáo gia đình, gia đạo. Thật vậy, sở di tầm 
quan trọng của sự đồng thuận giữa hai gia đình quan 
trọng đến nỗi xem ra như vượt trên sự đồng thuận 
giữa đôi phối ngẫu và thậm chí còn triệt tiêu nó, là 
bởi vì hôn nhân không phải là một hành vi không quá 
liên hệ đến đôi phối ngẫu cho bằng liên hệ tới cả gia 
đình, đảm bảo sự trường tổn thờ phụng tổ tiên. Vì vậy 
mà gia đình có tiếng nói quyết. định trong việc chọn 
vợ cho con. Và chính gia đình, cả hai gia đình kết hợp 
lại, với mọi bảo đảm cần thiết, sẽ quyết định là có sự 
đồng thuận của đôi lứa. 

Thật vậy, sự đồng thuận giữa hai người phải có 
trong bình điện tự nhiên, nhưng nhất là trên bình 
điện siêu nhiên. Và vì thế nên ở đây ta cần nêu lên 
một vài lễ nghì ma thuật thần bí hoặc là rút ra từ 
một lối thờ tự ngoài việc thờ tự tổ tiên mà trước đây 
tôi có hàm ý nhắc đến. 

Ngay từ nghỉ lễ đầu tiên, gia đình nhà trai nhờ bà 
mai ởi nói với gia đình nhà gái, và thậm chí trước đó 
nữa, cha mẹ hai bên đều đi đò hỏi xem giữa đôi nam 
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nữ có thuận hợp hay trắc trở trong việc ưng thuận 
đứng trên bình điện tự nhiên: tuổi tác đôi bên, tính 
tình hạnh kiếm, gia cảnh, gia phong; nói xuôi, nói 
ngược (kẻ nói vào, người nói ra) Nhưng điểu quan 
tâm tha thiết nhất của cả hai gia đình đó là phải xác 
định cho được những khả năng có thể cản ngăn việc 
thực hiện sự đồng thuận trên bình diện siêu nhiên. 


Với mục đích ấy, người ta viết gởi cho nhau tên 
tuổi đôi trẻ, nghĩa là can chí chính xác về năm, 
tháng, ngày, cả giờ sinh để nghiên cứu hoặc nhờ 
những người thông thạo nghiên cứu, chẳng bạn như 
chiêm tỉnh gia, bói toán, hầu xem có gì khắc nhau 
không. Nếu có trắc trở, hôn nhân tuyệt đối sẽ bất 
thành, hoặc nếu cứ kết ước với khắc tỉnh chiếu mệnh 
thì đó sẽ là nguên gốc của bao tai ương khốn khổ. 
Ngoài ra, người ta còn cần thận nhờ thầy chọn ngày 
lành tháng tốt để cử hành các nghi lễ hôn nhân: 
thành hôn, đám hỏi, nạp lễ, đám cưới, đưa đâu... 


Ở một vài vùng, ngay ngày đám hỏi, người ta cúng 
Nguyệt Lao; vị này dùng đây tơ hồng chủ trì các cuộc 
phối hợp hạ giới, ban cho chúng phong nhiêu và hạnh 
phúc. Đó là !ã £ơ hông. "Việc cúng bái không tổ chức 
trên bàn thờ từ đường mà bày biện trên một bàn thờ 
nhỏ đặt trong phòng hay trong sân; người ta chỉ đọn 
các của cúng gồm xôi gấc, một con gà tơ, một trăm 
miếng trầu và ba chén rượu. Tham dự buổi lễ gồm có 
hai lão ông còn song toàn và nếu được thì con đàn 


} Raymond Deloustal, sđd, tr. 482. 
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cháu đống, một vị là trưởng nghi, một vị đọc chúc, tân 
lang làm chủ lễ, còn tân nương đứng sau chêng. Đọc 
chúc kết. lễ xong, người chồng nhận một trong ba 
chén rượu, uống một nửa rồi trao cho vợ, chị vợ uống 
hoặc giả vờ như uống cạn chén. Xôi, gà, trăm miếng 
trầu cúng, được dành riêng cho đôi tân hôn, chẳng ai 
được đụng vào”. ' 

Kết luận thứ tư và cũng là điểm cuối, đó là việc 
đồng thuận đã thực hiện và làm nền hôn nhân, sẽ 
được loan báo cho những ai cần được thông báo. Trước 
hết là hết thầy bà con họ hàng. Vì vậy mà sau đám 
hỏi, lễ vật sẽ được phân phối cho bà con, bằng hữu để 
báo cho họ vụ việc. Cũng vậy, vào ngày cưới, lễ vật 
cũng được gởi tới hết mọi bà con, người có mặt cũng 
như người vắng mặt. Nhưng đừng quên rằng gia đình 
không chỉ gồm người sống mà còn gồm những người 
đã khuất, tức tổ tiên ông bà. Bởi thế, lễ nghi điễn tiến 
tới đâu, người ta kính cáo ông bà đến đó, bên họ nhà 
trai cũng như bên họ nhà gái. Ngoài ra các đồng 
hương của đôi phối ngẫu cũng được thông báo. Vài 
hôm sau khi cử hành lễ cưới, người chồng phải nộp 
tiền cưới xin gọi là cheo. Tiền này lên tới vài quan, có 
khi tới vài đồng tùy theo vùng, kèm theo trầu rượu. 
Nếu hai vợ chồng cùng làng thì nộp cho lý trưởng 
làng chồng, trong trường hợp khác làng, thì nộp cho 
lý trưởng làng vợ. Tiền này không nhất thiết bắt 
buộc, nhưng mỗi đôi tân hôn đều cảm thấy phải đóng 


* Raymond Deìoustal, sđd, tr. 486. 
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góp; những ai không tuân theo lệ này cứ thấy phiển 
toái liên tục kể cả bị lăng mạ. Việc nộp cheo thường 
trao tay, nói miệng, hoặc có khi, tùy nơi, lý trưởng 
trao cho một tờ giấy nhận và mảnh giấy này xem như 
chứng minh giá thú. Nhưng việc khai báo này là một 
việc thuần túy dân sự, tôn giáo chẳng can dự tí nào. 
Mọi diễn tiến, mọi thủ tục trong khoảng thời gian 
tiến hành hôn nhân thêm một lần nữa, chứng tô rằng 
tổ tiên được xem như là thành phần của gia đình, y 
như những thành viên còn sống, và dưới góc độ nào 
đó họ cũng được đồng hóa với giới chức làng xã. Mọi 
chuyện ấy đều chứng tỏ rằng tôn giáo đóng một vai 
trò quan trọng trong việc cử hành hôn lễ, trong việc 
xây dựng gia đình. 


III - GIA TRƯỞNG 

Trên bình diện tôn giáo, người gia trưởng Việt 
Nam đóng vai trò gì? Đây là một câu hỏi phức tạp, vì 
tại Việt Nam như ta từng thấy có nhiều tín ngưỡng, 
mặt khác phải phân biệt nhiều loại gia trưởng. Vả lại, 
chức năng gia trưởng đối với trong nhà lắm trường 
hợp cũng khuôn theo các lối xử thế của lý trưởng 
trong làng hoặc thậm chí các nguyên thủ Quốc gia. Ở 
đây tôi hiểu gia trưởng là thú lĩnh gia đình theo nghĩa 
hẹp; nhưng dẫn dân sẽ tiến đến chỗ hiểu thủ lãnh gia 
đình theo nghĩa rộng. 

Trước hết ta hãy xét việc thờ cúng tổ tiên và liên 
hệ đến nguyên nhân chính xác nảy sinh những nghĩa 
vụ và quyền lợi của người sau này trở thành gia 
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trưởng. Từ đó ta sẽ có được một thông số chắc chắn 
cho phép xếp loại các loại hình khác nhau của gia 
trưởng và đồng thời cũng có được một nền tắng vững 
chắc hội tụ các dữ kiện liên quan bằng cách sắp xếp 
chúng lại một cách mạch lạc. 


Ông Đông vừa mới mất. Ông để lại hai con trai, 
con cả tên Thu, người con thứ tên Hạ - cả hai con trai 
đã có gia đình có con có cái - và một cô con gái tên 
Xuân, cũng có chồng, có cơn. 

Sau khi người cha trút hơi thở cuối cùng thì anh 
con trưởng, ông Thu, trở thành Toơng chú. Ông ta sẽ 
là người chủ lễ, đâu đâu cũng đứng đầu mọi việc. Ta 
có thể nói rằng ông ta sẽ là “chủ giáo”. Trước đây, vào 
lúc cha sắp tắt thở, chính ông ta là người đã thì thầm 
đọc vào tai cha thụy danh của người, tên mà từ nay sẽ 
dùng mỗi khi cúng tế. Và cũng chính anh ta đặt ở 
trũng ngực cha mình tấm lụa bạch hứng lấy linh hền 
của người khi ha thoát xác. Nhưng ngay sau khi người 
chết đã hoàn toàn yên tịch, vai trò của ông ta lại 
nặng nề hơn. Chính ông ta là người dùng ngũ hương 
rửa xác cha mình, chải tóc cho người, cắt móng tay 
móng chân và thu lượm cẩn thận mọi tóc, lông, rẻo 
móng có thể rơi xuống. Chính ông ta là người cúng 
cơm đầu tiên, lễ Phạm hàm, "bỏ gạo vào miệng". Nghỉ 
lễ có ý nghĩa ở nhiều mặt. "Người ta chuẩn bị một 
nắm gạo trắng và ba đổng tiền đánh bóng loáng. 
Người giàu thì dùng đồng tiền bằng kim loại quí. 
Tang chủ) tức con trưởng trước hết tiến bước tới khóc 
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thương rỗi quì gối xuống. Trưởng nghì cũng quì gối và 
đọc lời kêu khấn: "Xin được phép cúng cơm”. Họ sụp 
lạy sát đất đoạn đứng đậy. Trưởng nghỉ vén hé khăn 
che mặt người chết, chỉ ở phần miệng, không hở mặt 
hoàn toàn. Ông ta mớ nới răng người chết - ngay khi 
mới chết, họ đã cần thận đặt một chiếc đũa ngắn giữa 
hai hàm để chuẩn bị việc này - và tang chủ, tức con 
trưởng, lấy một thìa gạo và một đồng tiền đưa vào 
miệng phía bên phải; ông ta cũng làm như thế, lần 
thứ hai, phía miệng trái và lân thứ ba ở giữa miệng; 
đoạn cẩn thận khép hai hàm lại, đậy mạng lên mặt 
như cũ và bấy giờ đồng loạt con cái khóc than thảm 
thiết"”. 

Như tôi đã nói, nghi lễ này mang đây ý nghĩa. Có 
thể nói rằng nó hữu hình hóa việc thờ cúng tổ tiên và 
cho ta thấy rõ mục đích ý định khi cúng tế người chết. 
Nó cũng chỉ rõ nhiệm vụ của người con trưởng từ nay 
như thế nào: anh ta có bổn phận cúng tế người cha đã 
khuất, và tế tự dâng cúng lễ vật cho ông bà, cho hết 
mọi người chết mà anh ta đang hoặc sẽ có bốn phận 
chu toàn. Và nếu ta nhớ lại rằng các thành viên còn 
sống cứa cả gia đình muốn ăn yên ngủ yên, muốn 
được hạnh phúc, ăn nên làm ra thì các người chết cần 
được cung phụng thổỏa mãn và tiếp nhận đúng hạn 


Ì L@esserteur - Bduel domestique des (unérailles en Annam (Gia 
tang lễ ở Annam), tr. 13. Không cẩn nói rằng các gia đình Việt 
đều tuân giữ các nghi thức này một cách chính xác tỉ mỉ, nhiều it 
tùy theo gia cảnh. 
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những gì cần thiết... thì ta mới hiểu được tầm mức 
trách nhiệm lớn Ìao và quan trọng cũng như bổn phận 
nặng nề cúa vai trò gia trưởng. 


Sẽ quá lâu, quá đài nếu ta theo Tang chủ vào các lễ 
nghi chỉ tiết như khâm liệm, nhập quan, đi quan, 
tống táng, qui gia. Đâu đâu người con cả cũng đóng 
vai trò chủ yếu. Ngoài ra, anh ta cùng khác hẳn mọi 
người trong tang phục đặc biệt, cầm gây, bước đi thụt 
lùi trước linh cữu. 

Như ta đã thấy, hồn người chết đã nhập vào tấm 
lụa gọi là "hồn bạch”. Tống táng xong thì "hồn bạch” 
chỉ còn là thứ yếu, bởi vì sau khi nét bút cuối cùng 
được hình thành thì hồn người chết đã được yên định 
trong bài vị; từ đây mọi lễ nghĩ thờ cúng tổ tiên đều 
sẽ được thi hành trước bài vị ấy. Bài vị được người 
con trưởng trân trọng mang về nhà, ngôi nhà mà 
người cha vừa vĩnh biệt; với nghỉ thức này xem như 
việc tống táng đã gần xong hoặc chấm dứt nhưng từ 
đó đưa lại ba sự kiện sau đây: 


Trước hết là một phụng tự mới xuất hiện. Như đã 
thấy, nó được bắt đầu bằng nghi thức Phạm hàm, khi 
người con cả để gạo và đặt các đồng tiền vào miệng 
cha mình; việc phụng tự còn tiếp tục suốt trong các lễ 
nghì tang đám; nhưng nay thì với việc đặt bài vị 
trong nhà, phụng tự ấy đã được định thành vĩnh viễn. 
Qua đó phải hiểu là một vị tổ tiên mới được thêm vào 
trong danh sách các vị tổ tiên lâu nay gia đình thờ 
cúng. Ông Đông từ nay sẽ được cúng bái. Ông Đông 
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trước tiên sẽ là người duy nhất hưởng sự cúng bái 
này, trong ngôi nhà mà ông ta đã từng sinh sống, và 
bây giờ vẫn cồn cư ngụ sau khi chết; nhưng rồi dần dà 
sẽ thêm bài vị của vợ ông ta, rồi bài vị hậu duệ cháu 
con đích trưởng cho tới đời thứ năm. 

Thứ đến là việc đặt bài vị ông Đông trong nhà 
riêng của ông ta làm thay đổi hẳn tính chất của ngôi 
nhà. Về hình thức thì ngôi nhà kia vẫn bình thường 
giống như bao ngôi nhà khác trong làng; nhưng kể từ 
nay nó đã trở thành Từ đường. Nói như thế không 
phải là loại bỏ người sống ra khỏi đó, mà ngược lại là 
khác. Người chết, ở đây chính là bài vị ông Đông, 
không choán hết cả nhà. Ở vùng tôi ở, bàn thờ người 
chết được đặt trong cùng, thường là gian giữa, có khi 
được đặt gian bên trái hướng đi vào; nó thường được 
phân cách bằng một tấm màn hay bức sáo và chẳng 
gây phiển toái gì cho người sống trong việc đi lại 
thường nhật; người ta chỉ lo cho người chết vào các 
dịp ky giỗ. Vào những ngày ấy thì màn được mở rộng, 
sáo cuốn cao, và cả gian nhà, thậm chí cả ngôi nhà 
được dành cho người chết. Việc người chết đồng cư với 
người sống qua bài vị như thế rất gần gũi, liên quan 
với những gì tôi đã nói ở trên về sự quyện lẫn chan 
hòa giữa các thành viên còn sống với tổ tiền ông bà, 
trong gia đình người Việt. 

Để có được một ý niệm chính xác về các sự kiện, 
tôi xin nhắc lại là trong Từ đường này, đầu tiên chỉ có 
thờ một bài vị, bài vị ông Đông; nhưng hy vọng là ông 
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Đông cung có con đàn cháu đống, nên dân dân, bên 
cạnh ông, ngoài vợ ông ra còn có đích tử đích tôn và 
tiếp tục như thế cho đến ngũ đại. Vậy là ta có một 
nhà thờ họ nhánh, vì ông Đông đã lập thành một 
nhánh trong phổ hệ của mình, và nhánh này sẽ được 
các trưởng tử lưu truyền mãi mãi; trong khi đó thì các 
con thứ đến lượt mình cũng sinh con cháu nhánh 
khác, ngoại trừ những trường hợp đặc biệt. Như thế 
trong mỗi gia đình Việt theo nghĩa rộng, có nhiều từ 
đường riêng, vừa là nơi thờ tự, vừa là nơi ở. Thêm vào 
đó có một từ đường chung, gọi là Nhà thờ họ. Thông 
thường ở đây lưu giữ các bài vị tổ tiên của mọi nhánh 
phái trên thế hệ thứ năm, bởi vì ở Việt Nam không có 
tục chôn các bài vị như ở Trung Hoa. Nhưng trên thực 
tế, người ta chỉ giữ bài vị tổ tiên xa nhất còn biết 
được, của ngài thủy tổ ở miền Bắc vào và của các 
thành viên có nhiều ảnh hưởng nhất trên gia đình, 
hoặc là bài vị của những người mới chết nhưng vì một 
lý do nào đó hậu đuệ không thể đảm bảo được việc 
thờ cúng'. 

Sự kiện thứ ba phát xuất từ những sự kiện ta vừa 
thấy, việc người con trưởng, kẻ đã đảm nhiệm vai trò 
“Tang chủ", đã đưa bài vị trở về gia đường, trong lúc 
di quan đã đi thụt lùi trước bài vị và linh cữu, người 
con trưởng ấy sẽ là thừa tác viên các việc phụng tự 
vừa phát sinh. 


!Ì Cũng phải thâm rằng nhiều thị tộc người Việt chẳng có từ 
đường gì cả bởi vì họ luôn luôn nghèo khổ. 
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Chức vụ này bắt buộc không những đối với bản 
thân anh ta mà cả đối với con anh ta. "Phận sự Tang 
chủ được người con cả chu toàn. Nếu anh ta chết và có 
con cái nối đõi thì phận sự ấy sẽ do con cả tức chấu 
đích tôn của người quá cố đảm nhiệm". Sách Nghi 
thức tang lễ', vừa là cơ bản vừa lược tóm truyển 
thống, đã ghi chép như vậy. Một sắc lệnh ban hành 
năm 1511 cũng qui định tương tự: “Trách nhiệm thờ 
cúng tổ tiên được giao cho đích tử. Nếu dích tử chết, 
sẽ lấy đích tôn. Trong trường hợp không có đích tôn, 
sẽ dùng con thứ. Nếu chính thết không có con trai, 
lúc ấy sẽ chọn đứa con khôi ngô nhất của một bà vợ 
thứ. 


Pháp điển hiện hành, vốn sao y Pháp điển Trung 
Hoa, chỉ nói đến vấn đề này một cách phụ tùy, nhân 
bàn đến chuyện phân chia gia sản?. Nhưng án lệ cũng 
như tục lệ đều dựa trên các nguyên tắc được công 
nhận trong các triều đại trước. Bao giờ cũng đích tử, 
và nếu mất thì đích tôn, là thừa tác viên chính thức lo 
việc thờ cúng người vừa khuất. Con thứ chỉ lãnh tác 
vụ ây nếu con trưởng mất mà không có hậu duệ. 


Ì 1esserteur - Rituel domesHique des funérdilles en Annam (Gia 
tang lễ ở Annam), tr. 21. 


? Raymond Deloustal - La Justiee dang l[ưneien Annam (Tư pháp 
ở Annam xưa). B,E.F.E,O 1910, tr. 501. 


3 Điều 82 - 83 xem Philastre. Le Code Annamite (Annam Pháp 
điển), Lập l, tr. 389 - 394. 
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Cũng phải nói thêm rằng là tác vụ ấy có tính bắt 
buộc, con trưởng không thể miễn trừ, trừ phi bất xứng 
hoặc không có khả năng'. 

Con trưởng, người thừa hành việc tế tự cha mình 
được chấp hữu nơi dùng để thờ tự. Quả vậy, có quí 
định rằng gia đường, nơi đặt bài vị của cha và sẽ có 
đặt án thờ, do đó nó trở thành từ đường. Từ đường 
được bao hàm trong phần gia sản của con trưởng theo 
di chúc hay theo phân chia tài sản giữa các người 
thừa kế. Khi người cha chết, từ đường sẽ được chuyến 
cho con trai trưởng, cũng như chức vụ thừa hành tế 
tự; từ đường cũng được nối đõi theo đích trưởng trực 
hệ. Chuyện thường xảy ra là con trưởng lập gia đình 
lâu nên đã ở riêng có gia thất. Khi cha chết anh ta sẽ 
rời nhà mình và cùng gia đình đến cư ngụ trong nhà 
cha để lo việc thờ tự. 


Người con trưởng cũng được cấp vật chất cần thiết 
để lo việc cúng bái cha mình, gọi là Hương hỏa, từng 
chữ thì có nghĩa là " hương " và " đèn " trên bàn thờ. 
Hương hỏa là một trong những định chế thiêng liêng 
của người Việt, nhưng cũng phải nói rằng đó là nguồn 
cơn của bao tranh kiện lâu dài và tốn kém, gây bất 
hòa trong các gia tộc. 


Tài sản hương hỏa trên nguyên tắc là một phần di 
sản, nhiều khi là một khoản tiền, dùng lợi tức để lo 


Ì Trần Văn Liên - /es Subsiiftutions fideicommissdires en đroit 
Annamite. Hương hỏa (Các đại thác đi sản trong luật Ánnam - 
Hương hôa), tr. 59, 
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chuyện hương (hương) đèn (thỏa) trên bàn thờ tổ tiên, 
lo chỉ phí cho việc tế tự và mả mồ]. 

Pháp điển hiện hành không bàn đến pháp chế này 
một cách đầy đủ. Quả vậy, vì còn phải lưu tâm đến 
các vấn đẻ trật tự công cộng, nên đã bỏ qua một bên 
những sự việc được xem như là chuyện riêng tư. Tuy 
vậy, một sắc lệnh năm 1884 có ấn định giới hạn phần 
hương hỏa đối với các kế sản khuyết thừa (sueeessions 
en déshérence); và khi giải quyết các tranh chấp về 
vấn đề này, phán lệ các toà án bao giờ cũng áp dụng 
các qui tác liên can đến việc phân chia kế sản và đến 
các việc tương tự”. Phương cách này dựa trên tục lệ; 
tục lệ lại dựa trên cơ sở các pháp chế xưa ban hành ở 
các thế kỷ XV, XVI, XVII và XVII. 


Trên nguyên tắc, của hương hóa không được sang 
nhượng và nhiều điều khoản nghiêm khắc ban bế để 
phạt tội những kẻ vì phạm. Tuy nhiên, một số nhà chú 
giải Pháp điển hiện hành cho rằng qui định này không 
tuyệt đối; không thiếu gì trường hợp của hường hỏa bán 
được. Các qui pháp thời xưa cũng đã tiên liệu những 
hoàn cảnh cho phép người giữ của hương hỏa có thể bán. 


Của hương hỏa thường được người đang thừa hưởng 
có quyển quyết định, trước khi chết, hoặc bằng tặng 


! Raymond Deloustal - La Jusice dans Ứancien Annơm (Tư pháp ở 
Annam xưa). Sđd, tr. 302 - 316. So sánh với Trần Văn Liên, sđd. 

? Điều 46: các tước vị thừa kế từ phụ mẫu của quan lại. Điều 76: 
Lập kế từ trực hệ trái với qui định. Điều 87: Bán ruộng và thổ cư 
bất hợp pháp. 
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nhượng hoặc bằng đi chúc. Trường hợp chết mà không 
để lại đi chúc, thì khi phân chia tài sản, các người 
thừa kế phải luôn luôn đành lại một phần lo việc tế 
tự: trường hợp họ không thi hành thì bà con, tức gia 
đình theo nghĩa rộng, hoặc luật pháp được các quan 
lại đại diện, có thể cưỡng bách. Ngày trước, phần 
hương hỏa được ấn định là một phần hai mươi tương 
ứng với tổng số gia sản. Nay thì Đạo dụ 1884 ấn định 
là ba phân mười đối với các kế sản khuyết thừa không 
lớn. 

Con số các bài vị trên bàn thờ tế tiên càng tăng thì 
số hương hóa dành cho gia trưởng phụ trách việc tế tự 
càng nhiều. Cũng xảy ra trường hợp là kẻ thừa kế 
túng bấn phải đi nhượng một vài thửa ruộng bằng 
cách đối gạt kẻ mua về tính chất pháp định của thửa 
đất, bằng cách đút lót lý trưởng, bằng cách dối gạt các 
thành viên trong gia đình vốn là những người có bốn 
phận bảo vệ tuân giữ việc bất sang nhượng của hương 
hỏa. Ngay khi vụ việc bại lộ thì kiện cáo bắt đâu, có 
vụ kiện nhiều khi chẳng bao giờ đứt điểm. Dù sao đi 
nữa thì việc tập trung đất đai vào tay một người độc 
nhất là một mối lợi rõ rệt đối với đương sự, vì, chẳng 
cần phải nói, mọi thu nhập đâu có toàn bộ đổ hết vào 
việc chi phí thờ cúng tế tự. Sự việc này không phải 
không gây nên mối ganh tị nơi các thành viên khác 
trong gia đình, từ đá nhiều khi sanh ra kiện tụng. Để 
tránh những nguyên nhân bất hòa ấy, thì thường 
thường người gia trưởng, khi phân định phần tài sản 
dùng để lo việc tế tự về sau cho mình và vợ mình, xác 
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định trong đi chúc rằng mỗi con trai ông sẽ luân 
phiên quản lý của hương hỏa trong vòng một năm. 
Trong trường hợp này, người con cả hướng được như 
các em mình phần huê lợi trong năm mình đảm 
trách, nhưng ngoài ra mỗi năm bất luận ai quản lý thì 
cũng phải đóng cho anh ta một khoảng tô liểm, bởi lẽ 
đù sao đi nữa thì anh ta vẫn là người có quyển thượng 
phong trên các tài sản ấy. 


Dẫu có những bất hoà lớn nhỏ nảy sinh như tôi vừa 
lưu ý, định chế của Hương hỏa vẫn là một trong 
những nhân tế mạnh nhất cấu kết các thành viên 
trong gia đình theo nghĩa rộng: nhờ các của này mà 
tổ tiên tiếp tục hiện điện trong gia đình do sự trung 
thành nối kết, thờ cúng; các thành viên bà con còn 
sống thì nhờ đó ý thức được vô số mối dây liền kết họ 
lại với nhau mỗi lần có ky giỗ - nhiều vô kể - qui tụ 
họ trong các bữa ăn huynh đệ được trang trải bằng lợi 
tức của hương hóa. Các tòa án người Âu như đang có 
khuynh hướng bãi bỏ tính bất khả đi nhượng của loại 
tài sản này, boặc ít nhất cũng đang muốn hạn chế nó 
lại một cách đáng kể. Chớ nên gia tăng khuynh 
hướng này vì gia đình vốn đã bị đe dọa lắm rồi, chắc 
chắn sẽ có nhiều hệ lụy phương bại vì nó. 


Ta hãy dừng lại một chút và trở lại với ông Đông 
cùng hai con trai của ông. Một người là con trưởng, 
ông Thu, đảm nhận việc giữ gìn bài vị của cha và do 
đó chu toàn phận sự là thờ tự người chết theo thông 
lệ. Chức vụ được ủy thác đem lại, ngoài phần gia sản 
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riêng, anh còn được sở hữu ngôi nhà của cha mình và 
một phần của cải để lo đuy trì việc thờ cúng. Anh Hạ, 
người con thứ, chẳng có gì. Chẳng có bài vị, tại nhà 
chẳng có bàn thờ ông bà, chẳng có gian dành riêng 
để thờ tự; nhà anh không phải là một từ đường. Tuy 
vậy anh cũng phải thờ cha. Những ngày ky giỗ, anh 
phải cùng với vợ con đến nhà anh cả. Anh chẳng có 
lợi tức gì để đóng góp chi phí cúng tế, anh cả phải 
chuẩn bị tất, hương đèn, hương hóa, cùng tất cả mọi 
thứ. Tuy vậy người con thứ cũng phải mang đến một 
ít đổ ăn, vài ôp hương, tràng pháo, như chút đóng 
góp; bằng không sẽ là khiếm lễ và bất hiếu. Khi mọi 
chuyện sẵn sàng, anh sẽ đứng sau và cùng anh cả bái 
lạy tế tiên. 


Đấy là tập lệ thông thường. Ngày nay văn minh 
Tây phương chen vào làm đảo lộn phân tán các gia 
đình. Con thứ đôi khi ở rất xa con trưởng. Nếu vào 
những ngày ky giễ, anh ta không đích thân tới được 
để cùng cộng tác việc hiếu tự, thì thông hiệp qua thư 
từ, nhiều khi lại bày ra một bàn thờ tạm, đo lòng hiếu 
thảo thúc bách, rồi cũng đặt mâm cỗ bái lạy trước bàn 
thờ để nhớ vong linh, y như các quan ở tỉnh xa, vào 
một số ngày nào đó đến tự đường hoàng gia để bái lạy 
hoàng đế một cách khiếm diện. Nhưng đó chỉ là ngoại 
lệ. Thông thường, người ta chỉ thờ cúng ông cha tại 
nhà con trưởng thôi. 


Như thế có hai loại gia đình theo nghĩa hẹp: gia 
đình con thứ và gia đình con trưởng. Loại thứ nhất 
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thường không có thờ tự tổ tiên. Đây đúng là những 
gia đình theo nghĩa hẹp. Trong loại gia đình thứ hai, 
người ta có thờ cúng tổ tiên. Bởi thế có hai loại gia 
trưởng. Một loại như ông Hạ, không phải thờ cúng tổ 
tiên tại nhà mình. Nghĩa vụ đó được chu toàn tại nhà 
anh cả. Thậm chí tại nhà cháu, nếu anh cả chết. Một 
loại như ông Thu, chẳng lệ thuộc ai về mặt tôn giáo, 
lại còn thế hiện một thế thượng phong trên em trai, 
trên em gái và cả các thành viên trong gia đình của 
họ. Ông Hạ, em thứ, đơn thuần chỉ là một gia trưởng 
theo nghĩa hẹp. Còn ông Thu vì là anh trưởng nên có 
một chức vụ cao hơn. Không những ông là gia trưởng 
theo nghĩa hẹp, mà khi cha chết, ông còn là trưởng 
nhánh gia đình theo nghĩa rộng. Hiện tại bây giờ thì 
ông chỉ có quyền trên em trai mình và gia đình của 
em, và đến một chừng mực nào đó cũng có ảnh hưởng 
trên em gái và gia đình cô ta. 

Uy quyền của ông không nới rộng lúc ông còn sống. 
Nhưng khi ông mất thì con cháu theo trực hệ đích 
trưởng sẽ tăng dần. Thật thế, các bài vị các thế hệ 
nối tiếp sẽ tăng dần trên bàn thờ tổ tiên bên cạnh bài 
vị ông Đông ngày trước; các cháu, các chất và các 
miêu duệ khác của tổ phụ lập nhánh, ngày càng đông, 
thừa nhận uy quyển của hậu duệ trực hệ đích trưởng 
của ông Thu. Cũng có thể xảy ra chuyện là đại điện 
của các nhánh khác mai một đi, thì một ngày xa xôi 
nào đó một trong những hậu duệ của ông Thu sẽ trở 
thành gia trưởng của gia đình theo nghĩa rộng nghĩa 
là trở thành trưởng của cả gia tộc. 
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Ở đây ta còn thấy cả một định chế rất quan trọng 
của người Việt trong việc tô chức gia đình theo nghĩa 
rộng. 


Trưởng tộc là hậu duệ trưởng, do chánh thất của 
nhánh trưởng. Ở Đàng Ngoài và miễn Trung thì hiểu 
như thế. Ở Đàng Trong, chức tước ấy đành cho vị lớn 
tuổi nhất trong các nhánh'. 


Theo nghĩa đầu, trưởng tộc có khi có thể là một 
thanh niên, một cậu bé; trái lại ở Đàng Trong thì 
luôn luôn là một ông lão giữ chức vụ này. 


Dù ø®o đi nữa, trưởng tộc vẫn đóng một vai trò tôn 
giáo: ông chủ sự các nghi lễ thờ cúng tổ tiên của toàn 
thể gia đình trong nhà thờ họ và đứng đầu tất cả mọi 
trưởng nhánh hoặc các thành viên khác để bái Ìlạy; 
ông cũng phải đốc thúc để các nghị lễ thờ tự ông bà 
được chu toàn ở mọi nhánh phù hợp với tập tục. Ông 
cũng có vai trò pháp lý: tham dự như là một người 
chứng giám cần thiết tất cả các buổi họp gia đình, ký 
các đi chúc hay một vài khế ước chuyển nhượng đất 
đai, chuẩn nhận các cuộc hôn nhân, đương nhiên là 
thành phần hội đồng được pháp luật boặc tập Lục trao 
cho, chủ sự tòa án gia đình, nhằm hòa giải một số 
tranh chấp v.v... Sau cùng, ông ta có một ánh hưởng 
tính thần rất lớn khi can dự đến danh dự và quyền lợi 
của gia đình. Di nhiên khi trưởng tệc là một cậu bé, 


! Raymond Deloustal - La .Jstice dang laneien Annam (Tư pháp 
ở Annam xưa), B.E.F.E.O, 1911, tr. 57. 
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thì cậu ta được phụ trợ hoặc thay thế bởi những kẻ có 
tư năng pháp lý, các bác các chú chẳng hạn. 


Định chế Trưởng tộc cũng có trong hoàng gia, cũng 
giống như mọi gia đình khác. Nhưng ở đây bổ sung 
thêm một yếu tố làm cho gia đình hoàng gia có một 
địa vị siêu việt. Quả vậy, các vua Nguyễn đã tạo ra 
một Bộ đặc biệt gọi là Tôn nhơn phủ chỉ chuyền phụ 
trách các vấn đề vật chất và tỉnh thần của mọi thành 
viên trong hoàng tộc; và ta cũng biết rằng các chức 
sắc trong phú này có rất nhiều việc phải làm vì hoàng 
tộc gồm đến mười ngàn thành viên và các vấn đề 
phụng tự, ngôi thứ, đất đai tiên bạc hay các vấn để 
đạo đức luân lý bình thường đều phức tạp hơn và có 
tầm quan trọng hơn chễ khác nhiều lắm. 


Ta vừa thấy sự khác biệt giữa hai loại gia trướng, 
tùy theo là con thứ hay con trưởng, và cũng thấy địa vị 
thượng đẳng của con cả tăng dẫn cùng việc kế thừa 
các thế hệ, đi đến chỗ trở thành toàn quyền của vai trò 
trưởng tộc. Các điều ấy đã được đề cập đến khi tôi lưu 
ý rằng cần phân biệt gia đình theo nghĩa hẹp là nhà 
với gia đình theo nghĩa rộng là bọ. Nhưng nghĩ cũng 
nên cần trình bày lại khía cạnh ấy dưới một góc độ khác. 

Ta thử liệt kê lại các quyền lợi và nghĩa vụ của gia 
trưởng. 

Ông ta phải bảo đảm việc tiếp nối tế tự nghĩa là 
phải có con trai nối đõi tông đường. Ta hãy nhớ lại 
điểu mà theo các nhà làm luật thế kỷ XV phải nói với 
con khi anh ta sắp cưới vợ: "Con hãy đi tìm bạn đời 
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để mà thừa ngã tôn sự”, để nối đõi tông đường. Vậy 
nếu ông không có con trai và việc này qui do người vợ 
thì có thể giải quyết bằng cách rẫy vợ hoặc đa thê. Ta 
sẽ để cập đến sau. Nhưng nếu là do ông chồng bất lực 
thì ông sẽ tạo cho mình có hậu duệ bằng cách nhận 
con nuôi. Tại Việt nam cũng có trường hợp con nuôi 
kiểu làm ơn (nghĩa dưỡng) do xót thương hay tình 
cảm. Trên pháp lý thì lối nghĩa dưỡng này không có 
hiệu lực gì. Ngược lại việc nghĩa dưỡng (nhận làm con 
nuôi) để nối đõi tông đường hay nghĩa dưỡng tôn giáo 
tạo nên những quyền lợi vĩnh viễn, không thời hiệu, 
biến con nuôi thành con thực cúa gia đình, hướng 
được mọi quyển lợi của con cái tự nhiên (con đẻ). Vì 
vậy nguyên tắc nghĩa dưỡng đã được đưa vào Bộ Luật 
dưới ảnh hưởng tôn giáo, và cũng chính các quan 
điểm có tính cách đạo giáo này qui định ra các 
phương thức thể hiện. 


Đối với người nuôi (nghĩa phụ) thủ tục này là một 
bắt buộc nhặt nhiệm, được quyền đòi chuẩn nhận qua 
việc tịch biên gia sản nếu như hậu duệ lụi tàn. Đó 
cũng là một nghĩa vụ đạo đức vì “không lập ai để nối 
dõi dòng giống, ấy là để cho gốc này tàn lụi, là cắt đứt 
việc tưởng nhớ ông bà tổ tiên, tạo cho ông bà tủi nhục 
và xúc phạm". Nghĩa vụ này không chỉ thuộc về gia 
trưởng không con, mà còn thuộc về góa phụ nữa; bà ta 
không tái giá và có nhiệm vụ gánh vác bổn phận của 
chồng, nghĩa là bà ta không được trút nghĩa vụ cho bà 
con nhà chồng. Lại nữa, có nhiều trường hợp người 
cha phải lập tự cho con trai chết mà chưa có gia thất. 
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Việc chọn nghĩa tứ còn phải theo một số nguyên 
tắc tôn giáo và chính các bài vị tổ tiên ấn định chuyện 
này. Giữa các bài vị cùng đòng họ, không nên đưa một 
bài vị khác họ vào, sẽ gây xáo trộn trật tự thừa kế; vì 
thế mà không thể nhận làm con nuôi một người khác 
tộc. Hành vi làm trái với qui định này cơ bản là vô 
hiệu và có thể bị phạt vạ cá đôi bền. Hơn nữa, các bài 
vị tô tiên được xếp đặt trên bàn thờ gia đình theo trật 
tự ngôi thứ, trật tự này không do ngày tháng chết 
trước chết sau mà do thứ bậc của họ chiếm giữ trong 
họ hàng.Trật tự này không được bị xáo trộn do việc 
đặt thêm bài vị của nghĩa tử. Thử nêu một vài ví dụ 
cụ thể: trường hợp ông Thu, con trưởng ông Đông, 
chẳng có hậu duệ, thì không thể nhận em mình là 
ông Hạ làm con nuôi, vì như thế sẽ khiến ông Hạ tụt 
xuống một thế hệ dưới mình, bởi vì ông Hạ thay thế 
con trai của anh mình, và sau này sẽ khiến bài vị của 
ông Hạ không nầm đúng được vị trí được hưởng. Cũng 
thế, nếu ông Hạ không có con trai thì không thể nhận 
một đứa cháu nội của anh cả mình làm con nuôi, vì 
như thế là đưa hàng cháu lên một thế hệ (ngang hàng 
uới con mình - chú thích người dịch) và do đó cũng 
làm xáo trộn trật tự các bài vị trên bàn thờ tổ tiên 
sau này. Bao giờ cũng phải tôn trọng trật tự của các 
thế hệ, nghĩa là ông Thu, để thay thế con trai mình 
không có thì có thể chọn một trong những đứa con 
của em trai mình và ngược lại; hoặc một cậu bé thuộc 
một bàng hệ xa hơn, miễn là đứa bé này phải cùng 
thế hệ với con của người nuôi. Ở đây tôn giáo lại còn 
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can thiệp, thu hẹp việc chọn hựa. Vì như nhiều nhà 
luật học đồng tình, và tập bục xem ra cũng cho là 
thuận lẽ trong việc không thể chọn con cả trong gia 
đình để làm con nuôi: như thế sẽ khiến gia đình này 
mất đi sự kế tục thông thường và do đó mất đi việc 
nối dõi việc hiếu tự. 

Vừa rổi là chỉ tóm tất đại cương như tôi đã từng 
làm với những phần trước. Tôi chỉ nêu những vấn đề 
đơn giản hơn cả. Trên thực tế thì còn dựa trên nhiều 
nguyên tắc khác nữa và biến tình huống hoặc trở nên 
thêm rắc rối, hoặc ngược lại, nhiều khi giải gỡ vấn đề 
một cách rất đơn giản. Tuy vậy, những gì tôi đã đã 
cập đến cũng đủ để giúp chúng ta hiểu rằng tín 
ngưỡng tôn giáo ảnh hưởng trên việc tổ chức gìa đình 
đồng thời âm hưởng trên cuộc sống của người Việt rất 
nhiều. 

Nghĩa vụ lưu truyền nòi giống cũng thuộc về con 
thứ, y như thuộc về con cả; điều ấy có nhiều lý do. 
Thật thế, chức vụ thừa hành tế tự ông Thu chu toàn 
nhưng không miễn cho ông Hạ khôi thờ cúng cha 
mình. Việc thờ cúng này như đã thấy ở trên, trong 
việc ông Hạ đích thân cộng tác và góp phần với anh 
cả; nhưng ông cũng phải giữ trọn sau này trong bản 
thân con cháu, bởi vì các tổ tiên có quyển được thờ 
cúng mãi mãi. Vậy nếu ông Hạ làm gián đoạn việc 
cúng bái do chú ý, không có nối dõi, thì ông đã phạm 
lỗi nặng về đạo hiếu. Đông ý là ông anh và con cháu 
ông này phải lo việc thờ cúng; nhưng nếu vì một 
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nguyên nhân nào đó, nhánh người anh cả ởi tới chỗ 
tàn lụi thì bến phận việc tế tự phải do ông và con 
cháu ông đảm trách; thành thử ông phải chăm lo 
chuẩn bị một hậu duệ có khả năng thay thế nhánh 
trưởng nếu nhánh này bị đứt đoạn. Sau cùng, lý do 
thứ ba, là ông Hạ khi chết đi cũng sẽ cần của cúng; 
vậy ai sẽ dâng cúng cho ông nếu ông không có con 
cháu đú tư cách làm việc này? Việc thờ bài vị ông sẽ 
được chuyển qua nhánh trưởng và cháu chất của 
nhánh này; nhưng tốt hơn vẫn là phải có hậu duệ 
đông đáo; hậu duệ đông đảo không những chắc chắn 
hơn mà việc đó là thông thường, nghị thức và da đó là 
bất buộc. 


Ta cũng còn thấy ảnh hưởng cúa tôn giáo trong 
một vài quyển lợi mà luật pháp hay phong tục công 
nhận cho gia trưởng. Việc cưới gả con đặc biệt là do 
cha mẹ. Như ta đã thấy, việc này có một tầm quan 
trọng chủ yếu đối với việc nối đõi tông đường; họ tước 
quyền quyết định của con cái, vì nếu do đam mê mù 
quáng chúng có thể chọn lựa sai. Người ta chỉ chấp 
nhận ý muốn cúa cha mẹ, bởi vì họ đã xem xét chín 
chắn để xem thử những điều kiện về mặt trần thế, về 
mặt siêu nhiên có thuận hợp không để việc kết hôn 
được hạnh phúc và phong nhiêu. Luật xứ này không 
cho cha mẹ quyền bán con cái, mặc dù trong thực tế 
có khế ước cầm thế tương đương với việc bán con. 
Luật có tiên liệu trường hợp để sống còn hay để duy 
trì việc thờ cúng trong gia đình, cha mẹ cầm thế con 
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cái, và trong trường hợp này chẳng có tội tình gì cả vì 
mục đích của nó là tốt, đáng ca ngợi; cha mẹ đã hành 
động như thế là đê khỏi thất thế bốn phận hiếu thảo 
trọng đại. 


Gia trưởng không có quyền sinh sát trên eon cái, 
nhưng có nhiều quyển rộng rãi để sửa dạy. Ông có thể 
từ con, đuôi khỏi nhà, và hình phạt này là hình phạt 
nặng nhất, kinh khủng nhất. Bởi vì việc đuôi không 
phải chỉ ảnh hướng khi nó còn sống mà nhất là mãi 
mãi sau khi chết; trong thời gian còn sống, nó không 
được hưởng các nâng đỡ vật chất lẫn tỉnh thần mà gia 
tộc đành cho mọi thành viên, đến khi chết đi, hồn nó 
sẽ vất vưởng không hưởng được các của cúng tế 
thường nhật vào những ngày giỗ ky; nó sẽ vĩnh viễn 
như cô hồn, như yêu tính, ma qui lang thang hầu 
kiếm chút của ăn. 

Cho đến đây, chúng ta chi đề cập đến vấn đề thờ tổ 
tiên. Gia trưởng xem ra không mấy quan tâm đến 
việc thờ Phật. Nếu có người thấm nhuâần lý tưởng 
chân thiện do triết lý nhà Phật mang lại, ta sẽ thấy 
về sau, khi để cập đến vai trò nữ giới, và sẽ ít nhiều 
có vài lời nói đến việc chuyên hoán riêng tư này. 

Tại xứ này, việc thờ cúng vong linh qui thần không 
giới hạn vào những nghĩa vụ đối với tổ tiên. Ngoài ra, 
còn có các thân bảo hộ gia đình, thân nghề nghiệp, 
thần làng, thần nước. 


Thổ Công hay Thổ Kỷ, tức là Thần Đất nơi dựng 
nhà, và Tiên Sư, Thánh Tô, tất cãä đểu coi sóc gia 
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đình; phần lớn hạnh phúc của mọi người tùy thuộc 
vào các thần ấy; vì lý do đó mà gia trưởng phải chủ 
trì các lễ hiến sinh; lĩnh vinh dự thấp hương cúng nữ 
thần thiên giới ở các nơi đành riêng thờ cúng họ. Việc 
thờ Táo Quân và thờ nữ thần bảo bộ việc sinh đẻ là 
đành cho phụ nữ, ta sẽ để cập sau. Khi một tai ương 
de dọa gia đình, một đứa trẻ lâm trọng bệnh, hoặc 
trâu bò lăn ra chết, người ta sẽ nhờ pháp sư để được 
chí bảo cần trấn an thần linh nào, và chính gia 
trưởng phải dâng cúng cầu phúc. 

Tóm lại, người xem ra có thể chủ sự về phương 
điện tôn giáo để thờ cúng tổ tiên hoặc thần thánh qui 
thần, đó chỉ có thể là thủ lĩnh gia đình, gia đình theo 
nghĩa hẹp cũng như gia đình theo nghĩa rộng là 
nhánh họ hay họ tộc và với tư cách thừa hành một 
nhiệm vụ chính thức. Như vậy những biểu hiện tân 
giáo riêng tư nơi ông xem ra rất họa hiếm. 

Ta vừa thấy vai trò của chức vụ gia trưởng: với một 
số phương thức, ông ta là vị thừa hành tác vụ thờ 
cúng tổ tiên, và luôn luôn là kẻ thừa hành việc phụng 
tự các thần minh bảo hộ gia đình; ông ta còn là 
trướng xóm, trưởng làng trong tư cách hào mục lý 
trưởng; là quan, là thủ lĩnh quân chúng; là hoàng đế, 
là vua hay nói theo kiểu người Trung Hoa là thủ lĩnh 
"thiên hạ", dưới thiên khung. Mãi một nhóm người, 
mỗi một cộng đồng đều có thần bảo hộ riêng để coi 
sóc, che chở, ban phúc, hay giáng họa nếu đáng. Các 
quỉ thần này phải được tôn kính, tạ ơn, xoa dịu, dâng 
cúng những gì các ngài đòi hỏi. Thủ lĩnh nhóm là 
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người có trách vụ Lrong việc phụng tự này: hào mục 
thì nhân danh xóm làng; quan lại thì nhân danh 
huyện, tông; hoàng đế thì nhân danh cả nước. Và 
riêng đối với hoàng đề thì việc thờ cúng các tiên đế có 
sự tách bạch lý thú. Đối với hoàng để đương ngôi thì 
các cựu hoàng đều là tổ tiên. Với danh nghĩa ấy ông 
phai thờ cúng các ngài một cách đặc biệt, long trọng, 
nhưng vẫn mang tính chất riêng tư trong mật đần thờ 
„ đặc biệt gọi là Điện Phụng Tiên - đây tương đương 
như việc thờ cúng tố tiên của gia trưởng trong gia 
đình. Nhưng các ngài cũng là lioàng đê, nghĩa là cựu 
nguyên thủ quốc gia. Với danh nghĩa này, Hoàng đế 
đương ngôi, thủ lãnh hiện thời của vương quốc, thờ 
kính các ngài một cách khác và ông chu toàn bổn 
phân này trong hai đền thờ riêng biệt: Thái Miếu và 
Thế Miếu. Vả lại, sự việc như vậy cũng xảy ra trong 
mỗi làng: người nào đó được thờ cúng trong từ đường, 
nhưng nếu là cựu lý trưởng hoặc ân nhân của làng thì 
cũng được thờ ở đình làng; và cũng có trường hợp 
cùng một người mà lại phải chu toàn việc thờ cúng ở 
cả hai nơi. 

Có người sẽ trách tôi lạc để vì lại bàn đến thờ tự 
làng, nước. Nếu thế thì bất công đấy. Làng chỉ là mật 
gia đình mở rộng, và các quan lại kể cả nhà vua như 
ai cũng biết là "phụ mẫu chi dân". Chức năng thừa tác 
phụng tự của lý trưởng hay nhà vua đầu phát xuất từ 
vai trò của gia trưởng mà ra. 

Cuối cùng khi bàn về nhiệm vụ gia trưởng, cũng có 
người cho rằng đó là chức Tư tế (tóc giả hiểu theo 
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nghĩa trong Công giáo - chú thích người dịch). Gia 
trưởng là Tư tế trong việc thờ cúng tổ tiền. Hiểu như 
vậy cũng được, nhưng với điều kiện là rút bớt một số 
đặc trưng của chức tư tế, như việc đào tạo, việc truyền 
thụ, các nghi thức thánh hiến, việc sống riêng biệt 
một mình. Trong lúc đó thì vị thừa tác phụng tự Việt 
Nam, dù là phụng tự tổ tiên hay phụng tự các thần 
bảo hộ, thì vẫn là một con người như bao người. Ông 
ta cũng phải thờ cúng tổ tiên, chư thần như bao người 
khác. Nhưng trong tư cách thủ lãnh cộng đồng, ông 
đảm nhân trách vụ đứng đầu mọi người để trực diện 
trước các hữu thể siêu nhiên và hành động nhân danh 
mọi người. Chức Tư tế của ông đơn giản là như thế đó. 
Dĩ nhiên, sư sãi, thầy phù thây pháp đóng một vai trò 
riêng mà ta không bàn đến nơi đây. 


IV - NGƯỜI VỢ 


Như đã thấy, khi người con trai kết hôn, hay đúng 
ra được cha mẹ kết hòn là để nối dõi tông đường, 
nghĩa là để có nhiều con trai: "Con ơi, hãy đi tìm bạn 
đời để thừa ngã tôn sự". Từ quan niệm hôn nhân như 
thế, mục đích đương nhiên đầu tiên cúa người vợ là có 
thật nhiều con và thật nhiều con trai; nghĩa vụ này 
mang lại lắm hậu quả. 

Có nhiều gia đình sau bao năm trường chung sống 
với nhau không con không cái, người chồng đã thu 
xếp bằng cách nhận dưỡng tử (con nuôi), dẫu rõ ràng 
chẳng phải anh ta bất lực. 
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Nhưng thông thường, khi biết rằng việc không có 
kế tử là do người vợ, thì có hai phương án: rẫy vợ 
hoặc đa thê. 

Một, văn bản pháp định xưa có từ năm 1495 có nêu 
"bảy trường hợp phải rây vợ": trường hợp thứ nhất là 
khi "không có con trai"; người làm luật đã chú giải 
thêm: “Không có con trai là thiếu lòng hiếu thảo đối 
với cha mẹ, bởi thế người ta có thể rẫy vợ vô sinh”. 
Trường hợp thứ ba là lúc mắc phải loại bệnh khủng 
khiếp: phong hủúi. Căn bệnh này, nhà chú giải ghi 
thêm, "cản ngăn việc cúng cơm cho các vong linh”, 
nghĩa là người vợ bị bệnh phong không thể sửa soạn 
cỗ bàn, đồ cúng tổ tiên; nếu có thì các thức ăn này 
cũng sẽ bị hoen ố và khiến tổ tiên không được hài 
lòng: như thế người phụ nữ này không được phép 
cúng, phải ly đị'. 


Bộ luật hiện hành công nhận các qui định ấy. 


Trong thực tế hằng ngày, việc rây vợ theo tôi thì 
không bao giờ chỉ là do nguyên nhân không có con 
trai. Ngoài chuyện bất lực không con còn phải kể đến 
những bất đồng đủ thứ, tính tình xung khắc, bà con 
bất hòa, quyền lợi tranh chấp. Người ta thích chọn 
một phương thức khác để người chồng có hậu duệ nốt 
đồi: hoặc nhận con nuôi trong vài trường hợp như tôi 
đã nói, và người chẳng hành động như thể bất lực là 


! Raymond Deloustal - Lư jJustiee dang [ancien Annam (Tư pháp 
ở Annam xưa), B.E.F.E.O, 1911, tr. 478. 
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do mình, hoặc thông thường hơn, người chẳng lấy một 
hay nhiều vợ lề. nhiều "hầu thiếp” theo như từ ngữ 
thông thường. 


Từ ngữ “hầu thiếp" không chính xác. Nó khiến ta 
nghĩ đến một tình trạng ngoại hôn, một, hoàn cảnh bất 
thường, chăng có trong thực tế. Người Việt lấy vợ hai, 
vợ ba, hoàng đế thì có hàng trăm vợ; trước dân luật, 
trước tôn giáo, trước dư luận, là những chuyện bình 
thường, y như người chi có một vợ. Hơn nữa, như đã 
thấy, ai không có con trai với người vợ thứ nhất mà cứ 
ở vậy, thì trước mắt mọi người đáng trách hơn là việc 
cưới thêm một bà vợ; anh ta mang tội lón: Bất hiếu. 


Trong thực tế thì việc đa thê cũng không phải là 
nhiều ở Việt Nam. Việc này thường xảy ra ở lớp quan 
lại hoặc tầng lớp giàu có. Còn người nghèo, mà ở đây 
thì nghèo là đa số, chí có một vợ, vì phải có lắm của 
cải mới duy trì được một hậu củng và một đàn con 
đông đúc. Nếu vô tự, họ khắc phục tình thế bằng cách 
rấy vợ hoặc nhận con nuôi. Những người cưới nhiều 
vợ, đi nhiên là có khi do đam mê thúc đẩy, nhưng 
thường là, kể cä khi do nhu cầu xác thịt, đều chủ yếu 
là mong có con trai, và có càng nhiều con càng tối. Vì 
đối với người Việt, có nhiều con trai thì đời này lẫn 
đời sau đều được danh dự và hạnh phúc. Ở đây không 
có hạn chế sinh sản hoặc loại bỏ con gái hay con kém 
phát triển tật nguyền. Tôi đã từng chứng kiến nhiều 
trẻ sơ sinh dị tướng vẫn được tận tình thương yêu khi 
còn sống và khóc thương thảm thiết khi qua đời. Thật 
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vậy, nếu chỉ có một đứa con, thì rât có nguy cơ rui ro 
mệnh yêu, hoặc đến lượt nó mà chẳng có hậu duệ, thế 
là chấm đứt việc trực tiếp thờ cúng tổ tiên. Bài vị của 
người cha bất hạnh ấy sẽ được nhánh bên nhận về và 
sẽ được thờ cúng gián tiếp, nhược bằng trường hợp 
chẳng có ai nhận về thì hồn sẽ vĩnh viễn thiếu của 
cúng tế, trở thành một thứ rnø, một thứ gui, một 
trong các vong linh vất vưởng gieo rắc bệnh tật và 
chết chóc khúng khiến khắp nơi hòng mong kiếm chút 
xót Chương, tìm chút lương thực. Ngược lại ke đông 
con thì có hy vọng được cúng thờ đây đủ, đảm bảo cho 
tới nhiều thế hệ xa xôi lâu dài. 

Các vợ lẽ chăng bao giờ có những đặc quyền như vợ 
chính là người đã đồng thuận cho đưa các bà vẻ. 
Chính bà, đê biểu lộ sự đồng thuận của mình, và cùng 
để chứng tó bà tha thiết biết là bao đối với việc chu 
toàn bên phận và cung cấp cho chồng con cái, ít ra là 
một cách gián tiếp, và càng nhiều càng tốt, chính bà, 
tôi xin thưa, là người đi cầu hôn các hầu thiếp và rước 
họ vẻ nhà. Chính bà vẫn tiếp tục giữ chìa khóa rương 
hòm và cai quản gia thất như một bà chủ thực sự. Địa 
vị này thậm chí còn được ghi trên bia mộ. Vợ lẽ chỉ là 
“ké theo sau trong nhà”, thứ thất; trong khi đó vợ 
chính là "kế thật sự thuộc trong nhà”, chính thất; "ke 
thích hợp với ngôi nhà”, ngủ; thất; "người chung sức 
đích thật", nguyên phối; "kẻ ở chính giữa nhà”, frung 
thất. Nhưng con cái của bà này bà kia thì như nhau; 
chúng đều là con chính thức cả, có cùng quyền lợi và 
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cùng bổn phận khi cha còn sống cũng như khi cha qua 
đời. Tuy nhiên, quyền trưởng nam thì bắt buộc phải là 
con trai vợ chính, dù nó có nhỏ tuổi hơn con của bà vợ 
lẽ'. Và nghĩa vụ cũng như quyên lợi của con trưởng thì 
đã được đề cập trên kia rồi. 


Tòi không biết chuyện gì sẽ xảy ra nếu tất cả đàn 
ông người Việt đều có hai hay ba vợ, Gia Long từng 
thú nhận với Chaigneau, một sĩ quan Pháp từng phục 
vụ ông, rằng việc cai quản vương quốc không mang 
đến cho ông ngần ấy lo âu bằng việc giám sát hậu 
cung của mình. Nhưng tôi xin thú nhận là tục đa thê 
kiểu này như ở Việt Nam được chấp thuận vì nhiều lý 
đo không kém phần cao cả và được thu hẹp vì lắm 
nguyên nhân, chăng gây nên những hậu quả tai hại 
như người ta thường trách cứ định chế này. 


Tôi cũng sẽ không khoan dung đối với việc rẫy vợ 
và ly đi, vốn xảy ra thường xuyên, khá giá cũng có, 
nghèo hèn cũng có. Tập tục này là nguồn gốc của 
những xung đột, bất hòa, dẫn tới nhiều vụ kiện dai 
dẳng thù hằn. 


Ngay khi người cha mất, thì vợ chính, nhất là nếu 
đã có nhiều con, thực thì ngay phụ quyền về phương 
điện dân sự, tuy vậy cũng có vài giới hạn: bà được quyền 
quản lý của cải người quá cố, mà không được định đoạt; 
nếu muốn định đoạt bà phải có chữ ký của các con 


* Hả Đắc Điểm - La puissance palernelle en Annam (Phụ quyền ả 
Annam), tr. 36, 
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"đến tuổi khôn" hoặc của trưởng họ hàng nếu các con 
bà còn nhỏ. Con cái có bến phận vâng phục, tôn kính 
bà như cha chúng. Cho đến khi chết, bà vẫn đứng đầu 
cả nhà, trừ phì bà tái giá, vì lúc ấy bà sẽ bị mất hết 
mọi quyền lợi trong gia đình trước nay. Các đặc quyền 
này chỉ thuộc riêng vợ chính, chắng bao giờ vợ lẽ có 
được, cho dù chính thất không con mà thứ thất lại có. 


Nhưng rẫu kế nghiệp chồng về mặt dân sự, bà vẫn 
- không thực hiện được các quyển của chồng về phương 
điện tôn giáo. Trước đây bà chỉ đóng vai trò trợ tá và 
là tùy tùng của chẳng trong việc tế tự gia đình, thì 
nay bà vẫn tiếp tục như thế bên cạnh con trai của 
người quá cố, anh này có thể là con của bà nhưng 
cũng có thể là con của thứ thất. 


Thông thường thì người vợ không thế chủ sự việc 
thờ cúng. Tuy vậy cũng không nên khái quát hóa, đặc 
biệt cũng đừng từ đó mà đi đến kết luận như một số 
người cho rằng người vợ chẳng hẻ tham dự vào việc 
thỡ cúng. Trước hết người vợ là một trợ tá: chính bà 
sửa soạn cỗ cúng, mà thường thường ở các gia đình 
đông đúc thì đây là một công việc hết sức to lớn, nặng 
nhọc và rất tế nhị; và chính bà sau khi sửa soạn xong 
lại là người bày biện của cúng trên các bàn đồ lễ để 
chồng mình cúng tế. Như thế bà không phải là một 
trợ tá ít quan trọng. Trên kia ta đã thấy, nếu bà vợ 
dơ bẩn vì mắc bệnh phong chẳng hạn, bà sẽ làm ô uế 
các cỗ bàn dâng cúng. Thành thử chính bà là người 
cộng tác trong việc cúng tế, trong việc phụng tự, và sự 
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cộng tác này ảnh hương trên chính các của cúng. 
Không những trợ giúp bằng cách chuẩn bị cỗ bàn, mà 
còn tùy tùng theo chồng, bái lạy sau chồng; trường 
hợp vì một nguyên nhân nào đó bà cho rằng mình 
được miền trừ các nghĩa vụ kia, thì chắc chắn bà sẽ 
phạm lỗi nặng vẻ chuyện bất hiếu với tổ tiên nhà 
chồng. Không những bà phải cúng tế tổ tiên gia đình 
nhà chồng trong những điều kiện vừa nêu dân, mà 
còn không được phép quên tế tiên của bên gia đình 
mình. Tục lệ, và là một tục lệ nghiêm nhặt buộc bà 
phải trở về gia đình cha mẹ mình hoặc về nhà ông 
anh cả, một mình hoặc có chồng cùng đi, vào những 
ngày ky giỏ, bái lay trước các bài vị của gia đình mình. 


Vị trí của các bà vợ chiếm giữ trong việc cúng tế Lổ 
tiên cho ta một ý niệm rất cao về vai trò của họ. 
Đứng đầu là con cả, trưởng tế; sau lưng anh ta, một 
bên là các con thứ đứng theo vai vế của mình, rỗi đến 
các con rê, cũng theo vai vế, cuối cùng là cháu chất; 
bên kia là vợ con ca, rỗi đến con gái, con đâu, cháu 
gái v.v... xếp theo vị thế của mình. Các bà vợ đứng 
sau người con cả, trương tế, nhưng cùng hàng với các 
thành viên nam của gia đình và do đó giữ vai trò như 
họ trong cuộc cúng tẽ, vai trò đồng-tham-dự, và đến 
mức độ nào đó, đồng-tế-tự. 

Mặt khác, luật cổ người Việt còn tiên liệu những 
trường hợp người vợ có thể nắm quyền quản trị của 
Hương hỏa. Một sắc lệnh có từ năm 1517 nói như thế 
này: "Người ta sẽ giao việc quản trị và giữ gìn của 
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Hương hóa cho con trai cá và cháu trai ca. Khi không 
có con trai cả thì giao cho con trai thứ và cháu trai thứ 
theo địa vị khi sinh ra. Khi không có con trai thứ lần 
cháu trai thứ thì sẽ giao cho con gái trương”. Văn bản 
này chỉ xác nhận qui định năm 1471: 'Về việc quản trị 
và giữ gìn của Hương hỏa khi không có con trai thì 
dùng con gái trưởng để lo việc cúng tế”'. "Để lo niệc 
cúng tế`, văn bản đã dùng cụm động từ mà chúng ta 
đã có dịp gặp khi người cha nói với con ngày anh ta lo 
đi cưới vợ: “Con hãy đi tìm bạn đời để thừa ngã tôn sử”. 


Ngày nay, người phụ nữ Việt cũng hưởng những 
đặc quyền như thế. "Vô nam dụng nữ”. Đó là ngạn 
ngữ Hán - Việt mượn ý từ luật cổ để giải quyết vấn 
đề. Và sau đây là diễn giải của một nhà chú giải luật 
gần đây: "Khi người cha gia đình chết không để lại 
con trai chính thức hoặc con nuôi có khả năng tiếp tục 
đồng dõi, thì luật và lệ đặc biệt chấp nhận cho phép 
của Hương hỏa lọt vào tay con gái của người quá cố để 
thị tiếp tục thờ cúng tổ tiên... Mặt khác, trên thực tế, 
khi người cha chỉ có các con gái là hậu duệ, hầu như 
bao giờ ông cũng giao cho chúng tài sản và của Hương 
hỏa; ông chỉ dùng đến việc lập tự theo pháp luật qui 


định khi không có đứa con nào cả "Ê. 


Ì Raymond Deloustal - La /jJustiee dans Ù'ancien Annam (Tư pháp 
ở Annam xưa), B.E.F.EO, 1911, tr. 58 - 59, 

? Trần Văn Liên - Les Gubstitutions fideicomimissdtrres en đroit 
Annamife. Hương hoa (Các đại thác di sản trong luật Annam - 
Hương hóa) tr. 67 - 68. 
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Tuy nhiên luật lệ này áp dụng thay đôi tùy theo 
từng địa phương; có nơi rộng, có nơi hẹp, ở một số 
vùng, vai trò con gái được thừa nhận giữ của Hương hỏa 
trở thành chủ yếu: cô ta đóng vai trò thừa hành tế tự 
chủ sự việc cúng tế kẻ chết trong suốt tang lễ, và sau 
đó cúng tế bài vị, đứng đâu các kẻ tham dự bái lạy 
trước các kẻ khác. Trái lại nhiều vùng khác, cô ta chỉ 
đóng vai trò giữ của hương hỏa, đóng vai trò quản lý 
mà thôi; trong các lề nghỉ tế tự, cô dành quyền chủ sự 
cho chồng, cho chú cho bác hay một thành viên nào 
khác của gia đình. Trường hợp việc kế tục, thông 
thường qua nam giới được thiết lập cách này hay cách 
khác thì cô gái hay hậu duệ cô sẽ mất quyền quán lý 
của Hương hỏa. Ở một vài nơi, người ta lại chỉ chấp 
nhận chuyển giao của Hương hỏa cho con gái khi gia 
đình tàn lụi, nghĩa là khi không có con trai, khi các em 
của gia trưởng cùng vô tự nốt, khi trong đại gia đình 
chẳng còn một người nam nào đủ tư cách đại điện gia 
đình và đủ tư cách nhận trách nhiệm cúng thờ tổ tiên. 

Ở một vài nơi, và tùy một số hoàn cảnh, cũng 
không thiếu trường hợp là nữ giới có thể đóng vai trò 
như một mắt xích trong một chuỗi liên tục nối kết rất 
lâu dài thế hệ này với thế hệ khác qua việc cúng tế 
gia đình). 

Ta phải đi thêm một bước nữa để mở rộng các 
quyền hạn dành cho nữ giới trong việc tế tự kẻ chết. 


! Philastre. be Code Annemife (Annam Pháp điển) Tập I, điều 83. 
tr. 394. 
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Ở Huế, trong cánh đồng mênh mông mô mả lăng 
mộ trải đài ở phía Nam thành phố, rất nhiều khi ta 
bắt gặp một người phụ nữ mặc tang phục, khi thì một 
mình, khi thì có gia nhân hoặc một thằng bé đi theo. 
Một chiếc chiếu trải; một mâm cau trâu; giấy vàng 
giấy bạc; một vài thẻ hương đang cháy; người đàn bà 
đứng trước mộ, trằm ngâm, cúi đầu, đôi tay chắp trên 
ngực; bà ta bái lạy. Bà đang cúng. Người chết, đó là 
chồng bà, con bà, có thể là cha hay mẹ của bà? Tại 
sao lại là bà chứ không phải hoặc con, hoặc chẳng? Là 
vì bà cô đơn, góa bụa, không có con trai, họ hàng thì 
ở xa; và rồi việc cúng tế suốt nhiều tháng nhiều ngày 
tiếp theo sau ngày đại tang chưa hẳn hoàn tất thì nay 
ngày giô lại đến. Bắt buộc phải cúng. Và chính bà 
đang làm việc ấy, đứng chủ lễ để mang lại bình an 
cho người chết và hạnh phúc cho kẻ sống. 


Thành thử nói rằng người phụ nữ Việt chăng quan 
hệ gì đến việc thờ cúng tổ tiên là không chính xác. 
Thông thường bà ta không chủ sự việc thờ cúng và chỉ 
đóng một vai trò tuy thứ yếu, song không kém phần 
đích thực và quan trọng. Nhưng nhiều khi do hoàn 
cảnh éo le đã biến vai trò của người phụ nữ lên đồng 
hàng với vai trò của nam giới. 

Cũng không hoàn toàn đúng khi cho rằng người 
thiếu nữ một khi về nhà chồng thì, về phương diện 
tôn giáo, ra khỏi gia đình gốc gác của mình và hoàn 
toàn thuộc vào gia đình chồng. Trên phương điện thờ 
cúng khách quan thì điều ấy quả đúng; nghĩa là khi 
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người phụ nữ này chết thì bà được chính gia đình 
chồng thờ cúng vong linh chứ không phải gia đình ba, 
Nhưng khi còn sống, tùy theo khả năng, bà sẽ phai 
thờ cúng tô tiên nhà chẳng và ca tô tiên riêng cua 
mình nữa. 

Trên kia tôi đã nói. nhiệm vụ đầu tiên của người 
phụ nữ Việt về phương điện tôn giáo là phải có thật 
nhiễu con trai. Một văn ban luật pháp cô cho ta thấy 
một hậu qua kỳ lạ của nghĩa vụ này. Dòng tồn kính 
kẻ chết đòi buộc khi có tang thì phái kiêng hết mọi 
thứ vui chơi, khoái lạc, nhất la nêu vị khoái lạc mà 
sinh ra một hậu quá nhân tiền. Chính vì thế, một 
khoản luật cô đời Lê sao lại một khoán luật Trung 
Quốc đời Đường đã ra lệnh rằng "những ai đang tang 
cha hay đang tang mẹ, cũng như vợ đang tang chồng, 
mà có hành vi dâm bôn, thì mang tội chém đầu". Văn 
bạn này thường bị lạm dụng nên nhà làm luật đã 
phải làm nhẹ bớt. Trong những hoàn cảnh như sau: 
"Khi trong thời kỳ đang tang cha hay tang mẹ, mà 
người vợ hay hầu thiếp lại mang thai, thì các phạm 
nhân ấy (từ ngữ bộ Luật) phải bị xử phạt theo luật”, 
Nhưng lại xảy ra chuyện là (sau khi công bố luật này) 
nhiều người đã phải chết mà không để lại con cháu, 
và đo đó rnắc tội bất hiếu với tổ tiên. Chính vì vậy mà 
suốt thời Cánh Thống (1498 - 1504), do tình cảm 
nhân đạo đối với người không con không cái có nguy 
cơ chết đi mà không có hậu đuệ (0ô hậu - chú thích 
người dịch), người ta đã ngưng thẩm cứu và trừng trị 
tội này. Qui định mới này cho phép thiên hạ an tâm 
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và đã nâng cao nghĩa vụ hiếu thảo. Như thế kể từ 
nay, do cuông nhiệt sùng bái các định chế cổ, nếu ai 
khính suất mà tố giác loại tội này, ke tế giác sẽ bị 
phạt do buộc tội sai'. 

Đã từng có tranh chấp giữa hai nghĩa vụ do lòng 
hiếu thảo đòi buộc: một đằng vợ chồng nên kiêng cữ 
mọi quan hệ xác thịt suốt thời gian có tang; đằng 
khác lại phải đảm bảo việc nối đồi tông đường. Nhà 
` làm luật đã không do dự: chính nghĩa vụ thứ hai quan 
trọng hơn nhiều, bới thế mà vì sợ gia đình bị mất hắn 
hậu duệ nên nhà làm luật đã cho phép tiết giam các 
nghiêm ngặt của thời kỳ có tang. 


Vì việc con đàn cháu đống được nhiêu trọng vọng 
và lắm đặc quyền như thế nên chăng lạ gì khi người 
Việt, nhất là phụ nữ, hướng về các thế lực siêu nhiên 
để cầu mong có con có cái, càng đông càng tốt. Di 
nhiên họ thỉnh cầu ông bà !ổ tiên vì các vị này cùng 
mong sao dòng đõi con cháu khỏi bị dứt đoạn. Tuy vậy 
ở đây, ta tạm không nói về việc thờ cúng tổ tiên. 


Để có con cháu đông đảo, người Việt thường câu 
viện chư thắn đạo Lão, sử dụng phù phép ma thuật. Ở 
đây ta lại gặp vai trò của bở cô, nhân vật gái già, chết 
không con không «ái, dù đã qua thế giới bên kia mà 
tính nết gắt gỏng vẫn không chịu sửa. Thỉnh thoảng 
bà trở về đòi một cháu trai, hay một chất gái, đứa bé 


Ì Raymond Deloustal - La .Jsee đang lancien Annam (Tư pháp 
đ Annam xưa), B.E.F.E.O, 1911, tr. 28 - 29. 
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lâm bệnh rồi chết; nó bị chuyến qua phục vụ bè có 
trong âm phu. 'Thật ra bà cô này không nằm trong số 
các tô tiên thông thường; bà thường có am nhỏ riêng, 
bên canh Từ đường; nhưng bà cô là một trong những 
nhân vật của đạo Lão, mượn từ đạo thờ tô tiên, và các 
phương cách yêm trừ bờ có cũng thuộc đạo Lão. 


Dưới các triều đại cũ, ở Thang Long, người ta thờ 
thần Cao Mối, vị thần bảo hộ của những người mối 
lái. các vị hoàng đế cũng khấn vái để xin cho có con. 
Về việc này một nhà chú giải người Việt đã ghi: "Vị 
thần này thường được tôn kính tại Nam Giao (đàn Tế 
Trời) và người ta luôn kết hợp để cầu vị thần này 
cùng với lời khấn vái Thượng đế nhằm khử trừ mọi 
ảnh hưởng xấu xa và được đông con đông cháu. Suốt 
tháng hai, người ta dâng cúng hiến sinh cho thần một 
con bọ. Hoàng đế đích thân chủ sự lễ nghĩ; hoàng hậu 
cũng đến dự, đẫn đầu đoàn cung nữ. Nhưng sự phối 
hợp tham dự trong việc đâng cúng thần này với 
Thượng đế có cái gì đó như thiếu nể trọng đối với 
Ngài (Thượng đế). Các nhà Nho xưa đà tranh luận 
nhiều về vấn để này. Chỉ có các vua nhà I,ý (1009 - 
1225) là tuân giữ tục lệ ấy. Từ đời Trần (1295 - 1428)” 
và đời Lê (1428 - 1786), việc ấy thấy không còn được 


* Chỗ này L. Cadère lại sai, triều Trần chỉ kéo đài đến năm 1400. 
Từ năm 1401 đến năm 1407 là triểu Hỗ (Quốc hiệu Đại Ngu). Từ 
1407 đến 1427, quân Minh xâm lược. Sau l0 năm kháng chiến, 
khởi nghĩa Lam Sơn do Lê Lợi lãnh đạo thắng lợi (12-1427) đã 
mở ra một trang sử mới của Quốc gia Đại Việt, mỡ đầu triều Hậu 
lê (1428) (Chú thích của Biên tập). 
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nhấc trong lịch sử: có lẽ nó đã bị loại bỏ vì không 
đúng chê, đúng phép. Ngày nay, vị thần này không 
còn năm trong danh mục các thần được phối hợp tế tự 
trong lúc tế Trời; chấc có lề người La đã có thể tìm 
thấy vị thần này hay một vị tương tự, khí đào bới các 
xó xính cung điện Huế cách đây vài năm. Vào khoảng 
giữa thế ký XVIHII, một trong các chúa Nguyễn ở Huế 
là Võ Vương, cứ sinh con là chết yêu, nên đã quyết 
định rằng những đứa con trai của ông sẽ được gọi 
bằng tên con gái. Biên niên sử của các vua chúa đầu 
tiên của nhà Nguyễn đã trang trọng tường thuật vụ 
việc. Và từ đó cho đến nay, các thành viên nam trong 
i: sàng tộc đều được gọi bằng mê, hiểu sát nghĩa là bà, 
từ để gọi những người đàn bà cao tuôi, và bằng m¿ do 
từ mãu trong chữ Hán, danh xưng để gọi những người 
phụ nữ ở một tuổi nào đó. Làm như thế là đê “đánh 
lừa” các vong hồn dữ vốn háo con trai, thường lùng 
bắt trẻ bằng cách cho mắc bệnh, rồi chết, để đem 
chúng về hầu hạ mình; con gái thì chê, không bắt. 
Thói tục này rất phổ biến ở Việt Nam mục đích để 
“đánh lừa” các hên ma bắt trẻ. 

Nhưng ta thử tuần tự lại vấn để. Trước hết là vấn 
để có con, nhất là con trai, thứ đến là việc bảo tổn 
những đứa con mình có. 

Hầu như những nơi thu hút quần chúng đến cầu 
đảo, mọi chốn tụ họp hành hương như Kiếp Bạc, 


` Ravmond IDeloustal - ba j1sHice dang laneleh Annam (Tư pháp 
ø Annam xưa), B.E.F.E.O, 1909, tr. 18 - 19. 
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Hương Tích, Phú Giầy ở miễn Bác, Phố Cát ở Thanh 
Hóa, Hòn Chén ở Thừa Thiên, rỗi vô số những điện 
miếu địa phương, ít nổi tiếng hơn, đều là những nơi 
đặc biệt để cầu tự. Thánh Mẫu, Bà Chúa Cửu Trùng, 
Hà Chúa Liễu Hạnh. Bắc Thân và nhiều vị khác đều 
có phép khiến cho các bà già khụ có thể thai nghén. 
Tại các nơi ấy có bán các y phục hay yếm có những bí 
tự và các bà mua, mang một cách thành kính; người 
ta còn xin bùa để mang vào cố, khâu vào áo, những 
bùa yêu để nuốt vào miệng; họ đâng cúng của lễ, đốt, 
hương, bói toán hậu vận bằng nhiều cách, lên đồng, 
thôi miên trong những trạng thái kỳ lạ. Tóm lại, 
người ta thường tin tưởng mình đã được nhận lời, và 
nếu phải chờ kết quả thì họ lại quay về với thần linh. 
Chăng những chư thân Lão giáo ban cho con cái mà 
ngay cả Đức Phật, Đấng Đại Từ Bi, đưới hình tượng 
Đức Quan Âm cung cứu giúp độ thế cho các bà khao 
khát sinh con sinh cái. Và rồi những người Công giáo, 
và kể cả lương dân, cũng có người chạy đến Đức Trinh 
Nữ có tiếng hay làm phép lạ với ý hướng tương tự, bởi 
lẽ ở người phụ nữ Việt và trong mọi gia đình, ước 
muốn có con cái thật vô cùng lớn lao. 

Khi bước vào một gia đình khá giả, biết tôn trọng 
truyền thống lễ nghỉ, người ta thấy ngay bên phải 
một cái khám (cái tran) bằng gỗ, đôi khi chạm trổ rất 
công phu, treo trên vách ván hay trên khai tre ngăn 
phòng chính hay phòng khách với khuê phòng. Khám 
đó được dành cho Đoời Cung Thánh Mẫu. Nhưng dân 
gian thì thích coi đó như Bà Bốn Mang của mỗi phụ 
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nữ hay đơn giản là Bè, hay đúng hơn là Mười hai Mụ 
Bà. Trên thực tế thì người ta treo ở phần trong cùng 
của khám một bức tranh vẽ mười hai khuôn mặt phụ 
nữ sắp thành hai hàng. Những biểu hiện vô số này 
cho thấy một thứ tôn giáo hỗn hợp, pha trộn nhiều 
nét tôn giáo, nhiều truyền thống phụng tự khác nhau. 
Nhưng từ đó ta cũng thấy có cả sức mạnh siêu nhiên, 
có thể là một, có thể là nhiều; mãnh lực siêu nhiên 
này hằng để mắt chăm sóc người mẹ gia đình và hỗ 
trợ việc sinh sản. Người chồng thì chủ sự việc thờ 
cúng ông bà tổ tiên và các thần bảo hộ gia đình, Tiên 
Sư và Thổ Địa; nhưng cũng dễ biểu khi bà mẹ gia 
đình lại chăm lo việc thờ cúng Mười hai Mụ Bà và 
thỉnh thoảng dâng trầm hương, dâng nước lã. 


Trong nhiều dịp khác, khi sinh con chẳng hạn, thì 
bà mụ phụ giúp trong khi sinh sản sẽ dâng cúng các 
bà cộng tác với mình ở trên trồi trầu gạo cùng các lễ 
vật thông thường, để cho được mẹ tròn con vuông. Ba 
ngày sau khi sinh cũng cúng như vậy để giải cấm cho 
gia đỉnh; sau ba tháng mười ngày, hoặc nhiều khi chỉ 
sau một tháng lại cúng để giải cấm cho sản phụ. 


Việc dưỡng nhi theo thần bí ma thuật, ôi! cũng có 
lắm chuyện để luận bàn. Ở đây tôi chỉ có thể kể ra 
các sự kiện, chẳng triển khai gì: sự kiện thì vô số và 
khá phức tạp. 


Người ta cố gắng bảo toàn mạng sống từ thai nhỉ vì 
nó sẽ là môi cho hồn mø, qui dữ. Ở trên ta đã đề cập 
đến Bà Có. Một trong những tay khủng khiếp khác là 
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Con Ranh, hồn ma bắt trẻ con chết yểu trong một vài 
gia đình: đây là hôn đứa trẻ chết đầu tiên, nó lại đầu 
thai trong trẻ kế tiếp rồi bắt trẻ này chết; và cứ tiếp 
tục như thế cho đến khi loạt yếu vong bằng cách này 
cách khác đã bị gián đoạn hẳn. Cũng có nhiều thần 
lành được thờ cúng trong chùa chiền hoặc ở các am 
miếu trong làng trong xã. Có khi ham chơi đùa, trẻ 
con tỏ ra bất kính đối với họ, thế là họ báo oán, trừng 
phạt đứa trẻ, khiến thằng bé làm bệnh rồi chết. 
Trong mọi trường hợp thì cái khó là phải tìm cho ra 
đích thật nguyên nhân khiến đứa trẻ lâm bệnh và có 
nguy cơ có thể chết. Cứu xét việc này là vai trò của 
thầy pháp, thầy bói, cô đồng... Và các chỉ dẫn của 
những thầy này sẽ được xem như là bổn phận mà bố 
mẹ đứa trẻ phải chu toàn. 


Kế thù của trẻ thì nhiều, nhưng phương cách để 
tránh thoát thì cũng lắm. 


Ngay sau khi mang thai, và đặc biệt là nếu đã có 
nhiều lần sa sẩy, bà mẹ sẽ mang yếm vàng hoặc đỏ, 
có chữ phù phép kể màu sặc sở; hoặc mang trên cổ, 
trên áo nhiều túi bùa. Trong trường hợp bị sấy thai, 
thì thai nhi sẽ được chôn cất với nhiều lễ nghỉ phù 
phép nhằm cản trở chúng trở lại làm hại những lần 
thai nghén về sau. 

Như trên đã thấy, đứa bé chào đời đưới sự phù trợ 
của Mười hai Mụ Bà thiên giới. Nhiều nghị lễ được 
thực hiện nhằm ban sữa cho bà mẹ, làm gia tăng 
khẩu vị cho đứa trẻ, biến nó thành thông minh nếu là 
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con trai, tháo vát nếu là con gái. Ở cổng vườn treo 
nhiều bình vỡ, nhiều cành gai để xua đuổi những 
người vía xấu và các hồn ma ác đừữ. Người ta đặt cho 
đứa bé một cát tên kỳ cục, tên súc vật bay tên tục tỉu 
đê đánh lạc hướng và đánh lừa chúng (ma, quỷ) về 
bản thân đứa trẻ. Nhiều khi, trong lúc nói về đứa bé, 
người ta dùng một ngôn ngữ qui ước, vẫn luôn luôn với 
mục đích là lừa gạt ma qui. Họ đuổi lũ qui dữ đang ở 
.trong nhà, bằng cách đặt trước cổng nhà những viên 
gạch hoặc những viên đá khác chữ để yếm chúng về. 
Họ cho trẻ mang bùa hộ mạng, Người ta cũng còn 
mang con đến các thấy phù, thầy pháp để được trao 
ban những chiếc áo màu vàng, hoặc màu đó có mang 
chữ phù phép hoặc thích mệt chữ thập không xóa 
được trên trán đứa trẻ để hiến đâng nó cho một vị cao 
hơn; hoặc đem bán nó cho thợ rèn, đứa bé sẽ mang 
một tròng sắt ở chân, mang như vậy cho đến khi lớn. 
Nhiều khi họ dâng thằng bé cho một khối đá thiêng 
và đến khoảng mười hai tuổi mới chuộc nó về. Trong 
nhà thì treo nhiều da rấn, nhiều vật bẩn thiu để làm 
cho ma qui kiêng sợ. Rồi thì đi hành hương, dâng 
cúng ở chùa chiển, ngo lời kêu khấn với mọi thần 
thánh trong thiên nhiên, với chư thần đạo Lão, với 
hết thầy chư Phật. 


Nếu có chuyện rắc rối với Con Ranh chuyên bắt 
hàng loạt trẻ, đôi khi người ta xin một người Công 
giáo đến rửa tội đứa bé sắp chết hầu mong dứt đoạn 
loạt. tai ương, bằng cách chuyển một khâu trong chuỗi 
hậu duệ qua dưới quyền năng một Thượng Đế xa lạ. 
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Nhưng thông thường họ lại dùng đến những biện 
pháp mạnh: tứ thi của đứa bé, thậm chí đôi khi còn 
thấp thóp trước khi chết, bị rạch bằng dao quắm, bị 
chặt đầu, bị phanh thây; chôn nó với nhiều mũi kim 
trong một cái bình đất đậy kín. Phải cẩn thận như 
thế để làm kinh hãi hồn ma đầu thai trong đứa bé và 
cần ngăn nó trở về trong lần mang thai lần sau. ˆ 


Dấu thế, đôi lúc nó cũng trở về, và đứa trẻ sơ sinh 
mang trên tay trên chân tí xíu của nó những dấu vết 
đao quắm rạch trên thi thể người anh... người ta tin 
như vậy. 

Đấy là các thực hành đôi khi rất quái gở phát xuất 
từ một tình cảm rất tự nhiên, rất đáng ca ngợi, là ước 
ao tôn thờ sự đông con nhiều cháu. 

Những gì tôi vừa nói về vai trò người phụ nữ trong 
gia đạo gợi cho tôi một khía cạnh khác của đời sống 
tôn giáo của người Việt. 

Các việc liên can đến thờ cúng tổ tiên, cũng như 
việc thờ phụng các thần mình chính thức, đều thấm 
nhuâần tâm tình tôn kính và sợ hãi; đó là điều hiển 
nhiên; và do đó mang một màu sắc tôn giáo thực sự; 
nhưng phải thú nhận rằng tất cä các lễ nghỉ, thói vụ 
hình thức đã chi phối rất nhiều, một thói vụ hình 
thức cứng nhắc, chật hẹp, ngay cả khi có vẻ trang 
trọng: một thói vụ hình thức lẽ ra có thể đem lại cho 
tâm hồn một ý tưởng cao cả về các hữu thể siêu nhiên 
và khiến nảy sinh nhiều tâm tình cao thượng tương 
ứng với các ý niệm đó, nhưng xem ra ở đây lại làm 
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khô cần, làm băng giá con tìm. Phải chăng là người 
Việt không thể mạnh mẽ hướng lòng lên các hữu thể 
siêu việt, phải chăng không thể gặp giữa họ những 
tâm hồn cần đến cái thiêng linh, khao khát duy trì 
với thần thánh tổ tiên những liên hệ mật thiết in dấu 
tâm tình phó thác, tin tưởng... mà việc phụng tự theo 
lễ nghi không có được? Phải chăng họ không có 
những tâm hồn ám ảnh nỗi ước mong cao quí vươn 
_ đến hoàn thiện, muốn nâng cao, thanh tẩy chính 
mình, biết tìm khát vọng thỏa mãn trong việc thông 
giao với thế giới siêu nhiên, trong các thực hành tôn 
giáo? 

Có chứ! Ta có thể tìm thấy tất cả những điều ấy ở 
người Việt, dầu ở mức độ sơ đẳng. Nhiều người Việt có 
một tôn giáo riêng tư; cũng có nhiều người cố gắng di 
vào đời sống huyền nhiệm. 

Trước hết phải thừa nhận rằng, người Việt sống, 
nói cho đúng là trong thế giới siêu nhiên. Nói chung, 
người Âu khó mà hiểu được trạng thái tâm hồn này, 
vì đối với họ, tôn giáo một khi chỉ còn là một số thực 
hành hoặc thậm chí tin tưởng, thì thường đóng khung 
trong một số giới hạn thời gian hoặc không gian và 
được họ dành cho một ít phút trong ngày sống, một 
phần nhỏ bé của các sinh hoạt hằng ngày. Người 
Châu Âu dẫu sùng đạo, thường vẫn không sống với 
Thượng Đế của mình. Ngược lại, người Việt, dù ở giai 
tầng xã hội nào, ngoại trừ một vài "sản phẩm" từ nền 
giáo dục hiện đại của ta, đều cảm thấy mình tiếp xúc 
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thường xuyên với thần thánh trong thiên nhiên, những 
thần thánh luôn hoạt động cùng với loài người và đảm 
bảo thành quả cho các nô lực của họ. Người Việt thấy 
mọi biến cố xảy đến, biến cố may và nhất là các biến 
cố vúi, đều biểu hiện sự can thiệp của thần thánh hay 
tố tiên. 

Tâm trạng này, tôi xin lặp lại lần nữa, đó là tâm 
trạng chung hỗ trợ cho những tình cảm tôn giáo cá 
nhân hoặc biểu hiện lòng sùng tín trong mọi giai cấp 
xã hội. Đặc biệt là những người như: dân chài lưới, 
hoặc những kẻ vào rừng kiếm sống, làm mây, làm gỗ, 
tìm mật hoặc lâm sản khác thường phải hứng chịu 
một số nguy hiểm. Những bất hạnh phải hứng chịu 
này do thú đữ hoặc thiên nhiên rừng thiêng nước độc 
của khu vực hành nghề, những bấp bênh nhiều hơn là 
lợi lộc, không tương xứng với lao nhọc đổ ra... Tất cả 
những lý do đó khiến họ chạy đến với các hữu thể 
siêu nhiên để cầu mong ơn cứu thoát hoặc thành công 
trong công việc. Tại xứ này cũng như mọi nơi, đàn bà 
thường sùng đạo hơn đàn ông. Đối với họ, không cần 
phải lâm cơn nguy biến mới hướng về thế giới trên 
cao; trăm công nghìn việc của cuộc sống hằng ngày đã 
đú, nhất là đối với các bà ngày ngày chạy chợ, mua 
chợ mai bán chợ hôm, đợi trông từng chút lợi nhiều 
khi thật mong manh để nuôi cả bầy con. Một tiếng 
động bễng nhiên như gà gáy, chuột rúc, qua kêu, một 
hình ảnh như nhện sa, gặp một người thiên cơ vía 
nặng, cùng bao biến cố nhỏ nhặt khác... đối với các bà 
đều là do thần lĩnh can thiệp tiên báo; thế là lòng 
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sùng tín bừng phát ra ngay. Cũng y như vậy, ngư phủ 
hoặc người làm rừng, họ cũng cúng tế khấn hứa một 
vị thần, một ngôi chùa, cũng dâng một tràng hoa nhỏ, 
một nén hương, giấy vàng giấy bạc, hay lớn lao hơn 
thì một mâm cỗ gồm thịt thà cơm rượu; hoặc nếu còn 
nghi hoặc họ đi xem thầy bói, thầy pháp, cô đồng và 
tuân theo các chỉ dẫn truyền bảo của các vị này. 

Cũng vậy, cái được gọi là thần bí ở đây, ở người 
Việt, cũng đượm màu sắc như thế. Và tôi hiểu đó 
chính là nguyên nhân cho những khát vọng xuất thế, 
tu trì, thanh luyện, nâng mình lên cao, sống trong sự 
giao tiếp với các hữu thể siêu việt. Đàn ông đàn bà gì 
cũng có, nhưng đàn bà thì nhiều hơn. Tôi không thể 
nói rộng vấn để này, nhưng cũng xin nêu lên trường 
hợp các duyên tu hành Phật giáo, và tôi không bàn 
đến các sư sãi bình thường, trong số họ không hiếm 
người phải làm một nghề gì đó, nhưng dù sao vẫn có 
hoặc rốt cục tiến đến một đời sống tôn giáo cá nhân 
nhất định; tôi muốn nói đến các vị đại quan kia, các 
hoàng thân kia, các bậc mệnh phụ kia; những người 
này, sau một cuộc đời nhiều khi sóng gió, rút lui khi 
về chiều, ẩn mình trong một thiền viện nhỏ do mình 
lập nên và ở đó họ sống một cuộc đời từ bó, thiền 
định, khố tu... rất là gương mẫu. Đó là những trường 
hợp tìm đến cửa thiển nghiêm túc ta gặp thấy không 
những trong giai cấp thượng lưu mà cả trong đám 
bình đân thôn đã. Tôi cũng phải nói đến các khuôn 
hội, các hội Phật giáo hoặc Lão giáo, ngay ở những 
trung tâm lớn như Huế cũng qui tụ được những 
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thương gia giàu có, các phu nhân quan lại, các cô gái 
hoàn lương tuổi xế chiều. Ở đây cũng thế, cũng có nhu 
cầu nào đó về thiêng linh, một thần bí nào đó nung 
nấu các thành viên trong hội; nhưng đây là một thứ 
thần bí mơ hồ hơn, không mấy quan tâm đến chuyện 
thanh luyện, hay từ bỏ những dục vọng của cuộc sống, 
song chỉ nỗ lực kết hợp với các hữu thế siêu nhiên 
bằng các thực hành thôi miên hay ma thuật. 

Một số nhận xét trên, đẫu có vẻ vượt ra ngoài 
thiên khảo luận này, nhưng vẫn là cần thiết, vì chúng 
cho ta thấy người vợ, người mẹ gia đình, tưởng như 
đứng bên ngoài các cuộc cúng bái chính thức long 
trọng - tổ tiên, thần thánh - tuy vậy vẫn tạo ra cho 
minh một đời sống tôn giáo còn rộng rãi hơn đàn ông. 


V - CON CÁI 


Ta vừa thấy vai trò của người cha, người mẹ trong 
gia đình trên phương diện tôn giáo. Nay bàn đến các 
TgƯời con. 


Vai trò của chúng không phức tạp. Các ngày cúng 
lễ, chúng giúp đỡ bày biện các của cúng, mỗi đứa mỗi 
việc tùy sức của mình. Chúng rửa bát, chùi mâm, xách 
giỏ theo mẹ ra chợ, múc nước, mót củi, cời lửa đun 
bếp, còn gì nữa không? Chúng đã lắm lần liếc mắt 
đòm ngó những chiếc bánh bột nếp hấp phông hồi 
hôm, phống mũi hít mùi các thứ nước chấm hẳm 
trong đĩa đất và lắm lần như xôn xao trong bụng: 
“Trời đất cha mẹ ơi! Ngon quá!” Sự khinh suất, non 
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dại của chúng đã bị chị gái hoặc bà mẹ đói lần mắng 
mỗ. Cuối cùng giờ lễ đã đến. Chúng trịnh trọng đúng 
theo nghì thức xếp hàng sau các anh ruột, anh rể, sau 
mẹ hay chị dâu và chăm chú vào các hiệu lệnh, cử chỉ 
phỏng theo những người khác: chắp tay, bái qưì, lâm 
râm và sùi sụt khi cần, rồi đột nhiên im lặng, tiếp tục 
lạy quì. Nói tóm lại, chúng kết hợp dự phần vào việc 
cúng tế cùng với chú lễ. Lát nữa chúng cũng hoạt 
động ráo riết trong bữa ăn sau khi đã dâng cúng cho 
tố tiên ông bà hoặc thần thánh. 

Những người con trai, đặc biệt là con trai trưởng là 
mối kỳ vọng của gia đình lẫn họ hàng. Tuy vậy mối 
kỳ vọng này không hẳn biến họ hoàn toàn độc quyền. 
Trường hợp đang trông chờ sinh một chú con trai mà 
một bé gái lại chui đầu ra, thậm chí cả một bầy con 
gái liên tiếp, hết thảy chúng đều được vui mừng mến 
yêu đón nhận. Chúng chẳng bị vứt bỏ loại trừ. Điều 
luật “con trai bảo đảm việc nối đõi tông đường”, đối 
với người Việt, như ta đã thấy, không có tính cách 
chấp nhất, và chẳng tạo thói khinh miệt ghê tởm con 
gái như ta thấy rất đáng tiếc ở đân tộc láng giêng của 
họ, khiến nhiều bậc cha mẹ tống cổ, vứt bỏ con cái 
mình như một thứ rác rưởi. 

Thành thử sự thấp kém của con gái trên phương 
diện tôn giáo vốn được giảm nhẹ rất nhiều, không 
làm cho nó thấp kém tí nào trong gia đình cả. Trước 
pháp luật cũng không mấy thấp kém. Các nhà chú 
giải nói chung cũng công nhận rằng bộ luật Trung 
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Hoa thừa nhận cón gái không có tư cách thừa kế gia 
sẵn khi có anh em trai. Thế mà đầu thế ký XIX, bộ 
luật này đã được du nhập vào Việt Nam hầu như 
không thay đối. Các khoản liên can đến việc phân 
chia tài sản được giữ như nguyên, cùng với những chú 
thích và diễn giải. Dâu vậy, văn bản pháp lý không 
thể dập tắt ph .\nø tục Việt Nam muốn rằng con gái 
cũng hưởng một phần gia sản như con trai. Hơn nữa, 
lắm người Việt còn hiêu văn bản bộ luật của Trung 
Hoa theo cách phù hợp với phong tục của mình và quả 
quyết rằng pháp luật cũng chẳng làm con gái thiệt 
thỏi gì'. Mặt khác, trên thực tế, các đi chúc bao giờ 
cũng nhắc tới một phần gia tài cho con gái, và khi 
một vụ chia gia tài được phân xử tại tòa, các quan lại 
Việt thường phán quyết theo phơng tục và cho con gái 
hưởng một phần của cải của cha mẹ để lại. Không 
phải là một phản đồng đều. Con trai lúc nào cũng lợi 
hơn con gái, nhiều ít tùy theo trường hợp, nhất là con 
trai trưởng, ngoài phần riêng, anh ta còn được quản 
lý và hưởng tất cả huê lợi của hương hỏa cùng với 
trách nhiệm nặng nề kèm theo. Để minh họa, tôi xin 
đơn cử tốm lược ra đây các điều khoản một đi chức 
người Việt để ngày 26 tháng hai năm 1839. Sau khi 
nêu rõ phần của cải thờ bự và giao cho ai quần lý, thì 
người cha va người mẹ tuyên bố rằng "họ tiến hành 
phân chia tài sản cho mỗi con cái, trai cũng như gái, 


} Philastre. Le Code AnnanHte (Annam Pháp điển), tập Ì, tr. 391 - 
394. 
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để đâu phần đó được rõ ràng tránh mọi nguyên nhân 
tranh chấp", và họ cho con trưởng, như phần riêng 
một số ruộng với diện tích là 10 sào 2 thước; con thứ 
một căn nhà tre, đất thổ cư 10 thước, một con đường 3 
thước, một cái ao và một thửa ruộng 3 sào; cuối cùng 
cho đứa con gái một số ruộng với điện tích 8 sào 5 
thước 5 thốn”'. Con trai lợi hơn nhưng con gái cũng có 
phần rất đáng kể. 

Tại Việt Nam sự thua sút về phương diện tôn giáo 
không kéo theo sự thua kém trên phương diện dân sự. 
Ai cũng biết rằng người phụ nữ Việt chiếm một vai 
trò quan trọng trong xã hội Việt như thế nào rồi. Di 
nhiên, bà đứng ngoài chuyện hành chính; tuy nhiên 
vợ các quan khi còn sống hay sau lúc quá vãng đều 
được một danh tước tương ứng với phẩm vị chồng 
mình. Ngay cả trong hoàng cung cũng có phẩm trật 
xếp đặt tỉ mi cho họ. Nhưng trong phản lớn các gia 
đình chính các bà lại là người quản lý. Ngay khi còn 
nhỏ, con gái đã phục vụ gia đình hơn đám anh em con 
trai: con trai học hành, cải cọ hoặc chăn trâu; con gái 
tí xíu đã giữ em, giúp mẹ hết công việc này sang công 
việc khác, đi chợ, quán xuyến việc nhà cửa khi mẹ 
vắng, nghĩa là đã bát đâu làm quen các việc tể gia nội 
trợ cho tương lai một cách nghiêm túc, nhiệt thành, 
đôi khi đến nực cười; về mặt này, tôi đã chứng kiến 
nhiều cảnh rất vui. Khi đã trưởng thành, kết. hôn, chị 


! Raymond Deloustal - Da .Jsửiee dang laneien Annam (Tư pháp 
đ Annam xưa), B.E.F.E.O, 1911, tr. 62 - 64. 
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ta nắm giữ hết tiền bạc, chìa khóa rương hòm, và đã 
xảy ra chuyện là gia chủ (người chẳng) không thể mời 
khách chén trà tình nghĩa vì bà vợ cất giữ chìa khóa 
đi vắng. Tại Việt Nam không có hậu cung, :ũng chẳng 
có khuê phòng, đúng hơn thì tại các nhà quan lớn chỉ 
có một khuê phòng rộng mở. Trong các gia đình thứ 
dân thì chị vợ chạy chợ suốt ngày, cáng đáng đủ nghề 
hèn mọn kiếm cơm cho chồng cho con; chính chị là 
người tạo nên cơ nghiệp cho gia đình nhờ đầu óc tính 
toán sắp đặt và tiết kiệm. Chính chị là người cương 
quyết, nhiều lúc rất nam nhi, chống lại những lệch lạc 
của chồng: vô phúc cho anh ta nếu bài bạc, rượu chè, 
hoang phí! Chị cũng chẳng bao giờ lòi bước trước 
những chuyện kinh doanh, và các ngành thương mãi 
vừa, nhỏ của đất nước đều nằm trong tay các bà. 


Con trai hay con gái đều bình đăng trong tình 
thương yêu của cha rnẹ, và cũng bình đẳng trong việc 
giáo dục. Ý tôi muốn nói đến giáo dục gia đình, chứ 
không nói đến việc giáo dục xấu hay tốt ở các học 
đường hiện đại. 

Không có việc dạy lý thuyết tôn giáo, các lớp giáo 
lý ở trong gia đình hoặc trong các chùa chiền, như ta 
thấy ở Cam-bốt chẳng hạn, tại đây mọi con trai đều 
buộc phải vào chùa ở một thời gian. Như thế thì ở 
Việt Nam, ai đạy giáo lý và đạy gi? Chẳng có cơ sở 
tôn giáo nào phụ trách việc giữ gìn sự thuần khiết của 
học thuyết; chẳng có hệ thống giáo lý mạch lạc hoặc 
qui tắc luân lý rõ ràng. Ngay cả đạo Phật, với các tín 
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điều, luân Ìý và phẩm trật rất rõ, trẻ em Việt Nam 
vẫn cũng không được học có trường lớp, đó cũng là 
một trong nhiều lẽ khiến ta không thể xếp xứ này vào 
các đân tộc Phật giáo được. Người Việt chăng thông 
suốt bao nhiêu về học thuyết đạo này. Nhưng ngược 
lại, đối với việc thờ cúng tổ tiên ông bà, thần thánh 
thì ai cũng biết. 

Đó là do dẫu không có trường lớp đúng nghĩa, 
- nhựng cũng có một sự đào tạo nào đó; đào tạo qua 
kinh nghiệm cá nhân, mắt thấy tai nghe. 

Trước tiên là trẻ con thấy được nhiều sự kiện: 
trong nhà chúng hoặc tại nhà ông bác, thấy có bàn 
thờ tổ tiên, các thành viên trong gia đình, xét như 
thành viên của gia đình chứ không xét như là øì lkhác, 
thỉnh thoảng lại tụ họp trước các bàn thờ ấy để cử 
hành một số nghỉ lễ; bên cạnh nhà thì thấy có am 
miễu, nhiều nơi thiêng thánh... nơi đây các hào mục 
trong làng đến cúng lễ vào một số ngày trong năm. 

Chúng thấy nhiều nghi thức mà cũng là những sự 
kiện, hoặc hình thái của sự kiện: các hào mục vận lễ 
phục khi cúng tế; đương tang kỳ thì y phục lại khác; 
lễ vật cũng khác nhau, lễ này thì khác, lễ kia lại 
khác; những bái lạy như thế này, những khấn vái như 
thế kia, cử điệu thế này thế khác... 

Các sự kiện, các lễ nghỉ giả định một số tín điều 
nào đó; người ta bái lạy bài vị vì bài vị tượng trưng 
cho tố tiên, hay chính linh hồn của tổ tiên, dù sao thì 
cũng là một vật đáng kính trọng và tôn thờ; người t‹ 
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cúng cơm cho các Ngài vì các Ngài cân, các Ngài vẫn 
sống dưới cách nào đó; trong các am miễu có thần 
ngự, và như vậy có chư thần. Những tín điều rất đơn 
giản như thế đối với trẻ, tự chúng, đã là sự kiện. Mỗi ' 
lần cứng tế, chúng thấy ông bà hiện diện một cách 
mình nhiên như sự hiện diện của những người dang 
cúng tế. Thần ngự trong am trong miễu không phải là 
một niềm tin nhưng là một thực tại, y hệt như ông X 
láng giềng bên cạnh. 

Dĩ nhiên đây không phải là sự kiện thấy bằng mắt, 
bắt bằng tay, nhưng dâu sao thì đó cũng là một sự 
kiện rõ ràng, một sự kiện khả nghiệm. Trẻ biết chắc 
thằng Y bạn nó chét năm ngoái là vì ông thần chùa 
nào đó đã đến bắt đi. Tuy không thấy ông thần, 
nhưng sự việc không vì thế mà kém chính xác. Ai 
cũng nói như thế thì làm sao mà không thật được? 

Các sự kiện Ấy bao hàm một lời đạy, một qui luật 
sống, một nền luân lý đạo đức: việc thờ cúng ông bà 
đòi hỏi những của lễ nào đó và vào những ngày nào 
đó trong năm; ông bà đòi hỏi sự trung thành trong 
các lễ nghị qui định và lòng tôn kính; cũng vậy phải 
kính sợ thần linh và những nơi dành cho các thần, 
không được phép có một số hành vi này nọ trước các 
thần. Và các bổn phận này cũng còn là các sự kiện, vì 
chúng dựa trên những gì trẻ mắt thấy tai nghe mỗi 
ngày. Các bổn phận này được minh thị bằng các hình 
phạt. Trên kia tôi vừa dẫn trường hợp bạn thằng bé 
bị thân bắt. Tại sao thân lại phạt nó chết? Là vì nó 
đã chơi gần cột mốc thiêng che chở xóm làng yểm 
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những ảnh hưởng xấu do con đường đâm thẳng vào 
các ngôi nhà; là vì nó thiếu tôn kính thần Mốc; thần 
phải giết thằng bé bạn nó để báo thù. Chính bản thân 
nó thì đã có lần lên cơn sốt, người ta vội vã mời thầy 
bói và đã chẳng nghe rằng là do Bà Cô bực tức vì lâu 
nay không ai cúng tế về bắt đó sao? Ở Tây Phương lời 
đe dọa "Qui tha ma bắt mây đi” (Que le diable 
£emporte) chỉ có nghĩa là để biểu thị sự giận đỗi của 
người nói Ở Việt Nam thì câu nói như thế hoặc 
những câu khác tương tự có tính cách kiến hiệu, thực 
sự và đáng sợ. Thằng bé nghe câu ấy thì tưởng như 
thấy qui nhảy ra từ góc xó nào đó, vỗ đem nó đi bóp 
cổ chết tức khác. 

Dĩ nhiên, nên luân lý phát xuất từ những sự kiện 
thuần túy tôn giáo là một nền luân lý chật hẹp, không 
vượt quá những bốn phận người ta phải có đối với các 
hữu thể siêu nhiên như tôn kính, ít ra là bên ngoài, 
tuân thủ lễ nghị, hình thức chủ nghĩa. Như ta đã thấy 
trên kia, gia đình theo nghĩa rộng, và ngay cá gia 
đình theo nghĩa hẹp, chủ yếu đều có bản chất tôn 
giáo. Tại Việt Nam, gia đình là một thầy dạy luân lý 
có uy quyển và đó là nhờ vào cơ cấu gia đình. 

Từ nhưững nhận xét trên, ta thấy người Việt không 
phải - chưa phải - là một kể mất gốc, lang thang 
phiêu bạt, một cá nhân ngập chìm trong đám đông 
không định hình của xã hội, như nền xã hội công 
nghiệp đã từng sản sinh ra không biết bao nhiêu tại 
châu Âu. Người Việt cho dù bất cứ hoàn cảnh nào 
cũng thuộc về một họ, tức gìa đình theo nghĩa rộng, tổ 
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chức vững chắc, liên kết chặt chẽ bằng huyết thống, 
bằng những quyển lợi vật chất, bằng những niềm tin 
tôn giáo, bằng các mối dây luân lý của cộng đồng. Mỗi 
gia đình đều có những nhân vật nổi tiếng riêng: hào 
mục trong làng, địa chủ giàu có, quan chức nhỏ nhưng 
do nịnh hót tâng bốc cứ được gọi là "Quan Lớn”, 
những quan lớn thực sự. Dầu hiện thời họ sa sút về 
ảnh hưởng (của danh tiếng, địa vị), về vật chất, chẳắng 
còn người có địa vị, nhưng ít nhất trong quá khứ họ 
đã từng có. Lại nữa nhà nào cũng có tổ tiên; những vị 
này dù trước đây cũng chẳng có gì nhưng nay lại là 
ông bà, tức là các hữu thể siêu nhiên. Toàn bộ tao 
thành một cái gì đó rất đáng tôn kính. Người ta hãnh 
điện là mình thuộc về một gia đình như thế; không 
được để giảm sút, không được tự mình làm giảm sút 
danh giá của gia đình mình. Phải tránh sao cho 
không một thành viên trong gia đình mình có những 
hành vi ô nhục, hoặc có thành viên nào lỡ lâm thì cố 
che giấu, cố thoát khỏi hình phạt nhơ nhuốc. Không 
được tự mình bôi nhọ gia đình mình bằng những hành 
vi sai trái, Chính bằng cách ấy mà gia đình người Việt 
là một thầy dạy giáo huấn về mặt luân lý đạo đức. 
Bổn phận lớn lao của mỗi thành viên gia đình và 
đặc biệt của con cái đó là chữ hiếu, hiếu thảo với cha 
mẹ hay hiếu thảo với gia đình. Tình cảm mãnh liệt ấy 
nối kết con cái với cha mẹ và mọi thành viên trong 
gìa đình lại với nhau. Trọng tội mà một người con có 
thể phạm đó là tội bất hiếu. Các nhà luân lý cổ và các 
nhà chú giải hiện đại đều quả quyết hiếu là một đức 
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hạnh chung, bao trùm các đức hạnh khác và chỉ phối 
mọi hành vi con người. Mạnh Tứ, hiền triết lão thành 
người Trung Hoa đã từng tuyên bố "bổn phận đối với 
cha mẹ là nên tảng mọi bổn phận khác". Do đó các 
bổn phận đối với bản thân chúng ta đều qui về trong 
việc chu toàn đạo hiếu: Chúng ta phải hoàn thiện, 
tính thần cũng như luân lý để tôn vinh cha mẹ và cải 
thiện thân xác, tâm hồn, sự sống các ngài ban cho. 
Bổn phận đối với người chung quanh, các bậc bề trên, 
những người đồng hàng hoặc kẻ dưới, bốn phận với 
đất nước cũng đều bao gồm trong chữ biếu. Một tuyển 
tập luân lý Trung Hoa cổ xưa ghi: "Bất trung với vua, 
bất tín với bạn, bất dũng ở chốn sa trường cũng là bất 
hiếu". Trong mọi việc và ở mọi nơi, ta phải tỏ ra xứng 
đáng với cha mẹ, phải làm vinh danh các ngài; không 
vi phạm hành vi nào khả đi bôi nhọ gia đình. Đó là 
giáo huấn ban cho con cái gia đình người Việt. Giáo 
huấn cao cả này ấn dấu vào tâm não lúc này lúc kia, 
có rất nhiều cơ hội. Nhưng đây là giáo huấn mang 
tính thực tiền, do kinh nghiệm, qua những sự kiện trẻ 
thấy quanh mình, qua những biểu hiện về tổ chức về 
sức mạnh, về phẩm giá và cao quí của gia đình trong 
đó trẻ có vinh dự là một thành viên. 

Như vậy, trong gia đình và qua gia đình, trẻ nhận 
được một sự đào tạo luân lý không những về phương 
điện thuần túy tôn giáo, mà cả phạm vi tổng quát nữa. 
Ôi! Dĩ nhiên là một nền luân lý hết sức thô sơ. Ở đây 
ta không thể nói đến tinh tế lương tâm. Các lỗi lâm 
thầm kín đâu được chú trọng đến. Đức trong sạch, 
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khiết tịnh giản lược thành việc tôn trọng các lễ thói 
xã hội có thể nói cũng khá nghiêm khắc. Trộm cắp, 
nhất là cắp vặt chỉ là những tội nhẹ, nhưng đầu sao 
đó cũng là tội; nói dối hầu như cũng có quyển như nói 
thật, nhiều. lúc thậm chí còn hơn. Quyền lợi là luật lệ 
của mọi hành động. Tất cả đều được phép, chẳng có gì 
cấm đoán khi cần bảo vệ quyền lợi bản thân hay 
quyền lợi của gia đình, làng xã. Cho dù phạm tội tột 
bậc, nhưng nếu phán quyết cúa quan tòa thuận lợi cho 
bạn, thì bạn lại trở nên tỉnh tuyên trong trắng như vừa 
mới sinh ra. Làm bể một cái bát đủ phải chịu một trận 
đòn, nhưng nghẹ con gái mắng nhiếc chửi bới tràng 
giang đại hải bạn mình lại khen con mình sớm thông 
minh và lấy làm hãnh diện. Như đã thấy, đó là một 
nền luân lý còn khiếm khuyết; lương tâm đóng một 
vai trò rất mờ nhạt và dư luận mới là đáng kể. Tuy 
vậy, nó cũng nắn đúc tâm hồn, đem lại một nét cao 
quí không thể chối cãi; nó tỏa ra trên toàn bộ xã hội, 
nhờ đó xã hội có được nhân cách, nghiêm ngặt, thậm 
chí bất nhân nhượng... để lại nhiều ấn tượng cho những 
ai sống ở xứ này và lấy làm khâm phục người Việt. 
Than ôi, tại Việt Nam cũng như khắp nơi hiện giờ, 
thiên hạ phàn nàn rằng luân lý đang xuống đốc. 
Những ai thở than về sự suy giảm của "luân lý cổ 
truyền” (như từ ngữ thường dùng) đều do những tình 
cảm khác nhau thúc đẩy. Một số là những người lạc 
hậu, già nua không chấp nhận được thế giới tiến 
triển. Một số khác là những nhà dân tộc chủ nghĩa 
đang che giấu những thiên tư chính trị của mình 
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trong các điều khoản cổ truyền về luân lý. Thiết 
tưởng cũng có ở một số người ác cảm với các ý tưởng 
truyền bá Kitô giáo. Cuối cùng là những kẻ hay nghĩ 
suy, ngao ngán trước cảnh tượng thây các tư tưởng 
nên tảng xã hội của Việt Nam ngày càng mất ảnh 
hưởng tốt lành của chúng. Dù thế nào đi nữa, sự thật 
vân là các thế hệ mới trong các đô thị không bằng các 
thế hệ cũ về phương điện đạo đức. 


Ở cấp cao hơn, người ta cùng quan tâm đến việc 
giảm sút luân lý cổ truyền này và cho rằng là do việc 
bái bố học chữ Hán. Các thế hệ mới, do khao khát 
khoa học Tây phương, không còn tiếp xúc với các hiển 
triết cổ nhân từng nắn đúc tâm hồn Đông phương. Do 
đó cần tái lập việc học chữ Hán trong chương trình 
học; vì một điều lạ là các nguyên tắc luân lý Trung 
Hoa cổ chỉ có sức thuyết phục và hiệu lực khi được 
diễn giải trong ngôn ngữ Trung Hoa và qua bộ áo 
phức tạp của Hán tự. Được dịch ra tiếng Việt hay 
tiếng Pháp, chúng chẳng còn sức mạnh nào. Đấy là 
những ý kiến được cổ vũ một cách nghiêm túc. 

Không! Tôi không nghĩ rằng một vài giờ chữ Hán 
chèn vào trong thời khóa biểu ở lớp học, một tuyển 
tập các phương châm hay nhất thời trước trong tay 
học sinh, là đú để nâng cao luân lý trong các thế hệ 
trẻ. Ai cũng nhận rằng các cơ sở hành chính của xứ sở 
xưa kia là gì rồi: đó là những nơi suy đôi nhất về mặt 
phong hóa, vụ lợi, lạm quyền, ăn cắp, đối trá, vu 
khấng, cờ bạc, dâm đãng... bày ra công khai, đối 
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nghịch với sự thuần khiết phong hóa tương đối vốn 
bao trùm phần cồn lại của xứ sở. Thế nhưng các quan 
lại, các nhân viên công sở, văn phòng, thư ký đủ bậc, 
các tùy viên, giới luật pháp... tất cả đều sống trong 
các môi trường ấy; tất cả họ đều là các nhà nho; họ đã 
từng thi cử hoặc chuẩn bị thi cử; họ thuộc lòng các 
Kinh Thư và có thể nghị luận một cách tao nhã hay ít 
ra là đúng đấn về bất cứ nguyên tắc luân lý cố xưa 
nào. Các học trò hiện đại của chúng ta, với những 
chương trình chồng chất áp đặt, sẽ chẳng bao giờ có 
thể hiểu biết các nhà đạo đức xưa của Trung Hoa 
bằng các nhà nho thời trước. Thành thử không phải 
cứ học "luân lý cế truyền”, cứ học các Kinh Thư hoặc 
châm ngôn chứa đựng luân lý, học các chữ Hán phức 
tạp gói ghém nội dụng ở bên trong, là nhân tố chấn 
hưng được đạo đức luân lý. 

Việc suy đổi phong hóa ở giới trẻ có rất nhiều 
nguyên nhân. Ở đây tôi chỉ xin liên hệ đến nguyên 
nhân liên quan đến vấn để ta đang nghiên cứu. Sở dĩ 
cậu bé, hoặc chàng thanh niên, thường tự giải thoát 
mình khỏi những nguyên tắc từng hướng dẫn hành vi 
của cậu ngày trước là bởi vì ngay từ những năm đầu 
tiên cậu đã thoát ly ảnh hưởng của gia đình, thoát 
khỏi cái cơ sở quyển thế mà qua đó cậu đã từng nhận 
được những nguyên tắc hướng dẫn cuộc sống cùng gìn 
g1ữ cậu một cách vô thức trong con đường chính trực. 
Quả thực, ngày trước, các tổ tiên đã từng trông nom 
cậu, hướng dẫn cậu trong thực tế khi họ (các tô tiên) 
còn sống. Ngày trước cũng có trường, nhưng trường 
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chỉ phụ lực cho gia đình, một thành phần của gia 
đình. Học sinh thường không vượt quá một chục. Ở đó 
chủng được cha mẹ luôn giám sát, tháng hoặc chúng 
đi học nhà bên cạnh thì cũng được giám sát dưới con 
mắt của những bạn bè của cha mẹ cậu, dưới con mất 
của thầy; thầy cũng được coi như là một thành viên 
của gia đỉnh, như một người cha thứ hai Những 
nguyên tắc luân lý chuyển tải trong chữ Hán, hội 

nhập lắp vào trong cái khung của gia đình; chúng 
_ củng cố cho cái khung ấy mà cũng rút từ đó ra một lực 
bổ sung; lực bổ sung của luân lý gia đình có thể là 
phần lớn nhất của ảnh hưởng giáo hóa. Khác biết bao 
với những ngôi trường hiện đại của chúng ta hiện giờ, 
đúng ra là những doanh trại trong đó đứa trẻ bị bỏ 
mặc, cách ly, cô đơn giữa một đám đông vây quanh! 
Khác biết bao với các bài học đạo đức luân lý khô 
khan, lạnh lùng, trẻ học trong những cơ sở ấy. Như là 
một nhà giáo dục đạo đức, gia đình có các phẩm chất 
mà trường học hiện đại không có được. Ở trong gia 
đình, trẻ được ấp ủ yêu thương, được kiểm chế bởi sự 
tôn kính, chịu ảnh hưởng tôn giáo của ông bà; người 
sống kẻ chết nối kết với nhau để khắc sâu vào tâm trí 
trẻ những nguyên tắc đạo đức do kinh nghiệm bản 
thân và do những người khác hoặc những nhân tố mà 
họ học được. Về sau, những ảnh hưởng giáo hóa ấy 
của gia đình giúp nó thực thi trong cuộc sống những 
nguyên tắc đã in sâu trong tâm trí từ tấm bé. 


Ảnh hưởng gia đình rất hiển nhiên, rất rõ ràng 
đến nỗi một ngày nào đó khi anh ta thoát khỏi ra 
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ngoài thì luân lý của anh ta liền bị ảnh hưởng. Hãy 
xem các khóm đân cư thợ thuyền, công nhân kỹ nghệ 
hay nông nghiệp, vinh viễn hay tạm thời đang mọc 
lên trong quá trình phát triển xứ sở; hãy nhìn xem 
các công trường xây dựng đường bộ hay đường sắt, các 
khu phố thợ đang được thiết lập, các đồn điển khai 
thác rừng hoang, than ôt, luân ly với đạo đức! Đâu 
đâu cũng thế, trong các ô lúc nhúc ấy, chúng ta sẽ gặp 
những người không gốc không gác, không vợ, không 
chẳng; cha cũng không, mẹ cùng chẳng có, không tiên 
không tổ; những người chẳng còn được sống bầu khí 
gia đình, hết ngăn hết cản, hết cả tình cảm đanh dự 
níu kéo. Tôi xin phép nói lại một lần nữa là quả có 
nhiều nguyên nhân giải thích sự suy thoái luân lý 
hiện nay; nhưng một trong những nguyên nhân mãnh 
liệt nhất đó là việc buông lỏng những mối dây liền 
kết của gia đình; đó là việc cá nhân thoát khỏi ánh 
hưởng giáo hóa cúa gia đình được hình thành như một 
cơ chế ở đó người sống noi gương kẻ chết, ở đó mỗi 
một thành viên đều có trách nhiệm với đanh dự chung 
của tất cả mọi người. 


Kết luận gì đây với thiên khảo luận này, có lẽ hơi 
dài, nhưng nhiều đoạn thì chỉ như tóm lược vấn đề. 
Thôi thì xin đưa ra một lời ước nguyện là xin đừng sứ 
dụng bất. cứ biện pháp nào có nguy cơ làm suy yếu gia 
đình tại xứ Việt Nam này, trái lại hãy củng cố nó 
bằng mọi cách. Than ôi! Liệu có được chăng! Liệu có 
kháng cự nổi những biến đổi với biết bao là mãnh lực! 
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THẦN KINH 
(KINH THÀNH TUYỆT DIỆU) 


(Dịch từ Croyances ct ProHques rehigieuses des Vietnamiens, 
Q.11, Saigon PFEO, 1950, tr. 302 - 338) 


{ - LINH ĐỊA 


Thần kinh là tên Thiệu Trị đặt cho Huế khi nhà 
vua vịnh 20 thắng cảnh của nơi này. Qua đó nhà vua 
không chỉ nghĩ đến khung cảnh điễm kiểu nơi xây 
dựng Kinh thành đế đô: Sông Hương với đôi bờ ngọc 
biếc, những ngọn đồi nhuộm đồng sam đó điểm mấy 
gốc thông sâm màu, những cánh đồng phì nhiêu, 
những lâu đài dinh thự sặc sỡ đã rêu phong, những 
thành quách sẫm màu nắng cháy, những vọng lâu uy 
nghi, những chiếc cầu nặng nề, những ngôi làng ân 
giấu sau những bờ tre, bầu trời quang, dãy núi xa hai 
lần bọc quanh toàn tổng thể, nơi đây thì bằng một 
màu đồ chói vờn xanh, đằng kia thì với một màu 
thiên thanh mờ dục trắng sữa điểm chút ráng vàng 
hay nhuộm màu tim sẫm, 

VỊ vua trẻ đã ca ngợi phong cảnh ấy trong những 
bài thơ của mình. Nhưng cái chính yếu rõ nhất, đó là 
đặc điểm thần thiêng, đã tạo nên cái hoành tráng cho 
đế đô nhà Nguyễn. Chính cái sức mạnh siêu nhiên đã 
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giúp tìm được một nơi định vị thâu hút được cái năng 
lực thiên nhiên và các siêu lực của thế giới vô hình. 
Chính cái quyền lực tài tình đó, những phòng thủ ma 
lực, hoặc do thiên nhiên, hoặc do tay người dựng nên, 
đã bao phú che chở tứ phía, gạt xa đi những hiểm họa 
hung dữ. Chính cái hùng mạnh không nơi nào có, cái 
an toàn quang tĩnh, cái vĩnh hằng muôn thuở đã ban 
cho chốn này cũng như triều đại chọn nơi đây làm cơ 
nghiệp, những ảnh hưởng vô hình, dưới đất cũng như 
trên trời, đang hội tụ để về trên nó. 


Những đặc ân siêu nhiên của khung cảnh Huế đã 
không ngừng đánh động các đế vương Việt Nam. Biết 
nói sao đây? Rất lâu trước khi gia đình nhà Nguyễn 
xuất hiện trên diễn đàn lịch sử, thì những vùng 
quanh đế đô này cũng đã được chú ý bởi lẽ nó ở vào 
một vị thế rất tốt đứng về phương diện phong thủy. 


Chúng ta cũng không biết do đâu mà các nguyên 
soái tướng lĩnh Trung Hoa thời Hán đã đến xây dựng 
thú phú Nhựt Nam ở Tây Quyền vào năm 111 trước 
công nguyên. Nơi đây, sau này, dưới thời Chàm trấn 
linh, vào khoảng thế ký thứ III, thứ IV sau công 
nguyên, mang tên là Khu Túc. Theo một giả thuyết, 
có người cho rầug đấu vết còn đâu đó ở vòng thành 
Chàm bao quanh Hổ Quyản'. 


! Xem BuHetin de IEcole d”Extrême-Orien!, XIV, 1914, tr. 23 - 32 
trong mục điểm sách, đo L.ÁAurousseau, về tác phẩm: Le Royaume 
de Champa của G.Maspero. 
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Nhưng theo lưu truyền được các nhà biên niên sử 
thời nhà Nguyễn kính cẩn ghi nhận thì vào khoảng 
thế ký thứ IX, tướng lĩnh Trung Hoa, thái thú Cao 
Biển, vừa nổi tiếng vì những chiên công vang dội và 
còn vì những hiểu biết về thuật phong thủy, ông này 
đã tiên đoán được tầm mức quan trọng sau này của 
vị trí quang cảnh Huế và lấy làm lo ngại. Đường đất 
nứt người ta thấy sau ngọn đồi xây chùa Thiên Mụ có 
giả thuyết cho là do vị danh tướng này đào bới để vô 
hiệu hóa quyền lực siêu nhiên mà ông ta đã thấy ở mô 
đất. 


Quả là hoài công lo lắng! Vị sáng lập triểu Nguyễn 
cũng đã để ý đến ngọn đổi, "có hình dáng một con 
rồng ngẩng đâu để nhìn lại đằng sau", và rồi-thì xuất 
hiện "một Bà Nhà Trời" Thiên Mụ, - Chùa đã mang 
tên ấy - "mày tóc trắng bạc, nhưng dáng dấp vẫn còn 
linh hoạt trẻ trung, mặc áo đài đồ quần xanh lục”, bà 
tiên báo có vị nguyên chúa sẽ đến lấp lại long mạch 
đã bị đứt đoạn từ mấy thế ký nay. Để hội tụ lại những 
ảnh hưởng siêu nhiên ở nơi tiền định này, vào tháng 
6 âm lịch năm 1601, Nguyễn lHioàng đã xây cất ở đó 
một ngôi chùa Phật - dấu tích chiếm lĩnh đầu tiên của 
nhà Nguvễn ở chốn này, nơi về sau sẽ trở thành đế đô 
thủ phủ'. Sự chiếm lĩnh này mang một tính chất tôn 
giáo y hệt cái nguyên cơ thu hút sự chú ý của Nguyễn 
Hoàng, một nguyên cơ mang tính ma thuật huyền bí. 


! Xem B.A.V.11, A.Bonhomme: I.a pagode Thiên Mự: historique, tr. 
175 - 17. 
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Nếu ta đi dọc giữa hai bờ sông Hương về đền 
Không Tủ, ta sẽ thấy phía dưới đường chân trời gồm 
những ngọn đổi và những đỉnh núi cao, tầng tầng lớp 
lớp rất ngoạn mục với những màu sắc tưởng phản, con 
sông trải ra giữa hai ngọn đổi, một bên là ngọn đổi 
Thiên Mụ với tháp Phước Duyên, bảy tầng ngất ngưỡng 
như chọc thủng trời xanh để đưa xuống những nguồn 
phúc lộc, và bên kia hữu ngạn là mô đất Long Thọ, 
trường sinh bất tử'. Mô đất này cũng có những đặc 
tính nhiệm kỳ mà sau này các thầy địa lý của Triều 
đình Việt Nam cũng tìm thấy, công nhận. Nó hãn ngữ 
đồng chảy của sông Hương, tưởng như gối đầu lên 
nước, và nghiêng nghiêng đối điện qua đổi Thiên Mụ, 
tạo thành một thế phong thủy gọi là "cánh cửa thông 
thiên và trục xe địa phú”. Từ ngữ diễn tả cũng gợi ra 
cho ai dù khó tin nhất vào những chuyện vô hình 
cũng hình dung được cái tâm quan trong của cảnh 
quang. 


Năm 1824, Minh Mạng cho xây trên ngọn đổi này 
một vọng lâu nhỏ. Có lẽ nhà vua là người ham chuộng 
thơ văn và cảnh đẹp nên đã từng đến đó để chiêm 
niệm và ngắm cảnh hoàng hôn dưới những bóng 
thông màu xám sâm. 

Cảnh chiều... quả là tuyệt điệu! Mặt trời tiến dân 
về "Mðm Lúi", nơi thần thánh cư ngụ, phía tây Kinh 
thành Huế, möm này chế ngự cả dãy núi chất chồng 
với hai lần chóp đỉnh, ánh sáng không trung nhạt 
dân như để làm nổi bật màu sắc lóng lánh sáng tỏa 
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những đám mây hay lướt trên sườn núi ở chân trời. 
Màu sắc mờ nhạt hoặc trở nên dịu hơn khiến cho 
đòng sông kém biếc, đồng ruộng kém xanh, những 
cụm tre làng sẵm lại. Cùng lúc mặt trời lặn xuống, 
mặt sông trở thành một tấm gương soi khổng lề bằng 
kim loại, khi thì bằng bạc ròng, khi thì bằng đồng 
sáng hoặc bằng vàng. Những con thuyền bé tý như 
những vạch đen nổi bật trên mặt nước óng ánh, thêm 
vào cái sắc màu hoạt động của con người trên những 
con nước hình như cũng đang vui hưởng một cuộc 
sống đâm đà và sâu kín qua những linh động của màu 
sắc phản chiếu, qua những vân sóng lướt nhẹ từ bờ 
này sang bờ kia, qua những đốm sáng chợt xuất hiện 
ngời lên đưới đáy sâu hoặc tung lên trên mặt nước, 
qua những sắc thái lần lượt xuất hiện, biến đổi rồi 
mất hút đi. 

Rồi đỉnh núi bỗng điểm hình rõ nét trong chốc lát 
trên nền trời đỏ ối. Mặt trời biến mất. Con nước đồng 
sông bỗng mất ngay vẻ ngời sáng. Nó chuyển dần qua 
màu úa nhạt rồi tắt đi trong bóng tối sẫm. 


Một khúc hò, nhịp cùng mái đẩy vang lên trong 
màn đêm yên lặng, khi thì cất cao ngân tiếng, lúc thì 
hạ dịu rồi bỗng ngắt quãng với tiếng vỗ mạnh của mái 
chèo vào con nước. Đó là một chuyến đò đưa, về muộn, 
chở mấy cô gái trở về sau buổi chợ xa. 


Ta hãy dừng lại khoảng giữa cột cờ Thành Nội và 
đền Khổng Tử. Một ngôi chợ lớn có con đường vắt 
qua, nơi đây Công Thượng Vương, vị thứ ba trong các 


253 


chúa Nguyễn, đã lập thủ phủ vào năm 1636. Thân 
phụ ông, tức Tế Vương” đã rời vùng Quảng Trị, và 
định cư ở Phúc An”, cách Huế khoảng 10 cây số về 
phía Bắc. Đại Nam thực lục đã cho ta biết lý do Công 
Thượng Vương đã rời bỏ nơi này: 


"VỊ thế nơi đây (Phúc An) quá hẹp. Địa hình non 
nước im Long lại đặc sắc nên Vương đã ra lệnh xây 
cất dinh thự, nhà ở và thiết lập chiến lũy cùng các 
công trình phòng thủ ở đây”. Toàn bộ câu trên đã 
hàm chứa nhiều ý nghĩa phong thuật. Khi bàn về 
huyệt mộ, một mảnh đất mà người chết được thoái 
mái sẽ đem lại kết quả là con cháu người quá cố sẽ 
được hạnh phúc bên lâu. Ngược lại, một khoảng đất 
hẹp thì người chết như bị vây hãm áp bức bởi những 
ảnh hưởng tai họa của vùng đất, sẽ mang lại tai ương 
cho gia đình người quá cố. Bởi thế, khi chọn vùng đất 
cư ngụ cũng không dược chọn vùng đất hẹp vì gia 
đình sẽ không triển nở dài lâu. Tê Vương đã không 
xem kỹ khi lập nghiệp ở Phúc An. Quả thật, đồng 
bằng nơi ông thiết lập định thự không có được những 
vẽ kiểu diễm của vùng quanh Huế: chẳng có độ cao 
nào quanh vùng trực thuộc, nơi nơi chỉ là đẳng ruộng, 
sông ngòi cùng những con lạch. Tuy vậy, trước đây 


* Không hiểu sao tác giả lại gọi là Tế Vương. Theo các tài liệu 
phổ biến của triều Nguyễn, nhất là Nguyễn Phúc tộc thế phả thì 
vị chúa Nguyễn thứ hai là Nguyễn Phúc Nguyên, thời bấy giờ người 
Ca thường gọi là Chúa Sãi (Sĩ Vưang) (Chú thích của Biên tận). 

** Phúc An (làng Phước Yên) nay thuộc xã Quảng Thọ, huyện 
Quảng Điển, Thừa Thiên Huế (Chú thích của Biên tập). 
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cũng đủ rộng đối với triều đình Nguyễn ở phương 
Nam, thuở còn tầm mức chưa được lớn, ngần ấy đủ để 
có thể lập nghiệp một cách thoải mái. Người ta không 
thể đạt ở đó nên móng của một Kinh thành có tầm 
mức như Rinh thành Huế. Nhưng liệu Công Thượng 
Vương, vào nửa đầu thế ký XVIH, đã thấy trước được 
rằng, sau hai thế ký, kinh đô mình sẽ mở rộng như 
thế chăng? Chắc hẳn rằng, khúc quanh sông không 
mấy rộng, về mặt địa hình, như thất Phúc An lại là 
một trong những nguyên nhân quyết định việc đời đô; 
đối với những ai hiểu tâm trạng người Việt, thì lý do 
chính yếu ở đây không chối cãi gì, là sư chật hẹp về 
phương diện phong thúy. Cái chật hẹp này đối ngược 
với sự phát triển tương lai, với sự phát triển của triều 
đại, hay đúng hơn, cả hai lý đo ấy chỉ là một, vì rằng 
trong tâm trí người Việt, những điều kiện vật lý của 
một nơi nào đó, với các đặc điểm siêu phiên, ảnh 
hưởng của nó trên hạnh phúc và bất hạnh của con 
người, tất cả đều liên đới chặt chẽ với nhau, mật thiết 
ràng buộc bất khả ly. Nói đúng hơn, chỉ là hai khía 
cạnh của một vấn đề duy nhất. 

Ngược lại, ở Kim Long, địa hình núi non sông nước 
chẳng có nơi nào sánh kịp. Quả thật, từ bờ sông Kim 
Long toàn cảnh chiêm ngắm vượt xa nhiều khung 
cảnh ta thấy được đứng từ trên những đổi núi Phúc 
An. Nhưng ở đây chính xác cũng chẳng phải là cái 
ngoạn mục. Sông núi ở vị thế hài hòa, với đường 
hướng thuận hợp, hoặc ít nhất thì cũng phù hợp với 
mệnh đạo mỗi người. Đối với người Việt thì đó là 
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những nhân tố tối quan trọng cho vận mạng hung cát 
của mỗi cá nhân hay mãi gia đình. Chính điều ấy quả 
thật quyết định việc chọn thú phủ mới cúa Công 
Thượng Vương. Vào lúc mà người phương Bắc đang cố 
gắng để bóp chết cái vương quốc non trẻ ở Đàng 
Trong; vào lúc mà các chúa Nguyễn ở Huế cũng đang 
chống chọi với những phân tử trong dòng họ đang 
theo cánh với kẻ thù, Công Thượng Vương muốn gởi 
gắm sự an toàn cá nhân và tương lai triều đại dưới 
ảnh hưởng của một nơi thuận hợp. 


Khoảng năm mươi năm sau, vào 1683”, Ngãi 
Vương, vị chúa thứ năm của Huế lại đời đô nhà 
Nguyễn xuống khoảng một hai cây số, nằm trên linh 
địa Phú Xuân. Từ đó chỉ thay đổi vài trăm mét là cùng. 

Ta hãy xét xem những ưu điểm kỳ bí nơi Ngãi 
Vương đã chọn và hậu duệ của ông đã giữ cho tới ngày 
nay. 

Mỗi kinh đô, theo một truyền thống lâu đời, mặt 
chính đều quay về hướng nam. Vào năm 1833, khi 
Minh Mạng cho thực hiện một số trùng tu quan trọng 
ở trong Nội thành cũng được góp ý trả lời như thế. 
Ông đã cho dịch điện Thái Hòa, xây Đại Cung Môn và 
dựng cứa Ngọ Môn. Trục cư ngụ của Hoàng đế phải 
được định vị theo hướng từ “tí” đến "ngọ" hoặc là từ 
"quí" đến "định" hay là từ 'nhảm" đến bính", hoặc 
# Năm nảy khâng đúng, vì đến năm 1687, khi mới lên ngôi, chúa 


Nguyễn Phúc Thái mới “dời dựng phủ mới sang Phú Xuân” (Chú 
thích của Biên tập). 
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cuối cùng là từ "càn” đến "tốn". Mọi đường ấy theo la 
bàn phong thủy phù hợp với các hướng gồm giữa tây 
bắc - đông nam và đông bắc - bắc và tây nam - nam. 
Thỉnh thoảng có hơi lệch nhẹ về hướng tây hoặc 
hướng đông". 

Hướng truyền thống ấy, có lẽ thậm chí còn là 
hướng qui thức, đảm bảo cho sự trù phú và quyền lực 
cho chế độ, cho triều đại lập cơ nghiệp ở đó, cho toàn 
thể vương quốc mà nó là trung tâm điểm. Những địa 
hình thiên nhiên của mảnh đất, núi non, sông nước, 
còn làm tăng trưởng thêm cái hỗ trợ đầu tiên những 
ảnh hướng tốt lành, và chính đó là một trong những 
đặc điểm của Kinh thành, vừa được định hướng theo 
như truyền thống, vừa đảm bảo có được thời cơ thuận 
tiện của địa hình như là những dấu chỉ về hoạt động 
thân bí của những yếu tố tiềm ẩn, những sức mạnh vô 
hình, Bạch Hổ, Thanh Long. 


Ba cây số về phía trước cột cờ, nghĩa là về phương 
nam, nổi lên một ngọn đôi, Ngự Bình, "Ecran du Roi". 
Cái tên người Âu dùng để chỉ ngọn đổi không phải là 
sự bịa đặt vô cớ. Chẳng qua đó là dịch chính xác tên 
gọi Hán Việt diễn tả rõ vai trò của ngọn đổi. Trước 
chùa, và cũng thường thấy trước mộ hoặc trước nhà, 
người Việt-thường dựng một bình phong, nơi thì bằng 
vôi gạch, hoặc trang trí công phu, hoặc không vẽ vời, 
đơn giản, nơi thì bằng đất hoặc tạo hình bằng cây 


! Xem B.A.VH, 1914: La Porte Doreé du Palais de Hué et les 
Palais Adjacents (Đại Cung Môn và các điện phụ cận), tr. 324. 
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nhỏ để "chống gió". Đừng nghĩ rằng đó là gió hoặc 
lam chướng độc hại, bởi lẽ dịch khí giết người đo 
thiên nhiên thì có lẽ đến từ tứ phía. Nhưng người Việt 
muốn tránh ở đây những độc hại ở bình diện siêu 
nhiên. Chúng đến qua khung trung và ít nhiều được 
nhân cách hóa. Để vào nhà, chúng cũng dùng những 
con đường người thường đi, con đường vào nhà, cửa 
ngõ. Để buộc chúng phải đổi hướng và nhờ đó xa lánh 
chúng được, người ta đã dùng bình phong che chở. Đó 
chính là vai trò của Ngự Bình đối với vương phủ và 
toàn bộ Kinh thành. Nó bảo vệ nhà Nguyễn và người 
dân Huế khỏi những ảnh hưởng xấu từ phương nam. 
Đại Nam thực lục tành rành kể điều ấy như sau: khi 
Ngãi Vương dời đô về Phú Xuân vào năm 1687, "đã 
đùng ngọn núi phía trước, ngày nay là Ngự Bình, để 
làm bình phong che chở". Quả thật hình đáng ngọn 
núi, đứng từ phía Bắc nhìn xuống, hai bên thì đều 
đặn, chóm núi phẳng, gợi ra đúng hình ảnh của một 
cái bình phong. Tôi nghĩ chúng ta hắn không đi quá 
xa khi nói rằng chính vì muốn lợi dụng được ảnh 
hưởng của cái bình phong thiên nhiên này mà Ngãi 
Vương đã cho dời thú phủ xuống Phú Xuân. 

Có phải chỉ để trụ cờ và để ngọn cờ nhà Nguyễn 
được phấp phới cao hơn mà người ta đã cho xây cất 
chính giữa mặt nam của Kinh thành, đúng vào trục 
những cung điện chính, ba tầng lớn ở kỳ đài? Và phải 
chăng là để hỗ trợ thêm sự phòng thủ linh thiâng cho 
Kinh thành, tăng cường thêm ảnh hưởng bảo trợ của 
Ngự Bình? 
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Và những mô đắp cao nổi bật trên những tường 
thành thứ hai, tức là Hoàng thành, phía bắc, phía tây, 
phía đông, là chỉ để làm nơi hóng mát, hoặc những 
đài quan sát chống những kẻ thù bằng xương bằng 
thịt; hay đúng hơn, phải chăng là để chống lại những 
địch thủ vô hình có thể làm hại dân thành? 


Và cái mô cao phía nam, dựng lên như một khối 
thép, mặt thành nhãn lì, ở góc tây nam Kinh thành, 
không có một công dụng kỳ bí sao? 


Có thể giả thiết rằng vua Gia Long khi bắt đầu xây 
dựng Hoàng thành và Tử Cấm thành ngày 9 tháng 5 
năm 1804, ngày "Kỷ Vị" thì vào ngày 1-5-1803, ngày 
“Ất VỊ”, ông ta đã phân định La thành, ngày “Quí Vị” 
28-5-1805, nhà vua cho dựng lên thành lũy, ban đầu 
bằng đất, rồi dần dần bằng gạch. Bằng những việc 
làm trên có lẽ Gia Long đã hết sức củng cố thêm 
những phàng thủ ma thuật thiên nhiên mà tiên chúa 
Ngãi Vương đã dùng tới. 

Nếu Ngãi Vương khi đời đô về Phú Xuân để được 
Ngư Bình che chở, thì ông ta lại đã đặt Kinh thành 
vào một nguy cơ khác, vừa thiên nhiên vừa siêu hình: 
con nước của đồng sông đe dọa sự an toàn. 


Vào thời ấy, bản để hệ thống sông lạch vùng quanh 
Huế không phải như bây giờ. Việc xây dựng Kinh 
thành, việc đào bới kênh lạch bên ngoài và hệ thống 
thủy lợi, việc lấp bớt một số dòng nước đã biến đối nó 
rất nhiều. Dòng sông chảy qua Huế, ngang chợ Kim 
Long bây giờ, có một nhánh chảy xéo qua Kinh thành 
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hiện tại, từ tây sang đông. Ta còn thấy đấn tích cúa 
nó ở phía trên và dưới các thành lũy. Con nước của 
con lạch này, lũ vào mùa thu, đánh võ dữ dội vào sườn 
tây của thủ phủ mới. Thế là lệnh truyền ban bế phải 
xây dựng một công trình bằng đất để chống đỡ sự hủy 
boại do đồng sông. 


Không biết các bạn có để ý là khi một dòng sông 
hay một con nước nào đó có phần chảy đâm thẳng vào 
một ngôi làng hay một thôn xóm hoặc đơn giản là 
một ngôi nhà, một ngôi chùa nào đó, người Việt liền 
dựng lên giữa họ và dòng nước chảy đây đe dọa, một 
đập nhỏ bằng đất, rồi đặt lên đó một viên đá chắn". 
Sự phòng thủ ma thuật này sẽ che chở cho họ khỏi 
những ảnh hưởng tai họa của dòng nước. Nếu giải 
thích ở đây lý thuyết của tập tục này thì đài đòng 
lắm. Cứ đi vào các vùng trực thuộc Huế, các bạn sẽ 
thấy các chứng tích đọc theo các kênh lạch, bên lề bờ 
của mọi con đường. 


Có người có thể cho rằng bờ đất của Ngãi Vương 
đựng lèn bên phải thủ phú mình là một bờ đập dài, 
chắc chắn nhằm hãn ngử sức mạnh cúa dòng nước vào 
mùa lũ. Đối với tôi thì chắc chắn đó là một công trình 
tương tự như các đê đập tôi vừa nói tới, nghĩa là quả 
thật đó là hệ thống phòng thủ ma thuật thần bí để 
bảo vệ Kinh thành. 


! Trong bài "Le culte des pierres" (Việc thờ đá), LCadière gọi 
“pierre brute" là đá "bụt”, Croyances et praiiques heligleuses, tập 
II, tr. 98. (Chú thích của chúng tôi). 
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Con người sinh ra, vây vùng chốc lát, đong đưa 
giữa hai bờ sướng khổ, bị thu hút toàn lực để được 
sướng vui. Nhưng định mệnh đối nghịch, cứ không 
ngừng kéo về cái khố, rồi biến mất đi. Sự xuất hiện 
của con người ở trần thế, cuộc sống, hành vi, cái chết 
quyện lẫn vĩnh viễn vào cái tổng thể những quyền lực 
nhiệm kỳ trấn áp trên họ, liên kết với tình tú thinh 
không, hoặc âm ỉ đưới chân họ, ấn đấu trong lòng đất. 

.Những sức mạnh bên trên, bên dưới không tạo thành 
hai cõi tách biệt mà chúng mật thiết kết hợp với 
nhau, tạo thành một tổng thể hài hòa, mặc dầu vô 
cùng phức tạp. 

Con người để đạt hạnh phúc, tránh được phiển khổ, 
phải biết phù hợp tiến trình cuộc sống mình, trong 
từng chỉ tiết một, với những mệnh đạo do những tổng. 
thể sức mạnh siêu nhiên đang chế ngự nó; bởi vì định 
mệnh con người một phần an vị bất biến theo tiên 
chỉ, nhưng nó cũng tùy thuộc một phần vào cách xử 
thế. Đời sống của một đế đô, việc xây dựng đinh thự, 
thành lũy, việc định trục tìm hướng, không thoát ra 
ngoài những luật chung đó. 

Để được thuận với những ảnh hưởng thiền giới, có 
được sự giao hội của các hành tinh, của việc chuyển 
dịch các tỉnh tú, việc xoay vần đều đặn của mặt trời 
mặt trăng, sức thu hút của bốn hướng, người ta phải 
nhờ đến các quan "thiên văn" qua những tính toán 
phức tạp, mới chọn được ngày giờ để thượng lương 
từng đình thự một, từng cung điện một, hoặc xây cất 
các nơi ở Nội thành hoặc Tử Cấm thành; và để công 
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khai hóa, các ngày tháng này được ghi lại trong văn 
khố hoặc được nêu ra trong biên niên sử chính thức. 
Các ảnh hưởng của đất thì song hành như vừa là 
nguyên lý tác tạo, vừa là nguyên lý làm sống động 
toàn vũ trụ. Thanh Long và Bạch Hổ, chúng là những 
nhân tố hiện thân hóa các ảnh hưởng trên, có khi thì 
kết hợp, có khi lại giao tranh. Chúng được thể hiện ra 
bên ngoài, khi thì dưới dạng đổi núi, có khi chỉ bằng 
một mô đất đơn giản và bằng con sông lạch hay một 
mang nước. Núi Ngự Bình, ngọn đổi đền Khổng Tử, 
đổi Long Thọ, đó là bằng chứng thể hiện sức mạnh ẩn 
chìm dưới đất. Các công trình quanh Hoàng thành mà 
tôi đã nhắc tới, cũng là các chứng tích do bàn tay con 
người để điều chỉnh hoặc bổ sung cho thiên nhiên. 
Thư nhìn trên bản để thành phố ngày nay, các bạn 
sẽ thấy đối diện với cung điện, ở phía nam là Ngự 
Bình, bình phong thiên nhiên. Ở hạ nguồn và thượng 
nguồn của Kinh thành là hai hòn đảo lớn nổi giữa 
dòng sông, đầu như hướng về phía Kinh thành. Hòn 
đảo phía hạ nguồn, nằm bên tả Hoàng đế khi ngồi 
trên ngai hướng về phía nam, biểu hiện cho Thanh 
Long. Còn hòn đảo phía thượng nguồn, bên hữu hướng 
trục của cung điện là Bạch Hổ. Vì theo các qui luật 
phong thủy, để cho một nơi nào đó được thuận hợp thì 
phải là tả Long hữu Hổ. Hai nguồn ảnh hưởng ấy hội 
tụ về cung điện Hoàng đế rồi tập trung tại đó. Để 
định cái địa thế tốt đẹp này bằng danh xưng, chiếc 
cầu ở mút phía đông đầu kênh bắc qua Kinh thành do 
Minh Mạng cho xây dựng năm 1830 mang tên là cầu 
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Thanh Long; và chiếc cầu bắc qua kênh phía tây Kính 
thành, trên con đường Khổng Tử, gọi là Bạch Hổ. Các 
danh xưng ấy thừa nhận một sự kiện: sự biểu hiện 
thực thể ảnh hưởng của Thanh Long và Bạch Hồ ở 
phía đông và phía tảy của Kính thành, phía được 
dâng hiến cho các động vật siêu nhiên này. Mà choơ dù 
thực thể ấy không hiện bữu đi nữa thì việc đặt tên 
Rồng và Hô cho các bên tả hữu của Kinh thành cũng 
đủ đê thu hút và yên định ảnh hưởng nơi đây để triều 
đại và vương quốc được phong nhiêu thịnh vượng. 


II. SỰ BẢO VỆ CỦA THÂN LINH 


Những sức mạnh siêu nhiên mà ta vừa để cập đến 
để trông nom việc xây dựng đế đô, chỉ bảo đảm sự 
vẹn toàn và lâu dài của nó trong phạm vi củng cố 
những cơ bản nên tảng, vào đúng thời cơ và trên 
mảnh đất thuận hợp. Việc bảo hộ Kinh thành, sự 
canh gác thường xuyên và thường nhật các thành, các 
cửa, các kho tàng thì được trao phó cho các quyền lực 
khác, không còn mông lung không chính xác, được ấn 
đấu với một nhán cách đôi khi rất rõ ràng, thường thì 
cũng khá mờ ảo, nhưng luôn luôn rất thực: đó là các 
thần bảo hệ. 


Đứng đầu?°là thần Thành Hoàng. Danh xưng rất là 
biểu tượng. Thành Hoàng có nghĩa riêng là "Thành" 
và "Hế" ở ngoại thành. Nhưng cũng y hệt như khi 
người Việt trong một vài trường hợp dùng thành ngữ 
"sông núi" để chỉ thần bảo vệ sông và núi trong vùng. 
Ở đây cũng thế, Thành Hoàng không phải để chỉ 
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những hố hầm đào xới, những tường thành bằng gạch, 
chúng chẳng qua là những bảo vệ hoàn toàn cụ thể 
vật chất của Kinh thành, mà là để ám chỉ những hữu 
thể vô hình thể hiện quyển năng bảo vệ các công 
trình trên, ám chỉ các thần siêu nhiên đang thực sự 
bảo vệ Kinh thành, ban cho thành lũy, hố hào hiệu 
quả và sức mạnh phòng thủ. 


Thần Thành Hoàng của đế đô thật uy đững và rất 
được quan tâm, có điện thờ riêng, được xây dựng vào 
năm Gia Long thứ 8 (1809). Vài năm sau khi xây dựng 
lại Kinh thành, đền thờ Thành Hoàng ở Nội thành 
phía tây. Hai năm một lần, các vã quan, nhân danh 
Hoàng đế để tế thần vào mùa xuân và mùa đông. 
Trong những dịp trọng đại, người ta cùng báo cáo với 
thân. Bởi thế, hôm áp ngày thi hài Thiệu Trị rời lễ 
đường để lên mộ chôn, người ta cũng đến Thành Hoàng 
để “cáo" vào đúng ngọ. Người ta báo cáo cho thần biết 
việc ra đi của người mà thần đã từng canh sóc an toàn. 

Cùng lúc, người ta còn cáo các thần giữ cửa, giừ 
câu, giữ đường sá, núi sông của Kinh thành). Là vì 
cũng như thần bảo vệ hào lũy lo canh sóc tếng thể 
chung của việc phòng thủ Kinh thành, các hữu thể 
siêu nhiên khác cũng được trao phó từng phần cụ thể 
của đế đô, ứng với từng công việc phục vụ riêng. 

Sông Ngự Hà ra khỏi Kinh thành ở phía đông và phía 
tây, qua hai con cầu bằng đá và bằng gạch chắc chắn. 


' Xem BAVH, 1916. R. Orband: /es funérailes de Thieu Trì 
daprès les docurnents oƒfTciels. 
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Cầu phía tây được xây dựng dưới thời Minh Mạng, 
năm 1826. Một toán lính người Việt canh giữ. Viên 
Cai ngũ đảm trách việc chỉ huy đồng thời phụ trách 
việc thờ cúng khá độc đáo. Đúng ra là một công việc tự 
nguyện vì đây chẳng phải là một nhiệm vụ chính thức. 

Một hôm dạo chơi vào nơi đây, tôi thấy lủng lăng 
treo hai vòng hoa đã héo úa ở phiến đá mang tên cầu 
với hai chữ "Thủy Quan". Ở giữa khung đá, một vài 
thẻ hương đã cháy đỡ, cắm trên một một cọng chuối 
thô sơ, thay thế lư hương. 

Tôi hỏi chuyện anh Cai ngũ đang tiến tới và trông 
anh có về quan ngại vì việc lui tới của tôi. 

Thế là anh ta giải thích. 

Họ đang canh giữ lối vào sông Ngư Hà. Đang đêm, 
nếu ai đó đột nhập vào thành qua cửa này làm điều 
phi pháp, thì chính họ là người chịu trách nhiệm. Bởi 
thế họ liên lạc với các thân linh vô hình, "những người 
khuất mặt”, nhưng trên bình diện siêu nhiên, tất cả 
họ cùng một chấp lệnh nhiệm vụ như điểm canh. Họ 
canh giữ cửa thành và thành quả công việc chung là 
do sự hợp tác hai bên. Ngày xưa, lúc chiều tối, khi 
bửng gỗ nặng nề được trục xuống các đường khối tanh 
của móng cầu, chắn lối đi, các lính gác còn phải nại 
đến thần linh như thế, huống hồ là bây giờ, ngày đêm 
vài câu bổ ngõ, nên họ lại càng phải nài xin các thần 
linh. 

Vào những ngày được ấn định theo nghi lễ, họ 
khấn nguyện thần linh và dâng cúng. 
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Ôi! chẳng có gì đâu. Người lính Việt cũng chẳng 
giàu có gì. Họ chỉ có một tấm làng thành. 

Trước tấm biến mang hai chữ tên cầu, nơi ảnh 
hưởng thần linh ngự trị, người ta đặt một nải chuối, 
đốt vài thẻ hương. Chủ lễ lạy bốn lạy, rồi đứng lên, 
nhẹ nghiêng mình, tay chắp, mặt cúi, với một thái độ 
thẩm kín nhất, ông ta nài xin với ngài "Hà Bá Thủy 
Quan”: 

"Chúng con nơi đây lạ nước lạ non, thảy đều xa lạ. 
Chúng con bái lạy trước ngài. Của lễ chăng đáng là 
bao, chỉ có chút lòng thành tâm. Chúng con có một ít 
chuối, cau trầu, rượu, giấy vàng bạc, xin kính dàng 
ngài. Điều lành xin ngài đưa tới, điểu dữ xin ngài 
tránh xa cho chúng con”. 

Chủ lễ lạy. 


Sau đó rót nhiều tuần rượu vào tách nhỏ để chính 
giữa khung biển đá, rồi dâng trà, đốt giấy vàng bạc 
dáng cúng thần linh. Lễ hoàn tất. Chủ lễ đứng vái vài 
vái, hai tay chắp lại vái vái trên ngực để tạ ơn và xin 
được cáo lui. "Ông Hà Bá" sẽ cùng với điểm canh giữ 
lối vào ở sông Ngự Hà và sẽ tránh cho đám binh lính 
những nguyên cớ có thể đưa đến hình phạt. 

Không phải chỉ có lính canh ở sông Ngự Hà mới 
làm như thế. Các tốp lính khác giữ các cửa thành, vào 
những ngày lễ, thầy đều cúng vái các thần chủ trì ở 
cửa thành mình canh giữ. 

Ở mỗi gian giữ long xa, long liển, phù hiệu hoặc đề 
lễ, nói tóm lại bất cứ vật dụng gì thuộc về Hoàng đế, 
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người ta đều thấy ở gian giữa có một bàn thờ trang 
hoàng khá lộng lẫy thờ cúng vị thần canh sóc vật 
dụng nơi ấy. 


Các lính cai ngục, ngày xưa, cũng có các thần bản 
mệnh. Trường hợp những người tù đặc biệt là ba anh 
em Tây Sơn đã nổi đậy nhằm tiêu diệt triều Nguyễn. 
Khi Gia Long toàn thắng đã cho khai quật tử thi rải 
giam các đầu lâu trong ba cái chum khóa chặt then 
cài vào khám đường. Những kẻ bất hạnh này lại được 
thờ cúng khấn cầu, vừa đo các cai ngục, vừa đo các tù 
nhân. Kẻ thì cầu xin để được nhẹ bớt khổ đau và để 
các lính canh chung của cả hai phía có phần dịu nhẹ. 
Người thì lại trao gửi việc canh giữ tù nhân, và cứ mỗi 
khi có người vượt ngục, họ lại chạy đến khấn xinÌ. Có 
bao giờ ta lại thấy, hoặc trong cõi nhân sinh, hoặc 
trong đời sống bên kia, những hừu thể siêu nhiên với 
một định mệnh bị đát hơn thế? Các thần linh mà thi 
thể đã bị lăng nhục, lại được hữu thể hóa trong những 
chiếc đầu lâu, bị xiêng xích và bị kết án chung thân 
nay lại là thần che chở của các tù nhân trọng tội và 
lại là thần bảo hộ của kẻ canh giữ mình! 

Cũng có trường hợp, một trong những cơ chế nào 
đó của nhà nước vừa bị giải thể, thế nhưng vị thần 
bản mệnh vẫn còn được thờ kính trong am miếu, như 
là một chứng nhân của cơ quan đã bị giải tán. Trước 


Xem B.A.V.H, 1914, tr. 145, Nguyễn Đĩnh Hòa: Vẻ dị hài của 
anh em nhà Tây Sơn trong Khứm đường (Note sur Ìes cendres đes 
Tay Son đans la prison Kham duong). 


đây ở mặt Nam Kinh thành có khoảng hai mươi kho 
chứa ván. gỗ đủ loại đành cho việc công của nhà nước. 
Đó là 'Kho Mộc". Cũng nhự các kho khác, kho mộc có 
một vị thần hộ mạng. Tuy các kho xưởng đã biến mất, 
các quan, lính đặc trách công việc ở đây cũng đã bãi 
nhiệm hoặc chuyển qua công việc khác, nhưng ngày 
nay ta vẫn còn thấy gần cửa Chánh Nam một miếu 
nhỏ từ hồi ấy, dáng nét thanh nhã, và vẫn còn những 
bàn tay đạo hạnh đến cúng vái thân giữ gỗ của nhà 
nước. 


Mọi lễ hành đạo giáo ấy đều dựa trên một điều cốt 
yếu: những ai hoàn thành một nhiệm vụ thì không 
phải do một mình mình hoàn tất. Trên họ còn có 
những hữu thể khác cúa hành động. Trách nhiệm 
công việc được giao phó thì chính họ gánh chịu, 
nhưng việc hoàn thành sứ mạng thì không chỉ do họ 
mà lại tùy thuộc rất nhiều vào chủ thể siêu nhiên liên 
đới với họ. Bởi thế cần phải thu xếp với các hữu thể 
quyển uy này một cách phải đạo bằng lễ vật dâng 
cúng, bằng khấn vái cầu xin hầu họ cộng tác hữu hiệu, 
xua đi mọi nguyên cơ phiền lụy. Đằng sau cái quan 
niệm sống mộc mạc và những hành vi thông thường 
này là cả một tình cảm sâu đậm vừa sợ hãi vừa khiêm 
nhu, và đồng thời cũng hàm chứa niềm tin và sự ký 
thác. 


Thiết tưởng cũng nên lưu ý những cách thể hiện 
lồng sùng mộ thần linh của binh lính hoặc viên canh 
sóc Kinh thành. Nơi nơi, đọc theo bờ tường gạch, 
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những vòm tối dẫn vào các cửa, những mảng tường 
thành đổ nát, những xó xỉnh quạnh hiu... đều có 
những biểu hiện thờ cúng mang nét thần bí sơ khai. 
Kỳ đài phấp phới lá cờ màu vàng của nhà vua vào 
nì.ững ngày lễ cũng được đặt đưới sự che chở của sức 
mạnh siêu nhiên. Đó là "Tiên Nương" trước đây được 
thờ kính với bàn thờ đặt ngay ở trụ cờ. Nhưng từ 
ngày dựng cột cờ bằng sắt, bàn thờ ấy đã được chuyển 
đi vào một trong hai điếm nhỏ ở cấp cuối kỳ đài. Vị 
nữ thần này rất quyền uy. Trước đây nghe nói nhà 
nước thờ cúng, nay thì được giao cho các điểm gác kỳ 
đài. Vị nữ thần này còn được các thủy thủ thờ kính ở 
cột buồm các thuyển bè. Ngài đã dạy cách đóng 
thuyển, thể hiện bằng cách nằm ngửa, cánh tay và 
đùi uốn nhẹ lên trời, tạo thành hình ảnh thân thuyền. 
Có điều gì mà ngài đã không dạy cho nhân thế, hoặc 
chính ngài, hoặc do hai người học trò của ngài là Lộ 
Ban và Lộ Bốc? Khi ngài đứng, hai cánh tay xếp lại, 
hai bàn tay đặt trên đùi, tạo thành hình cái thước 
nách. Ngài còn dạy cho người ta biết cách dựng giàn 
trò nhà: thân ngài là cột chính, hai cánh tay là các 
đồn tay, cẳng tay là xà ngang. Một chiếc lá dứa - 
Pandanuas - vô tình xé rách đùi của một đồ đệ nhờ đó 
anh ta biết cách cưa xẻ. Vì thế, vị nữ thần này được 
tất cả các thợ mộc sùng bái. Ở Quảng Bình tôi cũng 
thấy thợ đóng thuyển, thợ dựng nhà, thợ cưa đợi, 
cũng thờ kính vị nữ thần này như thế đưới một cái 
tên khác. Tôi cũng rất lấy làm sung sướng như gặp cố 
tri khi thấy lại vị thần này ở chân kỳ đài Thành Nội. 
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Khi bước vào cung điện, qua cửa Ngọ Môn, ta sẽ 
ngang qua trước một cái kho cất xếp chín cổ đại bác 
bằng đồng. Đường nét chạm trổ tỉnh vi và kích thước 
khối lượng sẽ làm ta kinh ngạc và thán phục. Các bạn 
đừng nghĩ rằng đấy chỉ là đơn thuần những cổ đại bác 
đáng kính sợ chỉ vì những làn đạn chúng nhả ra. Đẩy 
là những chiến binh đáng sợ, những "Thần Oai Vồ 
Địch Đại Tướng Quân" (Thống lĩnh quên bình tối cao, 
quyền uy bhông khác gì thân thánh, chẳng có gì bhúng 
lại được). Ngày trước, nhà nước phải lo việc củng tế, 
nay thì uy dũng đã giảm đi, tuy vậy thính thoảng 
cũng thấy một vòng hoa đã héo úa còn lủng lắng ở cổ 
đại bác hoặc đặt ở miệng súng chứng tỏ rằng uy lực 
vẫn còn và biết cảm thương với nỗi khổ đau của 
những ai đến cầu khẩn. Cũng có người hy vọng rằng, 
ngày nào đó chúng sẽ tỉnh giấc sau cơn ngủ dài và 
bấy giờ "sẽ không có gì kháng lại được". 

Vã lại, tất cả các khẩu súng đều được một vị thần 
bảo trợ; miếu thờ nằm trên mấy gò đổi gần ga xe lửa. 
Miếu được xây năm Minh Mạng thứ bảy, năm 1826. 
Cho đến mấy năm cuối sau này, Nhà nước vẫn còn 
thờ cúng, nhưng dưới thời Đông Khánh, người ta 
quyết định Thần Công (súng) sẽ được cùng thờ tại đền 
thần lửa và cùng một lễ nghi. 


Các voi chiến, ngày xưa tạo thành một đội quân 
đông đảo, nay chỉ còn lại hiếm hoi vài con, cũng có 


! Xem B.A.VH, 1914. Le Bris: Les Canons - Génies du Palats de 
Huẻ 
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thần bảo trợ; tức là các ông voi được siêu hóa sau khi 
chết, “các Đại tướng quân”; chúng cũng được tôn kính 
cạnh Hổ Quyên, trong Đền Voi Ré'. 


Hãy nghe câu chuyện lkể cảm động về công lao của 
mấy con vật khống lễ này. 


“Ré" là tên của con voí đầu tiên được thần thánh 
hóa. Đúng là tên đã được chọn để đại diện cho tất cả 
các con voi đã chết, vì phục vụ Hoàng đế. “Ré” đã từng 
anh dũng chiến đấu hàng ngàn vạn trận. Có thể đã 
từng được diễm phúc Thống soái đại quân hoặc ngay 
cá Hoàng đế cưỡi trên lưng dưới tàn lọng trang điểm 
rực rỡ lụa vàng. Rồi một hôm, tên địch bắn trúng. Voi 
đã gom hết tàn sức trở lại Kinh đô, chạy về chuồng. 
Nhưng khi ngang qua chùa, lực bất tòng tâm, voi ré 
lên lần cuối, thiết trận đâm xuống đất và ngã quy. 
Người ta còn thấy mộ voi bên trái chùa, đằng trước có 
nhà che tượng vơi. Và từ đó đền mang tên ấy. 


Trong các tỉnh thành, đâu đó, đều có chuyện kể 
một viên quan võ nào đó, bị trọng thương, nhiều khi 
cụt cả đầu, phi ngựa về chết ở làng và được dân làng 
lập miếu thờ. 

Đọc sử sách còn thấy một vài vị quan, trước giờ 
chết, lại cho người mặc áo đại triều, quay hướng về 
Kinh thành và trước khi tắt thở còn có lời từ biệt 
Quân vương mình đã từng phục vụ. 


Xem B.A.VH, 1914, về một số chỉ tiết về đền này. 
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Câu chuyện “Voi Ré” há chẳng y hệt chuyện các 
trung thần ấy sao? Từ con vật khiêm hèn đến người 
lãnh binh dũng cảm, vị đại thần... thảy đều hoan hỉ 
biểu dương sự tận tâm hết mình với Hoàng đế cho 
đến hơi thở cuối cùng. 


III. HUYỀN THOẠI 


Các huyện thoại! Đủ các câu chuyện cảm động và 
chất phác, duyên đáng và dịu hiển, hoặc chuyện hùng 
tráng, tối tăm và kinh hãi. Chúng phủ lấy khấp nơi, 
toàn bộ Kinh thành; trong các chùa chiền cũ kỹ mái 
uốn cong, trên tàn lá rậm gốc đa gốc vải, trong tầng 
lá cây bàng, trong màu xanh óng ánh của tán mù u; 
ẩn mình ở gốc cây già, thiết thân với từng tảng đá 
lớn, kết bạn với những hoang tàn; chúng bay trong 
luông gió nực cúa đêm đen, sà xuống cùng với những 
ráng đỏ chiều hôm, nhởn nhơ bay lượn cùng đom đóm 
lập loè và các đốm lửa ma trơi; chúng tro theo dòng 
suõi, ẩn mình ở đáy giếng, hiện ra ở hồ ao hay ở các 
vực sông; chúng ở nơi nơi, bất định, thoáng qua mà 
dai đẳng, phong nhiêu. Chúng phủ lấy cả Kinh thành 
với cả một bầu không khí huyền siêu. 

Trước tiên, chúng ta đã từng thấy các mãnh lực 
huyền bí và đáng sợ của trời đất chú trì, chuẩn bị việc 
khai sinh và bảo toàn viên mãn cho tương lai của 
Winh thành.Và rồi đến các hữu thể siêu nhiên và 
nhân ái nhưng cũng cứng rắn và uy nghi, được công 
khai giao trọng trách y như các người được giao phó 
trách nhiệm, có thể được gọi một cách hợp pháp đó là 
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đạo quân báo vệ Kinh thành. Họ cùng sống như quan 
binh đang thờ cúng họ và cùng chia sẽ trách nhiệm 
với các người ấy, giúp đỡ họ chu toàn nhiệm vụ. 

Với các huyền thoại, ta có được một quần chúng 
siêu nhiên: thần, tiên, yêu qui, tỉnh ma đú loại, họ 
như những bậc anh hùng, sống cùng với đân, tới lui 
với các bậc quyền quí, nhưng cũng không khinh chê lũ 
bé chăn trâu, giao du với người công nhân vất vả, đùa 
›giỡn chọc ghẹo trẻ con hay các chị bán buôn nhát gan, 
gây ra ác mộng, mất ngủ cho người bệnh, ban phát 
giàu có, hạnh phúc, con cái, thành đạt thị cử, hoặc 
đưa đến những điều tôi tệ, chết chóc. Họ có thể, môi 
người môi cách, bảo hộ Kinh thành; những người bảo 
hộ khiêm hèn nhưng có lẽ đạt được hiệu quá hơn, họ 
không được chính thức nhìn nhận nhưng lại được cầu 
cứu, ngày đêm đáp ứng xua tan nhừng điều dữ hại đến 
người, phạt tạ những sai phạm và qua đó đảm bảo 
mọi chu toàn lễ nghi đem lại ấm êm, thịnh vượng, 
khang an hạnh phúc. 


Cả một quyển sách dày cũng không đủ ghi lại hết 
những chuyện huyển thoại truyền lan trong dân 
chúng inh thành. Chỉ xin kể một vài chuyện: 


Một ngôi miếu hoang phế tựa lưng vào bức hậu 
tường thành phía sau Hoàng thành, gân cửa gọi là 
Hậu Bồ, cách lối vào trường Kỹ Nghệ vài chục thước. 
Bạn đi tách hàng rào tre mọt, nắng mưa đãi đầu, phủ 
ghét dấu tay, đang chắn lối vào, bạn sẽ thấy hai bức 
tượng bằng đá trong gian phòng nhỏ âm u ẩm mốc; đó 
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là bai vị quan thu mình trong áo thụng, cứng đờ, 
nặng nề, tứ chi bất động, mắt nhắm, râu thưa mà 
cứng. Các đồng nghiệp của họ, quan văn, quan võ, từ 
nhiều năm qua chực chầu ở các lăng tẩm, xếp hàng, 
trang trọng, không định hình, ở hai bền sân châu. 
Hai bức tượng này không được cho là xứng đáng xếp 
vào hàng ngũ đoàn chầu người quá cố; nhưng số phận 
thật trớ trêu! Dân chúng lại thần thánh hóa những 
người đã bị rủi may bất thường của bước đường chính 
trị tước mất danh dự trước đây của họ. 


Đây là chuyện kể do các cụ già trong lối phố, 
những người đáng tin cậy. 


Một trong những bức tượng trên là Tả quân, Đức 
ngài Lê Văn Duyệt, Thống chưởng tả đạo, dưới thời 
Gia Long. Người kia là Thống chưởng trung đạo 
Nguyễn Văn Thành, thường được gọi là ngài Hậu 
quân. Cả hai vị đều là những trung thần theo Gia 
Long hồi còn thất cơ. 


Hỏi Gia Long còn lưu lạc ở Nam bộ cùng với ngài 
Hậu quân, trốn chạy Tây Sơn, bay tin trong vùng có 
một người tên là Lê Văn Duyệt, nổi tiếng sức mạnh 
và can trường, nhưng cảnh thời ly loạn làm cho ông 
ta trở thành đè dặt. Chẳng biết ký thác tin tưởng vào 
ai, ông ta sống ẩn mình nơi hoang vắng, một mình 
với mẹ già. Hễ ai lạ dám đột nhập vào nơi ông cư ngụ 
thảy đều không thương tình bị tàn sát. Gia Long 
quyết định liên lạc với người ấy để, nếu được, kết 
nghĩa. Cùng Nguyễn Văn Thành, Gia Long vào nơi Lê 
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Văn Duyệt ẩn náu, khi vào đến thì ông này đi vắng. 
Bà mẹ hỏi có chuyện gì. Hậu quân trả lời là hai người 
đi lạc và nghe người ta bàn tán về con bà, họ muốn 
đến thăm. Bà già liền tin, thương tình và chuẩn bị 
cơm nước. Ăn xong, bà bảo: “Cơm ăn, nước uống rồi, 
bây giờ xin hai ông ba chân bốn cẳng ởổi cho, sợ con 
tôi về, thấy các ông, có thể nó giết mất”.Thống 
chưởng Trung đạo trả lời: “Bà cụ đã thương tình đoái 
tới chúng tôi, nên mới nói như thế; xin đội ơn bà. 
Nhưng chúng tôi đã nghe danh tiếng con bà cụ, chúng 
tôi mong được gặp gỡ; cho phép chúng tôi được chờ 
đợi. Còn vấn đề sinh hay tứ luật Trời đã định, xin bà 
cụ đừng quan ngại chuyện ấy". Bà mẹ Lê Văn Duyệt 
đành chịu: “Tùy lòng các ông! Các ông có thể nghỉ 
trên sập vuông này”. 

Khi Lê Văn Duyệt trở về, thấy hai người lạ trong 
nhà liền lập tức dùng đùng nôi giận. Nhưng khi thấy 
một con rắn quấn quanh người trẻ tuổi, còn đầu thì ẩn 
Vào ngực người ấy, ông La bàng hoàng, bỏi nhỏ mẹ bọ 
là ai, nhất là người trẻ tuổi có rắn bảo vệ quanh 
người. Bà mẹ chỉ biết kể lại chuyện xảy ra, còn rắn 
thì bà không thấy. Bà bước vào nơi hai người lạ nghỉ. 
Bà không thấy rắn đâu cả. Chỉ mình con bà thấy rắn. 
Lê Văn Duyệt nghĩ là điểm Trời. Ông tiến lại gần, 
đánh thức hai người và chào họ. Kể từ ngày ấy Gia 
Long dùng Lê Văn Duyệt. Và hình như con rồng uốn 
mình ở bực cấp ngai vàng, hoặc trên long bào vào 
ngày đại triều, là nhắc lại sự tích Gia Long được rắn 
che chở. 
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Khi Gia Long còn sống, giữa vua tôi đều rất mực 
thái hòa. Các bức tượng lẽ ra phải được tiếp tục phục 
vụ bên mộ Hoàng đế như khi họ còn sống. Nhưng 
đưới triều Minh Mạng, các mối thân tình bị cắt đứt. 
Tượng của họ bị xếp xó ở cửa xưởng điêu khắc. 


Một hồm Tự Đức đi ngang qua đó, nhà vua nghe 
một tiếng rên dài. Hoàng đế, tự đáy lòng, phát lời 
nguyện: “Nếu quả thật quí ông đã thành thần thì xin 
cho nghe lại thêm một lần nữa và trẫm sẽ ban sắc 
phong”.Và rồi người ta lại nghe cũng cùng tiếng rên 
đài ấy. 

Quả là các tôi trung phàn nàn về việc họ bị xao 
lãng bỏ quên. 


Trong suốt đời, họ là đại thần. Rhi chết thật xứng 
đáng để họ được mặc lấy quyền uy của thần thánh. 


Các viên chức các kho xưởng của nhà vua xin phép 
dựng đền thờ. Các quan, văn cũng như võ, binh lính, 
đều cầu khẩn họ; nhất là các thí sinh vào trường thi 
đều câu xin họ; các người bán buôn xin được mua rẻ 
bán lời. Và các vị ban cho những ai khấn cầu thảy đều 
được toại nguyện. 


Có một võ quan, không tin quyền lực siêu nhiên 
của hai vị thần. Các đồng nghiệp ông khi qua đền đều 
cất nón mũ, xuống ngựa, xuống cáng, sập lọng; riêng 
ông ta vẫn ngang nhiên khinh dễ đi qua. Một hôm 
ông ta bị quật ngã ngựa trước cửa đến. Khiếp sợ, ông 
ta vội vã mang lễ vật tạ tội, heo, nếp và các lễ vật 
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thường lệ. Từ đó không ai là không tin vào quyển uy 
của các vị thần bằng đá. 

Chiều tối, khi bóng đêm đã bắt đầu phủ xuống các 
đại lộ nội thành, con ngựa đanh dự của hai vị thần - 
một con rắn lớn - loại Mzgerophis flaquiceps, xuất hiện 
đến nằm trước chùa, đầu hướng về các vị trong tư thế 
sùng bái và chờ đợi. Mọi người tránh xa, không dám 
đụng đến ngựa thần. Nhưng một hôm một người lính 
trong số những người phục vụ trong phủ quan Tổng 
đốc nhà ở trong thành, đi ngang qua chùa, thấy rắn. 
Anh ta liền chạy đến nhà bên cạnh tìm đùi, mọi người 
can ngăn: - “Chú làm gì thế? Chú đừng đập rắn nghe, 
ngựa cuả hai thần đó!” — “Ngựa thần! Thật buồn cười 
này!” Và anh ta nên mạnh, rắn chết. 


Vài hôm sau, người lính lại đi qua đó. Khi đến 
ngang cửa chùa, một sức mạnh siêu nhiên bắt lấy anh 
ta, như thể trói anh ta lại, tay quặt sau lưng, kéo đến 
gốc cây nơi rắn chết. Hai mắt như vọt ra khỏi đâu, 
trừng trừng nhìn chùa. Các đồng nghiệp hiểu chuyện, 
biết anh ta bị phạt vì giết ngựa của hai vị thần đá. 
Họ liền làm lễ tạ tội thay anh ta và người lính đã 
được tha. 

Gần đây, khi có lệnh cảnh sát phải giải thể ở 
thành giai phía Nam, một bộ phận phường thợ đá, 
thuộc các gia đình xa xưa của công xưởng đá của Nhà 
nước nằm ở gần cửa Ngọ Môn, nay buộc phải đời đi 
nơi khác. Các người thợ liền đưa vào miếu thần của 
xưởng gỗ một nhân chứng khác của quá khứ, một pho 
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tượng, lại thêm một “thần đá”, giống như hai pho 
tượng mà ta vừa nghe kể; họ lễ bái và xem như thân 
bản mệnh của mình. Cứ theo vết tích các pho tượng 
của các bản thần hộ mệnh để lại, ta có thể tìm lại 
được các chặng đường di chuyển kế tiếp của những 
người thợ đá. Các vị thần này lại kênh càng và nặng. 
Để đưa họ vào một đến mới, người ta cũng dễ dàng 
mang theo với một thẻ bài hoặc một sắc phong; 
nhưng dù rất nhiệt thành họ đã khước từ chuyện ấy, 
vì tượng thần là một khối đá hơn vài trăm cân. Cũng 
có thể họ tìm một cớ khác biện minh cho việc chếnh 
mảng: các thợ đá đã một lần phải rời các công xưởng 
nhà nước, rồi lại phải rời luôn chỗ gần Ngọ Môn, nay 
bày tố sự bất mãn của mình và bỏ lại các thần đã 
không bảo vệ được phường của họ. 


Ngay ở cổng trường Kỹ nghệ, một vị thần uy dũng 
khác cũng đang nằm yên ngủ trong một: khối thạch 
anh, giữa một khoản điện tích có tường bao bọc cẩn 
thận và kính cẩn bảo trì. Viên đá được mang tới công 
xưởng của nhà vua trong trường hợp Gia Long đang 
tập trung vật liệu xây dựng Kinh thành. Người ta 
muốn đẽo nó: người thợ thứ nhất vừa đặt đục xuống 
đã ngã bệnh rồi chết. Từ đó người ta sùng bái nó. 

Nơi khác, bạn sẽ được người ta chỉ cho thấy viên 
đá được các thần của ngôi chùa lần cận làm ghế ngồi 
mỗi khi các ngài rời chùa đi ra câu cá bên bờ sông. 

Hoặc người ta sẽ kể cho bạn về một chiếc cầu trước 
đây bắc qua cái thác. Các vị thần có lần đi ngang qua 
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đó. Một vị đã ngã khỏi thiên mã. Nay sự tích cồn ghi 
lại trên một viên đá ở đáy thác: “Rãnh ngã ngựa”. 


Không xa, một thôn xóm mang tên của một cái 
giếng nguyên là tài sản hoặc là tặng phẩm của các vị 
thần. 


Hoặc là một hòn đảo nhỏ, một hôm Gia Long đi 
ngang qua đã thấy một con rái cá đến vái chào. Lại 
còn chuyện kho tàng ẩn giấu trong một tháp Chàm do 
thần Chăm giữ, rồi thì những viên đá của ngôi mộ cu 
mà ta không được dùng đến, bằng không sẽ bị trừng 
phạt; rồi những bức tượng vôi trên tường thành mộ; 
những con sóc, theo người ta kể, đếm đêm sống dậy 
và nhảy nhót vào đồng, quấy rảy người. Để biến 
chúng thành vô hại, người ta móc mắt chúng. 


Khắp nơi đều phủ lấy huyền thoại thể hiện sự 
chiếm giữ Kinh thành của các vị thần linh, và sự ban 
ân phúc, cũng như thường xuyên can thiệp của các 
thần linh. 

Các ân phúc siêu nhiên này vừa là hậu quả vừa là 
nguyên nhân của lòng mến mộ của người dàn Huế đối 
với các vị bảo vệ thần thiêng. Từ cao đến thấp trong 
bực thang xã hội, vào những ngày cúng lễ, từ vua chúa 
tế Trời tại đàn Nam Giao đến tận anh phu xe cũng 
một vài cọng hoa cắm vào chiếc xe lấm bụi để đâng 
cúng thân linh đã phù hộ mang khách đến. Khắp nơi, 
tận chốn sâu xa vắng lặng đến đài cho đến chòi tranh 
lê thứ, cả đến những chiếc thuyền nhỏ bé tổi tàn, 
thảy đều hoa đèn, trà rượu, cỗ mâm dâng cúng vào 
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những ngày theo phong tục hoặc riêng tư; thân hình 
cúi gập, lòng tràn kính sợ, cầu xin khấn vái hoặc vô 
vàn tạ ơn. Lòng thành kính và lễ nghi tôn giáo của 
con người cũng ngang bằng lòng tết của thần linh. 


Kinh thành tuyệt diệu! Kinh thành “với Hoàng 
thành, với Hộ thành hà sôi nước”! Einh thành được 
“Hoành sơn che chở, nơi đây nhà Nguyễn vạn đại 
nương thân”! Thành đô được thần linh yêu mến, 
phảng phất đâu đây các hữu thể thần thiêng “giấu 
mặt”, được độ trì “tả hữu Thanh Long, Bạch Hể”. Hào 
quang bí nhiệm của ngươi đang cho toả xuống trên 
ngươi một ánh sáng chập chờn mà bên vững chiếu 
ngời quá khứ, giải thích lịch sử và cho phép thông 
hiểu các sự kiện hiện tại. Hào quang ấy, qua những 
mối dây tỉnh tế mà vững bên, liên kết những ai dù 
niềm tin có khác và thừa biết các bảo vệ linh thiêng 
của người cũng thật hão huyền, nhưng không dừng lại 
ở nét ngoạn mục của phố phường mà muốn thẩm 
nhập vào tận nơi sâu kín và xa thẳm nhất của ngươi. 
Nó ràng buộc những ai chỉ thoáng đi qua nhưng đã có 
địp đõi mắt nhìn. Nó là nét kiểu điễm, tạo thành ma 
lực thu bút nhất của ngươi. 


IV - ĐẠI CUNG MÔN! 


“Năm Quí TỈ thập tứ niên triểu Minh Mạng, mùa 
xuân, tháng Giêng,... vào ngày Canh Dân (9 tháng 


! Đã cho xuất bản đây đủ hơn trong B.A,V.H, Hanoi, 1914, tr. 322 - 328. 
‡ Thực lục chính biên đệ nhị kỷ, quyền LXXXVII, tờ 14ab, 15ab. 
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3.1833) người ta xây Điện Thái Hòa [&k#&Ẩ&l, Đại 
Cung Môn [+ # F11, và Ngọ Môn [*~?11. 


“Nhà vua hỏi Bang tá Bộ Công Nguyễn Trung Mậu 
[Er,#$.##]: Cho đến ngày nay người ta vẫn còn luôn luôn 
tuyệt đối chọn hướng nam trong việc xây đựng các 
kinh đô không? Ông ta trả lời: Bẩm vâng: Không phải 
hướng từ Tí đến Ngọ, mà phải là hướng từ Qui đến 
Định hoặc hướng từ Nhám đến Bính, hoặc nữa là từ 
Càn đến Tốn, các hướng ấy đều thuộc hướng nam. 


“Nhà vua nói: Năm nay là năm Qui Tị, tai ương ở 
miễn Đông, thành đạt ở miền Nam. Việc xây dựng 
Kinh thành có thể thực hiện và tiến hành viên mãn". 


Trước khi đi sâu hơn, chúng ta thử giải thích câu 
trả lời của quan Bang tá Bộ Công qua một vài yếu tố 
phong thủy cơ bản. 


Trong la bàn Trung Hoa (hình 58) mà các thầy địa 
lý Việt Nam thường dùng để tìm địa điểm tốt, thì 
vòng thứ nhất sau khoảng trung tâm có kim nam 
châm chia ra thành 8 ô, mãi ô chứa một quẻ của Phục 
Hi gọi là Bát Quái [^~‡†]. Khi la bàn định vị, ô thứ 
nhất phía trên, hay là phía Bắc, chứa quẻ Khón [3ỳ] 
biểu trưng cho đất, gồm ba vạch đứt. Phía đưới tương 
ứng, ô Nam là quẻ Càn [#†], biểu trưng cho trời, cho 
sự hoàn hảo, gềm ba vạch liền chồng lên nhau. 


Nếu ta vào ô thứ ba vòng tròn đồng tâm, ta sẽ thấy 
mỗi ô Khôn và Càn lại chia thành 3 ô phụ tương ứng 
với nhau. Ô phụ ở giữa chứa, phía trên, chữ Tí [#], ở 
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dưới, chữ Ngọ [2#] do đó, đường Tf-Ngọ cho chính xác 
hướng nam bắc. Ô phụ bên phải, phía trên, chứa chữ 
Quá [#X]| ô bên trái phía dưới tương ứng là chữ Định 
[T]; đường Quí Đính cho ta gần hướng đông-bắc bắc, 
tây-nam nam. Sau cùng, ô bên trái phía trên và ô bên 
phải phía đưới chứa các chữ Mhám [-£] và Bính [m], 
đường nối liển cho ta hướng tây-bắc bắc, đông-nam 
nam. Cũng trong vòng thứ ba này, bỏ đi một ô, phía 
trên bên trái, phía dưới bên phải, ta sẽ không còn 
thấy các chữ thuộc về cùng nữa mà là hai quê Cờn 
l‡£Ì phía trên và quẻ Tu [] phía dưới; đường tạo 
thành sẽ cho ta hướng tây bắc - đông nam. 


Bö vòng tròn đồng tâm thư tư đi và qua vòng tròn 
thứ năm, ta sẽ lại thấy cùng chính các đường Cờn- 
Tốn, Nham-Bính, Tí Ngo và Quí.Định nhưng hơi 
chếch về bân phải đối với các chữ ở phía dưới và về 
bên trái đối với các chữ phía trên. Cuối cùng, ở vòng 
thứ chín, các đường ấy lại hình thành, nhưng lần này 
hơi chếch về bên phải đối với các chữ phía trên, hơi 
về bên trái đối với các chữ phía đưới. 

Tóm lại, theo Bang tá Bộ Công, các kinh đô đều 
luôn luôn hướng giữa các đường tây bắc - đông nam 
(hơi chếch nhẹ về tây - tây bắc và đông - đồng nam 
đối với đường Càn-Tốn ở vòng thứ năm) và đông bắc - 
bắc và tây nam - nam (hơi chếch nhẹ về đông bắc và 
tây nam đối với đường Quí Định ouòng thứ chín). Đó 
đều là hướng tốt vì thảy đều xem như thuộc về phía 
nam. 


282 


Quả thực, theo bản đề của Ban Địa lý 1/25.000, thì 
trục các điện chính của Kinh thành Huế đều hướng về 
một trong đường Càn Tốn, với khuynh hướng nghiêng 
về đường Nhâm - Bính, nghĩa là hơi gần gần tây bác - 
đông nam, tiến gần đến tây bắc - bắc, đông nam - 
nam, như thế là nằm một trong các hướng truyền 
thống và thuận hợp. 


Các nền văn minh của các xứ viễn đông đều rất đặt 
nặng vấn để chọn địa điểm và hướng. Vua chúa cũng 
tuân theo các qui định tế nhị ấy. Nhưng họ cũng còn 
quan tâm đến những khó khăn vật chất trong khi 
thực hiện, Nhiều đạo dụ còn lưu trong Hội điển` liền 
quan đến việc xây cửa Ngọ Mồn. 


Đại Nam thực lục ghì lại ngày 9-3-1833 là ngày 
xây cất Đại Cung Môn, Điện Thái Hòa và cửa Ngọ 
Môn. Đó chính là ngày ghi ở trên hai tấm biển sơn 
son thếp vàng treo ở cung điện: “Xây dựng năm thứ 
14 triểu Minh Mạng, tháng Giêng, cát nhật”. 

Ở đây, để hiểu chính xác hơn diễn tiến công việc 
của ngày hôm đó, ta cần tìm hiểu những thói tục ma 
thuật của người Việt. Một ngôi nhà cần được xây dựng 
vào ngày tốt. Các ngày ấy thường được ghi trên lịch 
hoặc nhiều trường hợp do thầy bói định.Việc dựng 
nhà thật ra là việc dựng cột kèo hay ít ra là các cột 
của giàn kèo đầu tiên. Nhiều khi, vào ngày tốt đã 
được chỉ định mà gỗ chưa chuẩn bị sắn sàng thì chôn 


1 Hội điển, quyền CCIX, các tờ L1ab, 13ab. 
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__ Hình 58 - LA BÀN PHONG THỦY TRUNG HOA 
CHỈ CÁC HƯỚNG THUẬN HỢP CHO VIỆC XÂY DỰNG 
KINH THÀNH' 


Chú thích: A, vị trí Điện Thái Hòa - BCDE, vòng thành điện - 
abcde, vòng thành Kinh thành Huế - A' B, trục Điện Kinh thành. 


' Các chi tiết này được trực tiếp lấy từ một la bàn phong thủy. 
Hình vẽ do G. Dumoutier, La Géomanecie chez les Annamites - Thuật 
phong thủy của người Việt - trong tạp chí Reuue Indochinoise, 
tháng 2-1994, tr. 212, có vài điểm khác. Các vòng không cần thiết 
được thâu nhỏ lại. Vòng thành của Điện và vòng thành của Kinh 
thành là theo bản đồ của Ban Địa lý tỷ lệ 1/⁄25.000°. 
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hai cột và bên trên gác một thanh ngang tượng trưng 
cho giàn kèo đầu tiên: nguyên tắc là được báo toàn; 
việc đựng tạm như thế cốt chỉ thu được tại nơi sẽ 
dựng nhà sau này và cho người cư ngụ trong tương lai 
mọi thuận lợi do tuân thú việc chọn lựa ngày tốt. 


Các cung điện của Kinh thành đều có ghi rõ ràng 
các can chỉ, ngày khởi công xây dựng. Các bảng ghi 
ngày tháng xây dựng đều có ghi ngày tết giờ tốt. Hẳn 
rằng Gia Long và Minh Mạng khi cho xây đựng đều 
tuân thủ các tập tục này: họ chọn ngày tốt, và ngày 
hôm đó họ cũng thực hiện một thao tác quan trọng 
bậc nhất, đó là việc thượng lương.Trước hôm đó, họ 
cho chuẩn bị kỹ lưỡng: ban đất, chuẩn bị nền móng, 
trụ cột, bào đẽo các cột kèo v.v... Cũng như ở Tây 
Phương người ta tổ chức long trọng lễ đặt viên đá đầu 
tiên; nhưng ngày hôm đó không chính xác là ngày 
khởi công.Vì thế nên hiều ý nghìa của ngày tháng 
được nêu trong văn bản về các việc xây dựng cúa 
người Việt". 

V - CỬU ĐỈNH? 

Biên niên sử thời Minh Mạng đã rất quan tâm đến 

việc dựng lập chín đỉnh lớn bằng đồng trước Thế 


Miếu, không quên nhắc lại các văn bản ghi nhận các 
lời của nhà vua phán nhân địp nay. 


} Tôi ghi nhận điều này là nhờ Ông Orband. 
? Đã được đăng trong Bullelin des Amus dụ Vieux Huế Hanoi, 
1914, số 1, tr. 39 - 462 
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Minh Mạng đã biết dùng từ ngữ và cú pháp phù 
hợp với nội dung; bởi lã từ thời niên thiếu, ông ta đã 
được nuôi dưỡng với văn chương cố điển, say mê 
truyền thống, ý thức về tầm quan trọng và cao cả 
trong việc hoàn thành đúc và đặt trước đến thờ tổ 
tiên nhà Nguyễn cửu đỉnh theo truyền thống thời cổ 
đại Trung Hoa gắn liển với số phận các triều đại vua 
chúa. \ 


Nhà vua dùng nhiều ẩn dụ, trình bày lý lẽ hành 
động và mục đích của mình. Ông ta phác thảo những 
chỉ đẫn cần thiết. Nhưng có lẽ chúng ta mong đợi 
những chỉ tiết cụ thể hơn: nếu ta hiểu được ý nghĩa 
tượng trưng Minh Mạng gán cho mỗi đỉnh thì chúng 
ta lại mù tịt về địa điểm, phương cách đúc, tên và 
phường thợ đã thực hiện công trình. 

Trong Minh Mạng chính yếu, xem như là nhật ký 
của đương triểu, thường cho chúng ta khá nhiều chỉ 
tiết lý thú, lại chẳng nói gì hết về việc dựng cửu đỉnh. 
Ta đành bằng lòng với những gì ghi trong Đại Nam 
thục lục: 

“Năm Ất vị, thập lục niên triểu Minh Mạng, vào 
mùa Đông, tháng mười âm lịch (20-11 - 19-12-1835)°. 

“Đây là lần đầu tiên? đúc cửu đỉnn. 


“Vua dụ Nội các rằng: 


Ì Đại Nam thực lục chính biền đệ nhị kỷ, CUX, từ 1a. 
: Đại Naønh thực lục chính biên nhị hý, CLX, tờ 27ab, 28a. 
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“Các đỉnh, đôi với chính vị, vì là ngưng tập Thiên 
mệnh, thực là đồ quí trọng ở nhà Tôn Miếu. 

“Xưa các minh vương thời Tam Đại, lấy kim loại 
đo các quan mục bá chín châu dâng cống” đúc chín cái 
đỉnh dùng để lưu truyền đế chế và đảm bảo sự kế 
thừa hợp pháp và đó cũng là một tịịc lệ cao cá nhất và 
bần lâu nhất; 

“Trầm kính nối nghiệp trước, và hằng nhớ tới sác 

'khuôn pháp cao cả các ngài truyền lại Nay muốn 
phỏng theo đời xưa, đúc 9 cái đỉnh đặt ở Thế Miếu. 

“Chính giữa: Cao đỉnh Ea 

“Ta nhất: Nhán đỉnh 4z 
“Hữu nhất: Chương đỉnh E2 
“Ta nhị: Anh đính # 


“Hữu nhị: Neh¡ đỉnh $# 
“Tả tam: Thuần đỉnh từ, 
“Hữu tam: Tuyên định Kn 
“Ta tứ: 2 định 1© 
“Hữu tứ: uyên đỉnh Hx 


“Nhờ đó, việc truyền đế chế vạn niên vững bần 
minh hiển! 

“Chuẩn cho quan phần việc theo đúng kiểu mẫu 
mới định mà đúc. Sẽ phái hai viên Khoa đạo và hai 


L Nhà Hạ 2250 - 1766 trước CN; nhà Thương. 1783 - 1122 trước 
CN: nhà Chu, 1122 - 247 trước CN, 
Ý Các quan mục bã chín châu thời để chê Trung Hoa. 
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viên Quản vệ kiểm soát đôn đốc việc làm. Đường quan 
Bộ Công cũng sẽ theo sát công việc và đặt tâm vào 
công trình. 

“Mặt khác, Hoàng đế còn nhắc nhớ Thượng thư Bộ 
Công: 

“Trên các đỉnh sắp đúc, phải cho khắc hình sông, 
núi và mọi vật. Không cần phải khác đủ; nhưng phải 
khắc rõ tên vật gì vào chỗ thích hợp, như là tài liệu 
giúp người ta biết cái gì, vật gì. Ý như ý định người 
xưa khi trình vẽ các vật khác nhau". 

Thế là vào khoảng tháng 12 năm 1835 công việc 
đúc đỉnh được bắt đầu. Nhưng mãi đến năm sau, 1836, 
thì các đỉnh mới được hoàn thành. Điều ấy cắt nghĩa 
cho việc Đại Nam nhất thống chí xuất bản năm thứ 13 
Duy Tân (1906) ghi ngày đúc đỉnh là năm thứ 17 Minh 
Mạng mặc dù trên hông đỉnh ghi là năm thứ 16'. 


Đại Nam thực lục, cũng vào năm ấy”, cho ta biết 
sau khi đúc xong, thì tiến hành việc đục và khắc các 
hình ảnh trang hoàng đỉnh. Nhà vua lấy làm thán 
phục về kết. quả công trình. Hoàng đế cho rằng thần 
thánh đã phù trợ các tay thợ; tuy vậy, không quên 
tưởng thưởng, dù xem ra hơi sơ sài, tất cả những ai 
đã cộng tác vào việc đúc đỉnh. Các thần thánh siêu 
nhien cũng được dâng lễ tạ ơn vì nghĩ là họ đã cộng 
tác vào công trình... 


Ì Đại Nơm nhất thống chí, I, 10b, 
È Đại Nam thực lục chính biên đệ nhị bỉ, CLXIN, la, 9ab. 
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“Năm Bính Thán, năm Minh Mạng thứ 17, mùa 
Hạ, tháng Năm (14-6 - 13-7-1836)'. 


“Cửu đỉnh đã đúc xong. Người ta truyền chọn các 
thợ khéo tay nhất để đục và chạm hình ảnh các vật. 


“Trước tiên tưởng thưởng một tháng lương tiền mặt 
những ai đã tham gia giám sát công trình cho đến 
quan bình, các đội. Thợ và phụ thợ thì phân phát ban 
thưởng toàn bộ là ba trăm quan tiền. 


“Nhà vua phán với Nội các: 

“Việc đúc đỉnh là công sức con người, nhưng việc 
hoàn thành một công trinh quan trọng như thế chắc 
hẳn là có thần thánh độ trì. 


“Truyền lệnh cho quan Thượng thư Bộ Lễ chu đáo 
chuẩn bị lễ tạ.” 


Về mặt kỹ thuật ta cần lưu ý là công trình được thi 
công vừa do các toán quân binh và các thợ chuyên 
nghiệp. Công trình còn được cả quan văn võ, các quan 
thanh tra và nhân viên Bộ Công giám sát. Thân đỉnh 
được đúc trước rồi mới vẽ hình trang trí. Tiến hành 
như thế nào? ,Trong văn bản vừa rồi, thấy nói đến 
chạm, đến khắc. Một đoạn xa hơn thì nói đến đúc. Về 
điểu này tôi xin phép không để cập tới sợ rằng không 
đủ khả năng chuyên môn. 


! Theo các chỉ dẫn do quyển CLXIX cùng cấp (Đại Nưm thực 
lục..) tờ 4b, pho 5, 6; sự việc trích đẫn có lẽ xảy ra sau ngày 
Canh Dàn tức sau 21-6. 
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Tựu trung thì việc đúc đỉnh kéo dài trong khoảng 6 
tháng, từ tháng 12 năm 1835 đến tháng 6 năm 1886. 
Thêm một ít thời gian, cho đến tháng 3-1837, để 
trang trí trên đỉnh. Mật văn bản thứ 3 trong Đợi 
Nam thực lục kể lại nghĩ lễ đặt đỉnh". 


“Năm Đừnh Dậu, năm thứ 18 triêu Minh Mạng, vào 
mùa Xuân, tháng Giêng, ngày Qui Máo (1-5-1837), 
người ta đặt ngay ngắn cửu đỉnh trước sân Thế Miếu. 

“Trước đó, người ta đã đúc đại đỉnh, chín chiếc. 
[Chiều cao từ 5 đến hơn 6 thước; chu vị đo được từ 11 
thước 6 tấc đến 11 thước 8 tấc; cân nặng 4100 hoặc 
4200 cân tùy theo chiếc]. 


“Phàm các thứ chim cá, giếng thú cây cổ cùng đổ 
bỉnh khí, xe, thuyền cho đến thiên văn địa lý trong 
nước, lớn nhỏ đều đú, đều theo hình ấy mà đúc”. 

TH 

“Sau một năm, công việc hoàn thành. Lệnh truyền 
cho các ban sở trực thuộc, sau khi đã tình chay, chọn 
ngày lành tháng tất để đựng đỉnh. [Đế thì dùng thạch 
phu]. 


' Đại Nam thực lục chính biên đệ nhị bỷ, CLXXVII, từ 1a, 29h, 30ab. 
? Tiếp theo sau là nều chí tiết các hình trang trí trên mỗi đỉnh. 

3 Từ phu, theo tự điển, chỉ một loại mã não thứ cấp, loại đá giếng 
ngọc, màu hồng có vân trắng. "Phu" đùng ở đây chắc để chỉ mật 
loại đá nào đó. Thực tế thì các đỉnh được đặt trên đá Thanh Hóa, 
loại cẩm thạch gọt dũa cần thận. 
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“Đến ngày, Hoàng đế thân hành đến Thế Miếu, tế 
trọng thể để cáo gia tiên vụ việc. Nghi lễ xong, nhà 
vua ban sắc chỉ: 


“ftqœ đã nghiên cứu 0è tìm hiểu những gì liên quan 
đến uiệc đúc đỉnh uè iệc thể hiện biểu tượng cóc 0ậ‡ 
thể của thời cổ xưa. Nhưng cúc hiện uột cổ còn lưu rất 
hiếm hoi, các biên chép hoặc truyền khẩu không 
đúng. Người tơ còn biết khá nhiêu uề cúc uạc sử dụng 
trong công 0iệc nếu nướng; nhưng các đại đỉnh quan 
trọng, cao cả, hhông những các triêu đại gân tu cũng 
hhông có mò ngay cả thời Tam Đại cũng rất ít chỉ tiết. 


Nay, noi theö cổ nhân, bà để nối tiến ý định của 
các ngài, mà lấy ý thêm bớt, chúng ta đã hoàn thành 
uiệc đúc đại đỉnh, số lượng chín chiếc, cao lớn, bững 
bên, khối lượng đường bệ, không tì uết, bhông mảy 
may bất hảo, xúng đúng để dùng làm uật dụng lưu 
truyền qua cúc thể hệ, rồi cúc con tơ, rồi các chdu ta, 
hết thảy, sẽ không ngừng lưu giữ uen toàn. 

Sắc chì này phải được công bố khốp 31 trực tỉnh oà 
Trấn Tây thành`, ngõ hầu khắp nơi đều biết”. 

Văn phong của Minh Mạng là văn phong của nhà 
Nho. Cá đủ nét duyên dáng và cả những khó khăn, tôi 
sẽ thêm tất cả các hàm ý. Các tài liệu liên quan đến 
các đỉnh thì toàn là từ, là thành ngữ mà ý nghĩa thì 
chồng chéo, tương tâm, quyện lẫn, tương nhập làm 
cho văn bản thì rất phong phú và ý tưởng thì rất phức 


* Sài Gòn. 
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hợp. Nhiều câu, quá gọn, quá giản khiết làm ta liên 
tưởng đến những bức tranh xa thẳm, thâm sâu, mở ra 
cả những không gian mênh mông hoặc những bức họa 
cảnh sắc xa vắng, đường nét kéo dài đến vô tận. Mọi 
dịch thuật đều rất xa nguyên tác và cần cả từng câu 
dài để diễn nghĩa. 

Đoạn đầu sắc chỉ Minh Mạng truyền đúc đỉnh như 
thế này: “Cức đỉnh, uào chính oị, 0ì là ngưng tập 
Thiên Mệnh, thục là đô quí trọng ở nhà Tôn Miếu”. 


Hâu hết các từ cấu thành câu cần được diễn giải, 
nếu ta muốn hiểu được toàn bộ ý nghĩa tượng trưng 
liên quan của các đỉnh. 


Vương quyền là Thiên mệnh trao phó cho một 
người cái quyền bính cai trị đẳng loại của mình. Mệnh 
ấy từ trên cao ban xuống, như võ lộ hồng phúc. Các 
đỉnh rộng mở hướng về trời, “hứng” lấy, “tập trung” 
lại “nắn chắc”, “ngưng tập”, “giữ lấy mệnh Trời 
trong sườn thành đỉnh rộng lớn và hùng tráng. Nơi 
đặt đỉnh là “chính vị” mệnh trời đổ xuống. Vì thế, 
nhà vua khi cư định cạnh các đỉnh, là ở nơi được trời 
định, ở “chính vị”, ở đúng vào vị trí Trời muốn; và 
ngai vị là ngai vị hợp pháp, nắm “quyền tối thượng”. 
Vì vậy, cứu đỉnh, đối với nhà vua là tượng trưng cho 
sự hợp pháp. 

Đối với cả triểu đại là đấu ấn của sự vĩnh tổn. 
Thiên mệnh như “ụn đúc”, như “ngưng tập” trên 
chúng, làm vững bền quyển bính gia vương, đảm bảo 
việc lưu truyền qua các thế hệ đến “vạn niên”. 
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Vì thế mà các đỉnh là những trọng vật của Thế 
Miếu. Từ ngữ dùng để diễn đạt ý quan trọng ấy, đó là 
“trọng đại, đường bệ”. Cá hai ý đều tương quah: sức 
nặng của đỉnh và biểu trưng sự quan trọng của chúng. 
Mặt khác, nếu chúng là những trọng vật vì ý nghĩa và 
biểu tượng, thì chúng phải được đúc đường bệ, nặng nề. 


Giải nghĩa một vài chi tiết như thế, bằng không, 
nhiều khi ta không lưu ý hoặc thoạt đầu không hiểu. 
Trọng khối cúa đỉnh là vì sự quan trọng của các ý 
niệm biểu trưng; vị thế của chúng ngoài trời là do vai 
trò hứng lấy ánh hưởng từ trời; vị trí trước Thế Miếu 
vì chúng vừa đảm bảo vừa tượng trưng cho sự trường 
tồn của triều đại. Qua đó ta thấy chúng không phải 
đúc để dùng vào công dụng thực tiễn mà chỉ có công 
dụng siêu nhiên và cho phép tôi được thêm: chúng chỉ 
dùng để kéo lấy, hội tụ án phúc của Trời trên ngai 
hoàng đế và trên triều đại, và cũng để chứng tô là 
thiên mệnh đang ở trên đầu Hoàng đế. Nói tóm lại, 
chúng vừa là bảo chướng vừa là thể hiện minh nhiên 
Thiên ý. 

Vị trí đặt đỉnh, như ta đã để cập, đóng một vai trò 
quan trọng, vì nó biểu trưng chỗ đứng chính đáng của 
nhà vua, và vì thế nên ngồi vị và quyền bính là hợp 
pháp. Hai ý ấy cũng tương quan mật thiết với nhau. 
Để cho nhà vua được ở vào chính vị, nghĩa là chính 
ngôi thì các đỉnh phải được đặt vào đúng nơi, nói cách 
khác là được đặt vào chính vị. Vì thế phải đảm bảo 
chọn cho đúng nơi. Lại nữa, đỉnh phải được đặt vững 
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vàng, không lung lay, trên ba chân vững mạnh như là 
dấu chỉ sự vững bản. 

Cách diễn đạt của nhà biên niên sử về việc đặt 
đỉnh cũng đặc biệt. Họ dùng một từ có nghĩa đen là 
“đặt quân bình, đặt vững vàng, đặt cho đúng, đặt thế 
nào đó để đỉnh được yên hàn, không lung lay”. Và dần 
dần ta tiến đến một ý nghĩa tượng trưng, một nghĩa 
bóng. Nhà biên niên sứ quả thật thường dùng từ có 
ngHh1a “yên” (an), “tịnh”. Khi Minh Mạng cho đặt đỉnh 
cũng truyền đặt trên một bệ vững vàng; ông không 
muốn đỉnh phải lung lay. Nhưng cái quân bình ấy, cái 
yên ổn ấy chỉ tìm được khi chúng biểu trưng cho cái 
vừng bền, yên ổn của ngôi vua. Đỉnh không vững thì 
uy quyền cũng lung lay; sự vững bên của đỉnh gắn liền 
với sự yên ổn của triều đại nhà Nguyễn. 


Vì thế mà sự vững vàng của các đỉnh rất được quan 
tâm chú ý. 

Không những chỉ nghĩ đến các phương điện vật 
chất, xây nền bằng đá, mà còn tỉnh chay, chọn ngày. 
Việc đúc đỉnh được Minh Mạng giao phó đã hoàn 
thành nhờ thần thánh che chở phù hệ, như ta thấy 
trước đây, nên việc dâng lễ tạ đã được tiến hành. Việc 
dựng đỉnh nghỉ lễ còn trọng thể hơn: đích thân Minh 
Mạng đến Thế Miếu cáo cùng tiên tổ việc hệ trọng vừa 
hoàn thành. Và khi nhà vua tuyên bố cho toàn nước và 
ghi trong sắc chỉ rằng, con cháu ông muôn đời sẽ lưu 
truyền và giữ gìn nguyên vẹn chúng, ý nhà vua muốn 
các người nối nghiệp sẽ giữ vững mãi ngai vàng. 
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Bây giờ thì ta hiểu tầm quan trọng của cửu đỉnh ở 
Thế Miếu: các nghị lễ khi đúc và dựng đỉnh; tín 
ngưỡng biến chúng thành các vật linh thiêng cao độ. 

Vài giải thích lịch sử cần thiết. Đó là vào khi vua 
Vũ [#4] đời Hạ [§], trị vì từ 2205 - 2198 trước Câng 
nguyên, ông là người đầu tiên nghĩ đến chuyện đúc 
chín cái đỉnh khổng lồ. Ông ta đã cho khắc trên sườn 
đỉnh bản để chín châu nguyên sơ của vương quốc, trên 
đó có nêu rõ cống lễ đặc biệt mà mỗi một châu buộc 
phải triểu cống, hoặc theo nhiều người khác, thì đó là 
các loại loài vật thiên nhiên. Điều ấy giải thích tại 
sao Minh Mạng quyết định “noi theo cổ nhân”, đã cho 
khắc trên các đỉnh tính tú, cây cỏ, một số thú vật và 
nhiều phong cảnh trong nước. Các đỉnh, như thế 
trong chừng mực nào đó, tượng trưng cho vương quốc 
và hơn thế nữa tượng trưng cho toàn vũ trụ. 


Suốt thời cổ đại Trung Hoa, việc chiếm cứ đỉnh gắn 
liền với tước vị quyền bính hợp pháp. Nhưng hoàng đế 
Châu Hiền Vương (368 - 320 trước công nguyên), mệt 
mỏi vì phải bảo vệ không ngừng, phòng thủ mưu đồ của 
người khác, đã cho ném chúng xuống Động Đình Hã 
L|# M] từ đó không bao giờ vớt lên được. Dưới thời 
Đường (Tang),Võ Hậu [Ä 6] (649 - 705) tiếm quyển 
muốn thiết lập triều đại đã cho đúc đỉnh theo như vua 
Vũ. Một huyễn thoại khác thì cho là việc đúc đỉnh còn 
xa hơn, từ thời huyền sử Hoàng đế đã cho đúc 3 đỉnh!. 


! Theo Corentin Petillon A1jsions litáraires, tập 2, tr. 516, số 13 
Variétes sunologtques, Thượng Hải, 1898. 
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Tính chất quan trọng của đỉnh đã làm nấy sinh 
nhiều thành ngữ ghi trong từ điển: 


[3#] định đỉnh — “đặt đình”, nói rộng ra là “dựng 
triều đại”; [z‡+#t) cách đỉnh, “đổi đỉnh”, suy rộng ra là 
“húy, đối triều đại”. 


Như thế, về phương diện chính trị, quả là trọng tội 
khi phạm thượng vào các đỉnh, “chuyến dịch, đối 
đỉnh”. Đối với người Việt thì "chuyển dịch, đối đỉnh" 
khiến chính nhà vua, chính hoàng tộc, chính triều 
đại, chính cả vương quốc sẽ bị đe đọa khi đang an 
bình thịnh vượng. 


Ví - THAY ĐỔI Y PHỤC DƯỚI THỜI VÕ VƯƠNG, 
HOẶC KHỦNG HOẢNG TÔN GIÁO Ở HUẾ VÀO THỂ 
KỶ XVII! 


Vào khoảng giữa thế kỷ XVIII, Võ Vương ban hành 
đạo dụ thay đổi y phục người Việt. Về việc này chúng 
ta có hai nguồn tài liệu: Ký sử nhà Nguyễn trước Gia 
Long? và bài ký sự Đàng Trong do một vị Thừa sai để 
lại, cha Koffer”. 


Sự việc như thế là chắc chắn không có gì đáng ngờ 
vực. “Vào năm Giáp Tý, 1744..., chúa... cho thay đổi y 
phục và các tập tục của dân chúng; cả chúa lẫn dân 
bắt đầu một kỷ nguyên mới”. Đại Nưm thực lục ghi 


` Đã được đăng trong B.A.V.H, Hà Nội, 1915, tr. 417 - 424, 

? Đại Nam thực lục tiền biên, quyền ÄX, tà 11. 

3 Lịch sử Đăng Trong, Jean Roffler. Bản dịch tiếng Pháp của Cha 
V. Barbier, Hội Thừa sai, đăng trong tạp chí “Reuue Ìndochinotse”. 
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biến cố ấy như thế. Phía cha Koffler thì ghi như thế 
này: “Vào năm 1744, một đạo dụ được ban hành và 
người Đàng Trong phải bỏ y phục luộm thuộm xứ Bắc 
Hà để mặc lấy y phục mới đúng như người Trung Hoa”. 

Cả hai tài liệu đều nêu những chỉ tiết về nbững 
trường hợp đi đôi với đạo dụ ấy: Tuy vậy cũng còn 
nhiều điểm còn mù mờ. Chúng tôi cố gắng trình bày 
vấn đề theo như đã được biết. 


Trước hết nên nhớ rằng là chúng ta đang ở vào 
năm Giáp Tí: äó là năm khởi đầu của một chu kỳ mới 
sáu mươi năm; đó là một năm có tầm quan trọng đặc 
biệt không những về phương điện thời gian mà cả về 
phương diện tôn giáo hay đúng hơn là ma thuật. 
Những ngày đầu năm, đối với người Việt, có ảnh 
hưởng đến toàn cả năm; cũng vậy, năm đầu tiên của 
chu kỳ cũng chi phối toàn bộ chu kỳ, đưa đến hạnh 
phúc hay rủi ro cho cá nhân hay cho toàn đất nước. 
Cái ảnh hưởng ban đầu đó người Việt gọi là may xưa 
“cái may quá khứ” hoặc có lẽ chính xác hơn là “cái 
may ban đầu”, thành ngữ này tương ứng với từ 
“étrenner” - mở hàng, bắt đầu - và với các tín ngưỡng 
bình đân mà ở Pháp người ta thường gắn liền với từ 
ngữ này, ảnh hưởng này còn thể hiện cả trong các 
hành động thường nhật dẫn đến một số tín ngưỡng có 
lẽ không cần nhắc lại ở đây. 


1 Từ xưu tiếng Việt chắc là gần với từ Hán-Việt [‡?] sơ có nghĩa là 
“bắt đầu, trước tiên”. 
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Một lý lẽ đặc biệt khác đã làm tăng tầm mức quan 
trọng của năm đầu chu kỳ này. “Hết tđm đời trở lại 
hinh đô” - người Việt truyền nhau như vậy. 


Cha Koffler có ghi lại lời sấm này, hếi đó đang lưu 
truyền trong nước, hoặc ít nhất cũng được nhắc đi 
nhắc lại trong Triều đình Nguyễn là chỗ ông thân 
quen. Ông đã thuật lại và thêm vài chỉ tiết: 


“Vào năm 1754, nhà vua mời một cư sĩ danh tiếng 
vào triều. Ông cụ tuổi 80 và ở trên một đỉnh núi cao 
thuộc các trấn phương nam. Sau khi ông diện kiến, 
nhà vua... chất vấn nhiều câu và hỏi một số vấn đề 
liên quan đến vận mạng đất nước. Trước khi trả lời, 
người này đã khôn khéo yêu câu cho mọi người chung 
quanh ởi ra. Về sau nhà vua có cho các ngưu: tân 
thuộc biết điều bí mật và buộc phải giữ kín. Câu sấm 
có ý nghĩa từng chữ như thế này: “Sẽ có tám vị thủ 
lĩnh ở Đàng Trong, không thêm một vị nào; khi núi 
biến thành lũng sâu; khi cửa biển lấp; khi bản tính 
người ta thay đổi; khi những con người mới xuất hiện, 
thì bấy giờ vương quốc sẽ qua tay người khác và bị cai 
trị do những người khách lạ”. 

Tiếp đến vị Thừa sai bình luận về các chỉ tiết khác 
của câu sấm, và nhân đó kể lại việc ban hành đạo dụ 
đổi y phục. Ông ta viết: 

“Ta hãy xem giá trị ý nghĩa của câu sấm: Vị vua 
hiện tại là vị thứ tám ở Đàng Trong. Núi biến thành 
thung lũng: vào năm 1746 các núi cao bị nứt ở giữa, 
tạo thành một vùng đồng bằng rộng lớn thiên nhiên, 
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trổ lên một cây rất cao lớn. Các cửa biển bị đóng: đã 
xẩy ra rồi, trước năm 1743, ba cửa biển tàu không còn 
vào được kể cả thuyền chuyên chở của Đàng Trong. 
Cuối cùng, người cũ đã biến đi và người mới xuất 
hiện; quả vậy, vào năm 1744, một đạo dụ được ban 
hành và người Đàng Trong phải vứt bố y phục cổ lỗ 
của người Bắc Hà và mặc lấy y phục mới đúng như 
người Trung Hoa”. 


' Cha Koffler không đám kết luận và khôn ngoan để 
việc thực hiện lời sấm trong tay Chúa. “Tuy vậy, lời 
sấm đúng hay sai thì chỉ có Chúa mọi muôn nước biết 
mà thôi”. 

Đại Nam thực lục nói về lời sấm nhân biến cố xẩy 
ra năm 1744. Cha Koffler kể lại lời sấm ấy vào năm 
1754. Nhưng ông ta nói rõ là việc thay đổi y phục, có 
liên quan đến lời sấm qua Đại Nam thực lục, xây ra 
đúng vào năm 1744. Để hài hòa hai thời điểm trên, ta 
có thế giả thiết rằng vị cư sĩ chỉ nhắc lại, trước mặt 
Võ Vương, vào năm 1754, một lời sấm đã được lưu 
truyền từ mấy năm trong xứ mà thôi. 


Mặt khác, Việt Nam vào thời ấy hình như đang 
trải qua một khủng hoảng tôn giáo, một cơn sốt với các 
lời sấm. Họ đang đợi cái gì đó, và mọi biến cố xảy ra, 
bình thường hay lạ thường, đều được gán liên quan vào 
cơn sốt đợi chờ ấy. Ta còn có một tư liệu thứ ba, với 
một số chi tiết khác, cho thấy được cái tâm trạng ấy. 


Vào năm 1740, một vị Khâm sai Tòa thánh, Giám 
mục De la Beaume, đang ở tại Huế với thư ký là cha 
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Favre, đã để lại một bản tường thuật về chuyến viếng 
thăm ấy, qua đó ta có thể thu góp khá nhiều thông tin 
đủ loại. Cha Favre nói đến các lời sấm đang lưu 
truyền vào thời ấy và kể lại cho chúng ta theo quan 
điểm của ông". 

Võ Vương vừa mới tức vị. Một thời gian sau, các vị 
“Sư Sãi” đã nỗ lực cố gắng để hướng vị vua mới chống 
lại Kitô giáo. 

“Họ nói với nhà vua... rằng cơn giận dữ của Trời đã 
thể hiện qua nhiều biến cố kinh khủng: I- Qua việc 
thiên tai do núi lở, làm đất rung chuyển đến tận gốc; 
2- Qua việc một đạo chuột đen tàn phá nông thôn; ä- 
Qua việc cửa biển cách Huế ba dặm đã bị cát lấp; họ 
thở dài cho đó là tai ương do các ngài thần thánh nổi 
Biận và ganh ty với đám dân đã bỏ thờ cúng, lại lập 
bàn thờ, thờ lạy vị Chúa xa lạ của người Âu đến lấn 
lướt các ngài”. 


Vã Vương đem vụ việc ra bàn luận. Quan Thượng 
thư đứng đầu nội các cho đó chẳng qua là những hiện 
tượng, biến cế do hậu quả tự nhiên mà thôi. Hai vị 
quan khác thì ngược lại, phát biểu cho rằng “cần đuổi 
người Âu, chúng là những kể xúi giục và vu khống”. 
May thay, vị quan thứ tư, “chú của vua, Thượng thư 
Bộ Binh, người được xem như là có đầu óc nhất và 
được nhà vua giao phó nhiều việc” lại thiên về ý kiến 


Ì JeaHres ¿difianles et curieuses sur la pisite aposiolique đe M. de 
la Beaqurne, ML Favre.Venise, 1746, tr, 134 - 136 
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của vị quan thứ nhất, đã nêu những công đức của các 
vị Thừa sai trong nước và lên án ngay cả các vị sư. 
“Lời tấu của vị quan không làm nhà vua mảy may bất 
bình”. Các vị sư không nãn. “Họ dụ đỗ một kẻ phản 
trắc giả vờ làm tiên trị, báo trước một nạn đói sẽ 
hoành hành khắp nước, rằng thời buổi xóa đi những 
khổ cực của quần chúng không còn xa, nhiều hào kiệt 
chống lại vua chúa và các dân sẽ bị húy diệt vì chiến 
tranh và dịch hạch vì đã bỏ thờ cúng các chính thần 
và khuôn pháp của Khổng; chỉ còn một phương thế 
duy nhất để để phòng các tai họa ấy; rằng ông ta là 
người được chư thần yêu quí và gửi tới để loan truyền 
chân lý và các lễ luật của trời và ông ta sẵn sàng để 
chết, để hy sinh như vật hy tế để nguôi cơn giận của 
chư thần. 


“Các lời bịp bơm ấy, dù là rất vụng về, cũng gây 
nhiều ấn tượng cho dân chúng và tạo cơ hội cho hàng 
ngàn luận thuyết, hoang đường. Nhà vua nghe biết tất 
cả, một hôm, hoặc bông đùa, hoặc nghiêm trang, vua 
kể lại với các bà trong cung; trong số các bà, một bà 
khôn ngoan nhất đã trả lời là: người xưng mình là 
tiên tri ấy chắc chắn là một tên phỉnh gạt, một kẻ vô 
lại, đáng bị trừng trị nặng nể vì đám mê hoặc dân 
chúng...”.  - 


Nhà vua liên bỏ tù. Ông ta đành thú nhận và bị 
chém đầu. 


Câu chuyện cha Favre kể có nhiều điểm phù hợp 
với câu chuyện của cha Roffler, và đoạn văn gọn gãy 
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trong Đại Ngơmn thực lục cũng diễn tả cùng một hoàn 
cảnh. Suốt trong thời kỳ Võ Vương cai trị, nhưng chủ 
yếu là mấy năm đầu, Đàng Trong và Triêu đình đầy 
dây những tiếng đồn thổi. Các nhà tiên tri tự xưng là 
được ơn trên báo trước những tai họa khủng khiếp; 
hoặc là những câu sấm vô danh lan truyền trong dân 
chúng và từ đó nơi nầy, nơi kia họ cụ thể hóa ra, lập 
đi lập lại, lưu truyền, rồi phóng đại thêm, tạo ra một 
tâm trạng hoang mang nguy hại cho sự an tĩnh của 
vương quốc. 


Cả ba tài liệu trên cho thấy Võ Vương am tường 
tình thế. Không những ông ta biết những lời đồn đãi 
trong dân chúng mà còn tin tưởng nữa. Không phải 
như ta có thể nhằm tưởng như ban đầu là các vị Thừa 
sai làm chứng chuyện ấy, mà Đại Nam thực lục cũng 
nói rõ rằng vì những tiếng đền ấy mà Võ Vương cho 
quần dân thay đổi y phục: “Vì có lời sấm là hết tám 
đời sẽ trở lại kinh đô, vì thế mà nhà vua cho thay đổi 
y phục và tập tục của dân; dân và vua đều sẽ bắt đầu 
một kỷ nguyên mới”. 


Ta hãy xem những plương thức Võ Vương dùng để 
chữa trị tình thế theo những tiếng đồn lan truyền 
trong nước. 


Trước tiên, cần lưu ý là việc thay đối y phục do Võ 
Vương đề ra chỉ là một chi tiết phụ trong một chương 
trình cải tổ rộng lớn của cả nước và đặc biệt ở kinh 
đô. Vị chúa mới, ngay sau khi lên ngôi, noi theo tiền 
nhân đã cho xây một cung điện mới, trên mảnh đất 
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Phú Xuân, bên trái cung điện cũ, nghĩa là, theo một 
số tư liệu khác, tức ở góc tây nam Kinh thành hiện 
tại, ở vị trí Cơ mật viện. Đó là vào khoảng cuối nãÌh 
1738 và đầu năm 1739. Mười lãm năm sau, vào năm 
17õ4, hoàng cung được tô điểm thêm nhiều cung điện, 
vườn cây, hồ nước. Năm 1744, sau ba lần được các 
quan cổ vũ yêu cầu, Võ Vương xưng vương. Nhân dịp 
này ông cho đúc ấn riêng, gọi cung bằng điện, đồng 
thời cứ giữ tước hiệu triểu Lê, thêm một vài nghi thức 
mới. Các bậc tổ tiên đều được ban tước; hoàng gia cũng 
được nhận các tước đặc biệt; đội quân bảo vệ được gọi 
là Võ Lâm, cách gọi này được giữ mãi cho đến cả sau 
Gia Long; các phòng hành chính thì được lập thành bộ, 
cả thảy có sáu; bộ phận các Nho sĩ trí thức được gọi là 
Hàn Lâm; cuối cùng, một chỉ dụ đặc biệt qui chiếu 
việc thay đổi y phục mà chúng ta đã từng nói tới, 
đồng thời qui định phẩm phục các quan văn võ chiếu 
theo các qui chế của các triểu đại ngày trước. Nhiều 
chỉ dụ khác đã bế sung hoặc sau này bổ sung cho tất 
cả mọi cải cách ấy. Qui định về thì cử; tổ chức lại các 
công lẫm và 12 trấn; phát hành đồng tiền mới v.v... 

Bây giờ ta mới hiểu câu ký sử: “Nhà uua cho thay 
đổi y phục dân chúng; dân cũng như uua đều bốt đầu 
một kỷ nguyên mới”. Bây giờ ta mới hiểu tại sao nhà 
ký sử kết thúc phần liệt kê các thay đổi bằng câu sau 
đây: “Bằng cách ấy, ta đã thấy xuất hiện một nền oăn 
mính rạng ngời hoàn toàn mới”. Võ Vương muốn canh 
tân tất cả: chính nhà vua, cả triều đại, quần thần, 
kinh đô, hành chính, cả nước. 
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Mọi cái tổ ấy đều do một lời sấm hoặc những lời 
sấm đang lan truyền trong nước. Đại Nam thực lục 
nói rõ chuyện ấy. Thoạt nhìn cứ tưởng là tương quan 
nguyên nhân và hậu quả chỉ nhằm thay đổi y phục. 
Nhưng nếu ta xem xét kỹ ý nghĩa của hai ý của nhà 
biên niên sử tôi vừa trích đẫn và vị trí của nó sau khi 
đã liệt kê những thay đối do Võ Vương để xướng thực 
hiện, ta thấy là các cải tổ trên đều tương quan chặt 
chẽ với lời sấm; chính vì lời sấm ấy mà Võ Vương 
cũng như thần dân hết thảy bắt đầu một kỷ nguyên 
mới. 


Nay ta xét kỹ lưỡng xem thử Võ Vương đã vâng 
theo động cơ nào. 


Nội dung văn bản của lời sấm, theo như ba tư liệu 
mà chúng ta được biết, hàm chứa một đe doạ. Cha 
Koffler trích lại: “Bấy giờ uương quốc sẽ sang tay 
người khác uà được cơi trị bởi những người xo lạ“. 
Còn cha Favre thì ghì: “Người tơ sẽ xóa đi những khổ 
cực của quân chúng, nhiều hào hiệt chống lại 0uua 
chúa uờ nhân đán sẽ bị hủy diệt uì chiến tranh uàù 
dịch hạch”. Đại Nam thực lục thì chép: “... sẽ trở lại 
hinh đô”. Phải hiểu thế nào về kinh đô? Cũng có thể 
hiểu là kinh đô toàn hảo, kinh đô lý tưởng, và do đó 
là kinh đô cuối cùng. Nhưng theo tôi thì nên hiểu nó 
đứng trên góc độ địa lý và lịch sử. Hồi ấy Huế chỉ là 
kinh đô phụ thuộc và xa xôi, đã từ gần hai thế kỷ 
cách biệt với vương quốc thực sự của Việt Nam là 
kinh đô đóng ở phía Bắc. Vậy chính hinh ở đây là 


304 


kinh đô của nhà Lê. Do đó trở về kinh có nghĩa là sự 
thần phục của Đàng Trong, là sự sụp đố của nhà 
Nguyễn. Ý nghĩa thực phù hợp với đoạn văn của cha 
Koffler và hài hòa với văn bản của cha Favre. Võ 
Vương bị đe doa mất kinh đô và ngai vàng. 

Vậy phải thoát khỏi vòng tai ương đó. 

Khi nghiên cứu, tôi không nói đến những thực 
hành tôn giáo, nhưng những thực hành ma thuật mà 
người Việt thường pha trộn vào đời sống tôn giáo của 
họ và dùng làm những qui thức chỉ đạo cho đời sống 
của mình, ta thường thấy họ cố gắng đánh lừa định 
mệnh. Hành động đánh lừa vô hại là nhằm tránh xa 
một biến cố không tốt; một phần nhỏ có thể thay thế 
cho tất cả; việc khởi đầu của một hành động được xem 
như có thể thay thế cả hành động trọn vẹn; cái bên 
ngoài được coi như là chính thực tại. Cũng chẳng cần 
cho ví dụ. Có thể nói rằng đó là thường nhật. Võ 
Vương đã dùng các nguyên tắc ấy để xua đuổi cái số 
phận tai hại đang chờ đợi ông. 


Kể từ Nguyễn Hoàng, ông là vị chúa thứ tám ở 
Huế: chính ông là thế hệ thứ tám; chính ông sinh thời 
là phải trở lại kinh đô và lại phải tùng phục các vị 
vương phương Bắc; chính ông là vị thủ lĩnh cuối cùng 
ở Đàng Trong. 


Có thể nói rằng câu sấm như thế gồm hai phần: 
phần thứ hai cho thấy cái tai hoạ, việc thay đô, đối 
chúa; phân thứ nhất thì cho biết vào thời nào có sự 
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thay đổi ấy và như thế nói lên điều kiện cần được 
thực hiện để biến cố thứ hai xảy đến: đó là đến vị thủ 
lĩnh thứ tám. Các biện pháp của Võ Vương là nhằm 
xoá tan cái trường hợp nói trong vế thứ nhất, trường 
hợp cần có để vế thứ hai của lời sấm được thực hiện, 
và đồng thời thực hiện vế thứ hai của lời sấm một 
cách nào đó mà cả ông ta lẫn triều đại đều không liên 
lụy. 


Thế là ông ta đã thay đổi cả cung điện, cả triều 
đình, cả nên hành chính, và cả toàn dân. Các thay 
đổi ấy chỉ toàn là bên ngoài: về cung điện thì thay đối 
vị trí; triều thần thì thay tên đổi phục; hành chính 
thì thay tước; dân chúng thì thay y phục. Mặc đầu vậy 
đó là một tình trạng của "sự việc mới"; Đợi Nam thực 
tục đã ghi lại đến hai lần: “Như thế, dân cũng như 
Đua đều bắt đầu một bỷ nguyền mới”. “Người ta thấy 
xuất hiện một nền uăn mình rạng ngời hoàn toàn 
mới”. Hết thảy đều mới, vua cũng như kinh đô. Như 
vậy tại họa đã được Võ Vương đảo ngược tình thế. Lời 
sấm vẫn hoàn toàn có lợi về phía ông ta. Sấm cho 
rằng sẽ có người lạ đến nắm quyền. Nhưng người lạ là 
chính ông ta: ông ta không còn là vị chúa thứ tám của 
nhà Nguyễn ở phương Nam; ông ta là một vị chúa 
mới, khởi đầu một nền hành chính mới và một dòng 
vua mới rạng rỡ nắm quyên cai trị một dân tộc mới. 
Sấm tiên báo trở lại kinh đô, tức là chính đề Bác Hà. 
Nhưng cái kinh đô ấy không gì khác hơn là kinh đô 
ông ta vừa thiết lập; kinh đô này là kinh đô mới của 
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ông, với các quần thần tước hiệu và phẩm phục mới, 
với thần dân có thể nói khó mà nhận ra, bởi vì, như 
cha Koffler đã cho biết: “người Đàng Trong đã vứt bỏ 
y phục luộm thuộm của người Bắc Hà và mặc lấy y 
phục mới đúng như người Trung Hoa.” 


Đó là mục đích Võ Vương đề ra khi ông ta ra lệnh 
dân chúng thay đổi ÿ phục. Ông ta muốn thực hiện lời 
sấm theo ý mình và chuyển hướng tai ương đang đe 
'` dọa. Cách luận cứ này đối với người Tây Phương xem 
ra khó thuyết phục. Nhưng đối với người Việt, nó thật 
đơn giản, và như tôi đã từng đề cập, nó được xây dựng 
có cơ sở trên nhiều sự kiện của đời sống tôn giáo hàng 
ngày của họ. 

Một câu hỏi không kém phần quan trọng còn cần 
phải tìm giải đáp: Việc Võ Vương buộc quản thần của 
mình thay đổi cách ăn mặc cụ thể là như thế nào? 
Các tài liệu không được rõ ràng, thiếu nhiều dữ liệu 
nên tôi không thể làm sáng tỏ vấn đề. Điều cần thiết 
đối với thiên khảo cứu này là nói lên được, trong 
những hoàn cảnh nào và vì lý do gì mà Võ Vương ban 
hành đạo dụ buộc quần thần phải thay đổi y phục; và 
cần nêu lên được tâm quan trọng của cơn khủng 
hoảng tôn giáo và lời sấm làm lay động cả nước trong 
nhiều năm dài (sự việc đã được cha Favre cho chúng 
ta biết vào năm 1740; Đại Nam thực lực nêu lên năm 
1744 và cha Koffler nói tới năm 1754) và buộc Võ 
Vương phải tiến hành những cải cách lớn trong kinh 
đô, trong hành chánh, trong dân chúng. 
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Cơn khủng hoảng ấy có thể kéo dài hơn nhiều so 
với các tài liệu để lại. Vào năm 1771, nhà Tây Sơn 
dấy động ở nông thôn. Biết đâu cuộc nổi dậy đã cuốn 
đi nhà Nguyễn ấy lại không bắt nguồn sâu đậm từ 
tâm trạng trên; biết đâu các cuộc phiến loạn ấy ít ra 
há chẳng có hậu thuẫn mạnh mẽ, được xem như là 
một sứ mạng, trong nhiều năm dài với các lời đền 
thổi nhưng rất mãnh liệt, với các dư luận cho rằng tai 
ương sẽ giáng xuống, hỗn độn diễn ra trong triều 
chính và trong đân? 

Tôi xín đặt câu hỏi và xin chờ đợi lời giải đáp qua 
việc khám phá các tư liệu khác. 
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TẾ NAM GIAO 


(Bài khỏo cứu này trước đây đã được đăng trong Bulletin 
des Amis du Vieux Hue, Hà Nội Imprimerie d'Extrême- 
Orient II, 1916, tr. 79 - 81, 95 - 99, T01 - 112, 113 - 143. 
Tới bản lại trong cùng tờ báo định bkỳ ấy XXIII, 1936, 
tr. 5 - 7, 21- 26, 27 - 39, 41 - 73, có mình họa. 

Bùi này được trích từ quyển Croyances et Dratiques 
Religieuses des Vietnamiens, Saigon - Ímprimerie Nou- 
velle D'Extrême-Orient - MCML,VIII, ír. 85 - 128). 


LỜI TỰA 


Cảm thức về quyển năng tối thượng của Trời đã ấn 
dấu sâu xa trong tâm thức tôn giáo người Việt. Ngôn 
ngữ bình đân không thiếu những dẫn chứng bày tố 
mm tin vào quyển lực của Trời: người ta viện dẫn 
Trời như một nhân chứng, kêu đến Trời như một quan 
án, cầu Trời như một vị cứu tinh. Trời thấu suốt. mọi 
chuyện, Trời phán xét và trừng phạt, Trời nhân từ, 
Trời yêu thương, Trời tác sinh, Trời bảo vệ: Trời làm 
chủ vận mạng nhân sinh. 

Tuy vậy, các biểu lệ thờ Trời lại rất hiếm hoi. 
Nhiều vùng không biết có hay không nữa. Nhiều nơi 
thì ý niệm về Trời bao la, thông suốt, toàn năng lại 
được ẩn giấu và thu nhỏ trong những hình thái mung 
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lung, mơ hề của chư thần đạo Lão, tuy vậy lại được 
thường xuyên thờ kính . Đôi khi, vào lúc tuyệt vọng, 
khi con người kiệt lực mà thần thánh cũng vô phương 
thì tâm hồn người Việt lại hướng về Trời bằng những 
động thái tín ngưỡng tuyệt đẹp bởi vì vô cùng đơn 
giản. 

Có lẽ việc thờ Trời được tập trung nhiều nhất trong 
việc Tế Nam Giao. Trong nghi lễ này, việc tế tự mang 
sắc thái hoành tráng uy nghi tương xứng với sự cao 
cả của đấng tôn thờ, thể hiện sự tỉnh tuyển của 
niềm tin vào Trời, phản ánh những tâm tình sâu 
lắng mà Trời khơi dậy trong tâm hồn họ. Hoàng đế 
được xem như là vị thừa ủy, đại diện của toàn dân: 
Nhân danh hết thảy thần dân, ông ta phủ phục, 
đâng tế, tạ ơn và cầu khẩn. Nếu như niềm tin vào 
quyền năng cao cả của Trời là cao quí nhất, thuần 
khiết nhất của toàn bộ tín ngưỡng người Việt, thì việc 
Tế Nam Giao thể hiện một cách trang trọng tín 
ngưỡng ấy cũng là hành vi cao cả nhất của việc sùng 
bái tôn thờ của họ 

Cứ ba năm một lần, vào giờ, ngày, tháng theo lễ 
nghi qui định, Hoàng để nước Việt lên tế ở Nam Giao. 


Xin gạt ra bên ngoài mọi giải thích thuyết lý, 
chúng tôi xin được phép ưu tiên chỉ nhằm mục đích 
thuần tứy miêu tả: xin cố gắng cung cấp toàn bộ lễ tế 
này một cách thật chính xác và chỉ tiết, và nhất là để 
quí vị cao minh nào về sau nếu muốn nghiên cứu về 
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sự biểu lộ tín ngưỡng này có được trong tay những tài 
liệu khả dĩ đáng tin cậy'. 


I- ĐOÀN RƯỚC 


Đoàn rước hộ tống Hoàng đế đến đàn Nam Giao 
gồm 3 đạo: tiền đạo, trung đạo và hậu đạo”. Đi đầu 
mỗi đạo là một bộ tham mưu, có nhạc khí chỉ huy: 
trống đại, chiêng, loa. Nhờ vào những chỉ tiết này mà 
ta phân biệt được các đạo khác nhau trong đoàn rước. 


Chung chung thì ở mỗi đạo đều có binh lính mang 
cờ, cờ diễu hành và cờ tôn giáo. Ngoài ra còn có người 
gánh hoặc hộ tống long xa hay lộ xa và các bàn để tự 
khí và tế phẩm. Binh lính mang cờ diều hành thường 
thường xếp hàng đi hai bên đoàn rước; những kẻ 
mang cồ tôn giáo thì đi đầu. Tuy vậy chẳng nhất thiết 
là phải luôn luôn qui định như thế, Các xa giá, các 
ban bệ tạo thành nhân tế hình thành từng nhóm khá 
chặt chẽ gỗm những người mang lọng, mang tàn, cờ 


' Ở đây chúng tôi chỉ bàn đến đoàn rước, bố trí hiện trường, và 
nghi thức lề Tế. Có thể đọc thêm những yếu tố khác của việc tế tự 
này trong Hu/letin des Amis dụ Vieux Hu«e, các năm 1915 và 
1936, do R. Orband nghiên cứu: - Chuẩn bị uà sửa soạn; - Khốn 
hoặc cầu xin; - Múa; - Chỉ tiết các lễ uật oà khí tự. 

? Tiền đao, trung đạo, hậu đạo: Ở đây tôi cho chữ đạo có ý nghìa 
thông thường là một phần của quân đội chủ lực hay binh đoàn. 
Các đạo quản này quân số nhiều ít là tùy vào cả quân đội đông 
hay ít. Thực tế thì quân đội của chính quyền An Nam tại Huế 
được huy động theo từng trường hợp. Như vậy có khoảng 2000 
người trong đoàn rước không kể các quan văn. 
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đuôi nheo, tự khí và các nhạc công v.v... những người 
này đi ở giữa đoàn rước, hai bên là hai hàng người 
mang cờ điễu hành. 

Trung đạo là quan trọng nhất, vì có nhiều xa giá và 
tự khí hơn, lại có bản thân Hoàng đế cùng các Hoàng 
thân và các bậc đại thần. Hậu đạo là ít quan trọng 
hơn cả. 


1. Tiền đạo 


Mỗi bên đi đầu là một con voi trang hoàng lộng lẫy 
có bốn lính quản đi theo. Hai con voi kèm một hàng 
lính bốn người dàn hàng ngang tiến; hai người đi giữa 
mang gậy chỉ huy trang trí mao tiết, hai người kia 
cầm cờ. 

Tiến theo sau là các võ quan cao cấp của đạo quân: 
ở giữa là viên Thống chưởng có hai Chánh quần hai 
bên, và trên lề đường, ở giữa hai toán lính, thì bên 
hữu là trống, có lọng che, bên tả có chiêng, cũng dược 
che lọng. Mỗi toán lính đều có một chỉnh đội trưởng 
chỉ huy tiến bước bên cạnh nhạc cụ điều khiển. 


Ngay sau viên Thống chưởng là một võ quan mang 
truyền đông thanh bằng đồng, có hàng lính hộ tống 
mang cỡ biểu tượng Ngũ Tinh: Kim, Mộc, Thúy Hoá, 
Thổ. Mãi đạo đều có một bộ cờ như thế. Cờ Thổ Tỉnh 
luôn luôn đi giữa; tả là cờ Hỏa Tỉnh và Thủy Tĩnh; 
hữu thì cờ Mộc Tỉnh và Kim Tỉnh. 

Sau lính cầm cờ Ìà một toán nhạc công mang xập 
xoã gọi là Ngũ Lôi Cổ Đồng Bạt. 
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Bốn mươi lính mang cờ tiến hàng tư. Theo sau là 
một toán lính tiến hàng ngang, mang các tràng phan. 


Tiếp đến là tám lính mang tràng phan có khắc 
chữ' đi chung quanh là những lính mang cờ thêu hình 
ảnh tứ linh. 

Tiếp theo sau là các cờ tượng trưng thế giới tỉnh tú: 
Ở giữa bốn lính cùng mang một đại kỳ biểu tượng Bác 
Đấu; hai bên, xếp thành hàng bốn, bảy người một 
hàng, là những lính mang cờ Nhị Thập Bát Tú theo 
vũ trụ quan của người Trung Hoa. 

Một con voi quảng trang phục kéo một lộ xa tiến 
lên, hai lính cẩm đại phiến kèm theo cùng hai hàng 
ky binh hộ tống, theo sau là mười bốn lính đi bộ tháp 
tùng. 

Tiếp đến là một long đình xa tứ mã, mỗi bên có 
bốn lính cầm đại phiến, theo sau là một toán lính 
mười hai người và ngoài cùng là hai hàng lĩnh mang 
cờ thêu một số con vật biểu trưng: báo, hạc v.v... Một 
đội Đại nhạc tám người theo sau hai xe ấy. 

Đi giữa bốn hàng lính - toán trong mang cờ, toán 
ngoài mang xen kẽ cờ, tàn - là bàn Phúc Tửu, nơi sẽ 
đặt rượu thịt để chia cho Hoàng đế trong lễ Tế; rồi 
đến long liễn cùng bốn lọng và hai mươi lính hấu; sau 
cùng là đến Cửu Long Khúc Bình, tay cán uốn cong, 
có hai lọng và bốn người hầu. 


Thành phần tiền đạo gồm như thế. 
! Ở đây tôi không có đụng ý miêu tả tỉ mí cờ, biển của đoàn hộ giá. 
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2. Trung đạo 


Trung đạo hộ tống ba bàn đặt vật dụng dùng trong 
lễ Tế và năm long liễn. 


Mở đầu là bộ tham mưu: một Thống chưởng với hai 
long mã hộ tống cùng lọng che, hai Chánh quản, 
chiêng bên tả, trống bên hữu, mỗi thứ đều có một 
chỉnh đội trưởng và một lọng kèm theo. 


Sau các võ quan, giữa toán Nhã Nhạc và giữa hai 
thị vệ là đại kỳ có thêu một số chữ tượng trưng. 

Rồi đến trống, chiêng; môi thứ đều có cờ hộ tống. 
Sáu người khiêng một chiếc bàn Long Đình Kim Bứu 
trên đó đặt những vật quí giá bằng ngọc sẽ dâng 
trong lễ Tế. Hai cờ đại thêu chữ hộ tống các lã vật này. 

Tất cả các toán này đểu có hai hàng lính mang 
binh kỳ đi kèm; hai lá thứ nhất, cờ bên tả thêu chữ 
Nhật (), cờ bên hữu thêu chữ Nguyệt (_), các lá khác 
mang các linh tự: Đạo, Kim, Ngọc v.v... 


Năm lá cờ biểu trưng ngũ tỉnh, đi hàng ngang 
trước một toán quân hộ tống hoặc khiêng vác các các 
đồ ngự dụng hay phù hiệu của Hoàng đế. 

Hai hàng lính đi ngoài mang đối xứng nhau, trước 
là các cờ thêu Bát quái của Phục Hi, rồi đến các cờ 
nhiều màu khác nhau cùng các tràng phan có chữ 
trường triệu, sau cùng là các phiến. 


Ở trung tâm là Long Đình đặt lễ phục của nhà vua, 
có lọng che và do sáu lính khiêng, tiếp đến là Cửu 
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Long Khúc Bỉnh, có hai lính khiêng, cùng hai hàng võ 
quan lo việc tế tự của Tôn Tước hộ tống, có mang phù 
hiệu, rồi đến hai hàng hộ vệ mang tán, phiến và trường 
kiếm. 

Cuối cùng và luôn luôn ở trung tâm là bốn hàng thị 
vệ mang đối xứng nhau những ngự dụng của Hoàng đế: 
bốn đăng lung, hai hương hạp, hai lộ đề, hai phất trần, 
hai kim kiếm, hai ngự kiếm cùng các phù hiệu của 
vua: hai hoàng việt, hai ngự trượng, hai ngô phu v.v... 


Mật ngự liễn, bốn lọng che và hai mươi lính hộ 
tống, tiến lên giữa hai hàng nhạc công Bát âm Nhã 
nhạc. Đi liền sau đó là viên quan đặc trách Phù liễn, 
quan Thái giám và một. Thị vệ, bao bọc bên ngoài là 
các lính mang hai thương tịch, hai phủ và hai việt. 


Đằng sau là hai lính khiêng ngự kỉ có bốn lọng 
che, hai hàng binh lính mang vũ khí bằng gổ: hai 
qua, hai việt v.v... và bên ngoài lại có các hàng lính 
khác mang cờ thêu các chữ về tín ngưỡng. 


Lại thêm một cô xe, gọi là Nguyên Dư, bến lọng 
che, hai mươi lính hầu, hai bên là hai hàng cờ đủ màu 
tiếp nối cho đến cuối trung đạo. Rồi đến đồ ngự dụng 
đặt trên long đình có tán che, với bốn lọng và hai 
mươi lính hầu; sau đó là hai con ngựa và cuối cùng là 
ngự liễn, trên đó Hoàng đế an vị. Theo sau là một 
đoàn dài các Hoàng thân, Thượng thư và đại thần các 
phẩm hàng đầu. 


Các cờ ngũ hành của trung đạo kết thúc đoàn rước. 
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3. Hậu đạo 


Đi đầu là bộ tham muai: Thống chưởng, Chánh quản, 
chiêng, trống rồi đến cờ Ngũ Tĩnh. Sau đó là hai mươi 
tám lính cầm cờ sắp hàng bốn; một bàn đặt Đẳng 
Nhơn, do bến lính khiêng, hai long hộ tống và theo 
sau là các thuộc quan, võ thì từ tứ phẩm, văn thi ngũ 
phẩm trở xuống; hai bên đều có lính cầm cờ hộ tống 
đi theo. Cuối cùng là hai thớt voi có trang phục. Đó là 
tất cả các yếu tố của đạo thứ ba. 


¡I- BỐ TRÍ HIỆN TRƯỜNG 


Đường từ Kinh thành Huế lên Nam Giao theo 
hướng bắc nam (A)'. Vào ngày lễ tế, bai bên đường, 
người ta đặt bàn thờ, hoặc là hương án (BB) sơn son 
thếp vàng, do dân làng trong tỉnh dựng lên, trang trí 
những khi tự lễ nghi, cờ lọng, cùng một đội danh dự 
của làng đứng châu. 


Đến bình phong phía bắc của Nam Giao, Hoàng đế 
vòng quanh hết viền thành của đàn rồi dùng đường 
ngoài phía tây (C) để tiến vào Trai Cung (D). Cung này 
có tường thành bao bọc, trổ một cửa lớn mặt bắc, và 
một cửa khác ở mặt nam. Vị trí của nó ở góc tây nam 
đàn Nam Giao, và ngoài các viền thành. Nhà vua đi 
vào bằng cửa nam. Ngôi nhà chính hướng về phía nam. 


Cũng luôn luôn ngoài các viền thành, nhưng ở góc 
đông bắc, là hai cụm công trình ở bai viền thành 


! Các ký tự và số ở bài này tương ứng với các Phụ bản II và III. 
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khác nhau: Thân Trù (E) với tường thành trổ ba cửa - 
một ở phía đông, cửa chính, một ở phía bắc và một ở 
phía nam; và Thần Khố (F), tường thành chỉ trổ một, 
cửa ở mặt đông. Ở đây người ta để các đồ thờ; còn ở 
Thân Trù là nơi người ta hạ, thui, luộc các con sinh 
và bày biện các mâm lễ tế thần. 

Trước mặt bắc đàn Nam Giao, luôn luôn ngoài các 
viền thành và bên lẻ đạo lộ ngoài, vào dịp Tế, người 
ta cất tạm một số nhà tranh (GGG) để các quan tham 
dự vào lễ Tế cư trú gọi là Quan Cư. Một số nhà khác 
cất ở đạo lộ tây. Một ngôi nhà trong số những nhà ở 
đạo lộ bắc, được đựng ở cạnh tây, được dùng làm nơi 
tiếp các khách người Âu được mời dự lễ (Khoản Tiến). 

Đàn Nam Giao gồm bốn viên thành xây vôi gạch 
tạo thành ngần ấy tầng. Tầng bốn ngoài cùng sát mặt 
đất và trồng thông. Nó có bốn cửa vào ở chính trung 
tâm mỗi mặt. Bởi lẽ bốn mặt quay về bến hướng nên 
các cửa này có cái quay về hướng chính nam, đó là 
cửa chính, một cửa quay về hướng chính bắc, hai cửa 
còn lại quay về đông và tây. Các cửa này đều có trụ 
xáy chia cửa thành ba lối; trước mỗi cửa đều có xây 
bình phong (HH...). Viên thành ngoài này không đóng 
vai trò gì trong buổi lễ: Hoàng đế rời Trai Cung bằng 
cửa nam, rồi trở lại qua đạo lộ ngoài phía tây, đi vào 
viền thành ngoài qua cửa tây, ngang qua lối chính, 
trở xuống phần tây của viễn thành và băng qua phần 
nam cho đến tận các bậc cấp dẫn đến các tầng thành 
trong. Ngài xuống kiệu đi bộ vài bước trước khi đến 
bậc cấp. 
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Ba tầng trong được xây cao dân. Tầng thứ nhất là 
tầng trong cùng có hình tròn. Hai tầng kia hình 
vuông, còn tầng thứ tư hình chữ nhật; tất cả cùng 
hướng như nhau". Tầng nào cũng trổ bốn cửa, quay về 
bốn hướng tương ứng với nhau và đều có bậc cấp. Các 
cửa của tầng ba đều tam quan, còn hai tầng kia cửa 
chỉ có mộ lối. Lan can bao viễn thành ở giữa sơn màu 
thiên thanh; còn lan can viền thành tầng hai thì sơn 
màu vàng. 

% 

Không phải vô tình mà cửa viên thành thứ ba được 
xây trụ cửa tam quan: Hoàng đế khi vào trong tầng 
ba, không đi qua lối chính như ở các nơi khác mà 
đùòng lối bên phải; lối chính (1) được dành cho Thần 
Ngự, gọi là Thần Ngự Lộ; lối nhà vua đi (2) gọi là Ngự 
Lộ. Lối này nằm bên trái bàn thờ chính và đàn Nam 
Giao, đàn này hướng về phía nam, vì thế sau lối 
chính thì đó là lối đanh dự nhất. Cũng vậy, khi bước 
lên hai tầng bậc cấp để đến các tầng khác, nhà vua 
không ởi lối giữa mà rẽ qua bên phải là vì phải tôn 
kính nhường lối giữa cho các thần lĩnh. 


1 Tầng thứ nhất hay Viên Dàn đường kính khoảng 42m; tầng thứ 
hai hay Phương Đàn mỗi cạnh 85em; tầng thứ ba 265m; tầng thứ 
tư ngoài cùng, cạnh bắc nam 390m, cạnh đông tây khoảng 265m. 
Kể tù mặt đất. là mức của tầng bốn, tầng ba cao Ôm80, tầng hai 
cao hơn tầng ba m và tầng thứ nhất cao hơn tầng hai 2m80, như 
vậy tầng này cách mặt đất là khoảng 4m60. 
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Ở tầng ba, tại phần nam, bên phía đông, người ta 
dựng một ngôi nhà tranh có màn trướng màu vàng 
che phủ; đó là nhà Đại Thứ (3), nơi vua dừng lại đầu 
tiên để rửa tay. 


Giữa các bậc dẫn đến tầng ba và các bậc dẫn lên 
tầng hai, người ta xếp thành nhiều hàng các nhạc cụ 
cổ kính và các phù hiệu mà các vũ công dân sự hay 
bính lính cẩm múa. Các vũ điệu lễ nghi trong ba lần 
dâng rượu diễn ra tạt nơi đây. 


Tận trong góc đông nam, người ta xây một lò lớn: 
đó là Liệu sở (4), nơi thiêu trọn một con nghé với củi 
thông xếp thành đống hai bên vào đầu buổi tế, và cuối 
buổi tế lại là nơi đốt chúc văn, lụa, cùng một phần các 
thức ăn cúng tế ở các bàn thờ cúa Viên Đàn. Một 
phần các cúng phẩm ấy gồm: cơm, xôi, đổi, bánh, quả 
v.v... được bày biện trên các mâm, đặc biệt trong đó 
các dĩa thức ăn được xây tầng chồng lên nhau theo 
hình tròn hay hình viên phân, màu xanh ở bàn thờ để 
tế Trời; còn ở các bàn thờ khác thì xếp hình vuông và 
màu vàng là để tế Đất. Cứ mỗi bàn thờ được bày một 
mâm như thế. 


Trước liệu lư bằng gạch có một liệu lư bằng gang 
đằng trước để một cái bàn xếp các tự khí, chân đèn, lư 
hương v.v... được che hai lọng xanh. Ngoài ra còn có 
hai hàng bàn nhỏ, bên tả liệu sở bốn cái, và ba cái 
bên hữu, tương ứng với bảy bàn như ta sẽ thấy ở Viên 
Đàn. Ở đó người ta đặt lụa và các thức ăn của các bàn 
thờ ở Viên Đàn, trước khi đem thiêu ở Liệu sở. Tuy 
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vậy không phải qui định chặt chẽ như thế, đôi khi 
thay vì bảy bàn, người ta chỉ đặt một bàn đài mỗi bên 
Liệu sở, được xây bằng gạch. 


: Ở góc tây bắc viên thành ba là một hố nhỏ, gọi là 
Ñ sở (5) sau này sẽ chôn những phần còn lại của con 
trâu tế Đất. Trước Ê sở là một bàn bày đồ tế tự có 
lọng vàng che, và một cái bàn thứ hai sẽ đặt để 
những phần còn lại trước khi đem đi chôn. Phần đem 
chôn không phải là tất cả các phần còn lại của mọi 
con sinh, Sau khi sát tế con trâu tế Đất ở Thần Trù, 
người ta chỉ lấy một ít lông, một ít huyết của nó, đặt 
chúng vào trong một quả tròn (chứ không phải là 
vuông mặc dù đây là cúng Đất), đặt trên một bàn nhỏ, 
có lọng che, trước Thần Trù, trước khi long trọng 
mang đến trước bàn thờ được bày trên một kệ thờ 
riêng biệt, rỗi sau đó đặt trên một trong những bàn 
kê trước Ế sở. 

Cuối cùng, ở bốn góc, có bốn cây đuốc lớn, dài 
khoảng sáu mét, treo nghiêng vào bốn cột lớn gọi là 
Liệu trụ (6): hệ thống ánh sáng hoang sơ này được 
dùng trong nghỉ lễ, chưa kể đến các chi tiết khác, tạo 
thành một vẻ cổ kính rất đậm nét đưa ta về một cõi 
xa xưa. 

#% 

Tảng thứ hai gọi là Phương Đàn (đàn vuông). Tên 
gọi theo nghi lễ là Tùng Đàn bởi vì dùng để tôn kính 
các vị tùy tùng của các đại thần Trời và Đất. Lễ vật 
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dâng cúng họ sẽ được diễn tiến sau khi dâng cúng các 
thần ở Viên Đàn. 

Giữa bậc cấp phía nam, nơi vua dùng để lên tầng 
này, và bậc cấp tương ứng của tầng trên, người ta cất 
một Hoàng Ốc (7). Nơi đây đặt Ngoại Hương Án cùng 
hai bàn tạp dịch. Vào đầu lễ tế, trước khi đến với các 
thần, Hoàng đế niệm hương tại đây. Ngài lạy bốn lạy 
khi chư thần ngự đến và cũng ngần lạy khi chư thần 
ra đi vào cuối lễ. Trên các bàn tạp dịch là các tự khí 
đâng hương; ở bàn phía tây sẽ là nơi đặt bản văn tế 
hay chúc văn trước khi đem đi hoá. 


Theo nghỉ lễ, nhà vua đứng ở ba vị trí khác nhau 
được đánh dấu bằng ba tán vàng treo trên trần và ba 
chiếc chiếu viền màu vàng. Trước bàn thờ, chính ở 
giữa là nơi ngài đâng cúng và vái lạy; nơi này không 
thấy mang tên nghị lễ nào cả`. Phía đông, ở cửa vào 
Hoàng Ôc, là nơi vua đứng chờ, gọi là Ngự Lập Vị 
(63”. Khi bước đến, nhà vua đứng ở đây chờ các quan 
xướng hiệu lệnh. Đối xứng ở phía tây là nơi Hoàng đế 
sẽ đứng nhìn giàn thiêu, nơi hoả một phần đổ cúng 
gọi là Vọng Liệu ViỶ. 

Hoàng Ốc có nhiều tàn lọng bao quanh, màu xanh 
ở bền đông để kính Trời, màu vàng bên tây để kính 


A 


ất. 


lạm 


! Điển b Phụ bản IÍ1. 
? “Nơi vua đứng chờ”. Điểm a Phụ bản IIIL 
3 Điểm G Phụ bản. 
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Ở hai cánh đông và tây cũng còn có tám bàn thờ, 
sẽ để cập sau. Nay xin miêu tả tầng trên. 

Tầng thứ nhất gọi là Viên Đàn . Bề mặt tròn gần 
như được phủ kín theo cấu trúc hình nón, vách mái 
căng vải màu thanh thiên, gọi là Thanh Ôc; trông nó 
giống một cái lều vải lớn. Phản chính ở đây là các 
bàn thờ hay là Án Tự. 

Hai bàn thờ chính của Viên Đàn được xếp cùng 
một hàng ở phía bắc, đối điện với phía nam, nghĩa là 
các bài vị đặt ở đây, và do đó chư thần ngự trong các 
bài vị này, thảy đều trực chỉ hướng nam. Việc bố trí 
này qui định các vị trí sắp xếp cho các bàn thờ khác 
và cho tổng thể buổi tế: Phía bên tả các bàn thờ này, 
tức phía đông, sẽ cao trọng hơn những gì bên cánh 
hữu, tức cánh tây, dù mọi chuyện thảy đồng đều. 


Tả Chính Án Tự (bàn thờ bên tả) được dành cho 
Trời (8). Trên nguyên tắc, nó có màu thanh thiên, và 
các vật tế tự liên quan cũng phải có hình tròn. Bởi 
thế viên ngọc thạch có hình tròn và màu xanh lục; 
Hoa ngữ và Việt ngữ thường dùng lẫn lộn từ màu 
xanh để chỉ màu thanh thiên cũng như màu xanh lục): 
mười hai tấm lụa thượng thặng sẽ được dâng cúng 


Ì Theo nghĩ lễ, khi thì gọi là ngọc khi thì gọi là (hương bích 
miếng ngọc hình tròn Hoàng đế ban tặng cho các phong hầu; vật 
quí, tặng phẩm; (hương: xanh lá cây, xanh da trời. 
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Trời có màu xanh; bài vị Thần cũng màu xanh, mang 
dòng chữ đỏ “Hiệu Thiên Thượng Để”. Những bài vị 
các bàn thờ khác ở Viên Đàn cũng được khắc chữ đỏ. 
Các bài vị ở bàn thờ Phương Đàn khắc chữ màu đen. 
Các mâm đựng cúng phẩm sẽ được đốt sau lễ Tế có 
hình tròn. 


Bài vị chư thần gồm phản chính như một cái hộp, 
đằng trước mở, trong đó đặt một tấm thẻ khắc tên 
của vị thân. Gần trước lễ mới ghi tên vào do một chức 
quan được chỉ định chuyên biệt gọi là “Cung Thơ”, 
phẩm trật tương xứng với tầm quan trọng của vị thần. 
Một bàn nhỏ được đặt trước mỗi bàn thờ trên đó xếp 
các vật dụng để thực hiện việc này. Các vật dụng này 
sau đó sẽ thuộc về quan Cung Thơ và được trân trọng 
gìn giữ; ngoài ra ông ta còn được thưởng một đồng 
tiên danh dự. 


Các bài vị được đặt trước bàn thờ vào lúc qui định, 
trước lễ một chút. Sau khi tế, các tấm thẻ bên trong 
mang tên của vị thần sẽ được thiêu đi trong các liệu 
lư đặt sau mỗi đãy bàn thờ. 

Mỗi bàn thờ gồm: 1- một dãy bàn lớn; 2- các bàn 
đồ lễ thấp hơn, nhỏ hơn, đặt trước các bàn lớn; 3- các 
bàn tạp dịch mà sau này sẽ nói đến, khi thì đặt trước 
các bàn thờ, phía hai bên, khi thì gộp lại cách một 


! Mãi tấm lụa mang hai chữ vàng “chế bạch” (lụa nghi lễ), Hai 
tấm lụa cúng ở các bàn thờ khác cũng mang các chữ ấy nhưng ở 
các bàn thờ Viên Đàn thì bằng vàng, còn ở các bàn thờ Phương 
Đàn bằng bạc. 
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khoảng; 4- một liệu lư bằng gang và cuối cùng 5- các 
mộc cấp. 


Các liệu lư, bằng gang, được đặt sau các bàn thờ: 
môi dãy mỗi cái (10, 16). Bài vị được đốt ở đây như đã 
nói ở trên. Mặt khác, ở các liệu lư của Phương Đàn, 
người ta đốt lụa đã được dâng cúng trên các bàn thờ. 


Các bàn lớn tạo thành phần chính của bàn thờ xếp 
đặt cái này sau cái khác. Gồm bốn cái, bề mặt đều 
giống nhau, nhưng bàn ở giữa thấp hơn bàn trong và 
bàn rgoài'`. Trên bàn ở bên trong, người ta đặt bài vị 
ở giữa với vài đồ thờ, đèn, lư hương, v.v... Cũng trên 
bàn này, vào lúc cúng, người ta sẽ bày các cúng phẩm: 
ngọc, lụa và rượu. Bàn bên ngoài thì để đồ thờ, đèn 
v.v... Ở hai bàn giữa thì đặt mâm, bình nhiều hình 
dáng khác nhau, đựng các thức ăn hoặc của cúng chu 
các chư thần?. Các của cúng này được bày biện trước 
khi tế; cả trong lúc cúng, không được phép đụng đến. 

Trước các bàn lớn này là các án nhỏ. Ở các bàn thờ 
cúng Trời và cúng Đất thì có ba cái: một án ở giữa, 
trước khi tế, sẽ bày biện mâm các thức ăn, môi thứ 
một ít, sau này sẽ đem đi thiêu sau khi tế xong”. Trên 
án phía đông, án thờ Trời, người ta đặt khay, bình, 
chén rượu, đều bằng vàng và mâm đựng một miếng 


! Trên phụ bản, chúng tôi trình bày các bàn giữa nhỏ hơn các bàn 
hai bên, là để nói rằng chúng thấp hơn. 

? Và thứ tự cùng các loại cúng phẩm, hình dáng các bình xem bài 
Chỉ trết các đỗ cúng (Déta1] des offrandes) của M, Orband. 

3 Soạn bàn. 
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thịt; các thứ này sau sẽ được chia cho Hoàng đế một 
phần cúng phẩm; ở bàn phía tây (phía hữu), bàn thờ 
cúng Đất, vào trước lễ, người ta đặt mâm chứa một ít 
huyết, một ít lông của con sinh cúng Đất, lông và 
huyết. sẽ được đem đi chôn, vào đầu buổi tế ở địa điểm 
đã nói ở trước đây. Cuối cùng là bàn thứ ba, bên tây 
đành cho Trời, bên đông dành cho Đất; bàn này dùng 
làm bàn viết cho quan bút thiếp đề bài vị. 


Cũng phải kể đến một án khác, rộng và thấp, trên 
đó đặt trâu cúng cho mỗi bàn thờ. Trước lễ, án này 
được đặt bên cạnh và song song với các bàn thờ, đuôi 
con sinh quay về phía bài vị; vào lúc dâng cúng lễ, các 
thừa tác viên, là võ quan. đến khiêng án và đật trước 
bàn thờ, đầu con sinh lại quay về phía bài vị. 


Dĩ nhiên, các bàn đồ lễ để phần của cúng sẽ chia 
cho vua và các cúng phẩm đem chôn cúng Đất chỉ 
thấy có trước các bàn thờ cúng Trời và cúng Đất. Ở 
các ban thờ tai Phương Đàn cũng chẳng có các án đặt 
phía trước đựng các cúng phẩm đem đi thiêu, bởi lẽ 
người ta không thiêu một phần cúng lễ dàng thần của 
các bàn thờ này. 

Bàn đồ cúng chính bên phải (9), Hữu Chính Án Tự, 
dành cho Đất, có bài vị mang dòng chữ “Hoàng Đại 
Kỳ” màu vàng; các vật dụng ở đó mang hình vuông. 
La cúng Đất màu vàng, ngọc cũng vậy. 


Các bàn thờ được xếp bên trái, bên phải hai chính 
án tự và theo hai đường thẳng góc với chúng. Như thế 
đối diện nhau, ba bàn bên trái, hai bàn bên phải. Đó 
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là những bàn thờ dành cho các tiên đế, gọi là “Án 
Phối”. Họ được thờ kính vì công đức xứng đáng được 
hưởng thờ cúng nhự Trời và Đất; tuy vậy có những 
đặc điểm cho ta thấy sự phân biệt giữa các vong linh 
tiên tổ với các chính thần. 

Bàn thờ thứ nhất bền tả (11) đành cho Nguyễn 
Hoàng, vị chúa đầu tiên của Huế; bàn thờ thứ nhất 
bên hữu (12) thờ kính Gia Long; thứ hai bên tả (13) 
thờ Minh Mạng; thứ hai bền hữu (14) thờThiệu Trị; 
thứ ba bên tả (15) thờ Tự Đức. Bàn thờ màu xanh. 
Lụa cúng màu trắng. Bài vị ghi đú lễ danh và thụy 
danh của mỗi người. 


. Bên trên mỗi bàn thờ treo một cái tàn sát Thanh 
Ôc, có đính những đĩa kim loại ánh vàng, xếp đối 
xứng, nhằm bảo vệ vải treo ở các tán, tránh các tàn 
lửa hương đèn trên các bàn thờ, chứ không mang tính 
cách nghỉ thức. 


Cứ sau mỗi dãy là một Liệu lư (16) và hai mộc cấp. 
Trước mỗi bàn thờ là hai bàn đồ lễ và ba bàn rộng 
cùng chức năng như ta đã thấy ở các chính án tự. 

Kéo dài dọc theo hai hàng bàn thờ phụ là hai hàng 
bàn đồ lễ gọi là Chấp Sự Ki (17), bốn bên tả, hai bên 
hữu. Trên các bàn này đặt một số cúng phẩm như 
ngọc, rượu, lụa trước khi đưa lên các bàn thờ; cứ mỗi 
bàn thờ là một bàn: bàn thứ nhất bên tả là cho bàn 
thờ Trời, vì thế màu xanh; bàn thứ nhất bên hữu cho 
bàn thờ Đất, và dĩ nhiên là màu vàng; và cứ như vậy 
mà nối tiếp các bàn khác, màu xanh. 
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Sau hai hàng bàn để lễ, mỗi bên đặt một Huân Ta 
(18). 


Ở khoảng trống nằm giữa ba dãy bàn thờ đã nói ở 
trên, đi từ ngoài vào phía hai chính án tự, trước tiên, 
hơi nghiêng về bên hữu, nghĩa là phía tây, là Chúc Kỉ 
(19), đó là nơi đặt và đọc chúc văn nhân đanh Hoàng 
đế. Việc đọc chúc văn do một đại thần thực hiện sau 
lễ sơ hiến tửu. 


Chúc văn được ghi trên một thanh ván đặt trên 
một cái giá để trên bàn. Bản văn được phủ một tấm 
lụa mốc xanh, chỉ được mở ra khi đọc và phủ lại ngay 
sau đó. 


Nội hương án : 
Bắc 
Chính hiến vị 
“-c— '†-t23-—-\y 
| đ 
Ị { 
Tri 
kẻ: bế 
Nam 


CHÍNH HIẾN BÁI VỊ (hình vẽ) 


Phía trước Chúc Ki, ở trên trục của Viên Đàn, là 
Nội hương án (20). Nhà vua đứng ở nơi đây gần suốt 
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trong buối lễ, dưới tán vàng treo trên trần. Tuy vậy 
không phải luôn luôn đứng một chỗ. Quả vậy, trước 
Nội hương án, theo hướng bắc nam của Viên Đàn, 
được trải hai chiếc chiếu, chiếu ngoài và chiếu trong, 
chiếc trước chiếc sau, cách nhau vài mét. 


Mỗi khi nhà vua không hành lễ, có nghĩa vào giữa 
các động tác tế lễ, ngài đứng ở chiếu ngoài. Nơi đây 
có tên nghi lễ là Ba¿ o¿: Sau khi nhận rượu, (Phúc 
tứu), và thịt, (Tộ nhục), (điểm e Phụ bản TỊT), nhà vua 
sụp lạy hai lạy. Theo hiệu lệnh, ngài tiến vào chiếu 
trong - Chính hiến 0ị - (điểm đ Phụ bản III). Nơi đây 
nhà vua dâng ngọc, lụa, con sinh, rượu. Dâng lễ vật, 
xong, ngài sụp lạy. Sau khi quì nghe đọc chúc văn, 
vua qưì lạy một lạy, rồi đứng dậy vái hai vái". 


Phúc Án (21) được đặt ở trung tâm Đàn, gần với 
các án tự chính hơn. Hoàng đế đến trước án, nơi được 
đánh đấu trải chiếu và tán vàng, để nhận phản thịt, 
rượu đã được dâng cúng cho thần linh. Nơi đây mang 
tên nghỉ lễ là Ẩm phúc vị (điểm e). Nhà vua quì gối 
nhận phần thần linh ban cho rồi nghiêng mình xá 
một xá thật sâu. Vua không dùng rượu thịt tại đó mà 
mang về cung. Nhưng chính đây là nơi nhà vua hiệp 
thông một cách nào đó vào lễ Tế. Nếu không xét đến 
các thân linh được đâng tế mà chỉ xét đến bản thân 
chủ tế thì đây là nơi chính yếu của Đàn. Bởi thế nó 
được đặt ở trung tâm. 


* Về cách nhà vua đi từ Bái vị đến Chính hiến vị rồi trở về Bái 
vị, xin xen Lễ Thư, phần đâng ngọc và lụa. 
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Khi nhà vua tiến vào Viên Đàn, trước tiên là tiên 
đến viên ngoài Thanh Ốc, phía đông, được đánh dấu 
bằng tán vàng trên trần, để đợi hiệu của Phán quan 
(điểm Ð). Nơi đây được gọi là Lập vị'. Đúng nghỉ thức. 
Ngoài ra cũng chuẩn bị một ngôi nhà nhỏ căng vải 
vàng, luôn luôn ở phía Đông, để khi cần nhà Vua 
nghỉ, gọi là "Tiểu Thứ (29)? Ở phía tây cũng có một 
nhà tương ứng dành cho các người Âu được đặc ân 
tham dự lễ Tế. 


_ Cuối cùng, chung quanh đàn và bên ngoài Thanh 
Ôe, ở các khoảng trống còn lại ở bốn thang cấp của 
Viên Đàn, các biểu tượng Nhị Thập Bát Tú được treo 
trên các cột lớn, cứ sắp theo từng nhóm bảy cái. 

Nay ta trở lại với Phương Đàn, tức đàn thứ hai; ta 
sẽ thây hai dãy án thờ, bốn bên đông và bốn bền tây. 
Chúng được xem như tiếp nôi các dãy bàn thờ phụ ở 


' Vua đứng đề đợi. 

? Ngồi nhà nhỏ này gọi là Tiêu Thứ. Cá lẽ Tiểu Thứ ở vị trí trên 
đây ta gọi là Lập vị, vì đó là nơi nhà vua ngự, dừng một lúc trước 
khi bắt đầu tế. Dầu sao thì ngôi nhà nhô gọi là Tiếu Thứ ấy không 
có mục đích nghi thức nào và xem ra không thuộc phần nghỉ lề. 
Nhị Thập Bát Tú gồm: 1- Giác (sừng); 2- Cang; 3- Đê (rễ); 4 
Phòng; 5- Tám (tim); 6- VỊ (đuôi); 7- Ki (nìa); 8- Đấu; 9- Ngưu; 10- 
Nữ; 11- Hư; 12- Nguy; 13- Thất (nhà); 14- Bích (tường), 15- Khuê; 
16- Lâu; 17- Vị; 18- Mão; 19- Tất; 20- Chủy; 21- Tham; 22- Tỉnh 
(giếng); 23- Qui; 24- Liễu; 25- Tinh (sao); 26- Trương; 27- Dực; 28- 
Chấn. 
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Viên Đàn; bàn thờ đầu tiên của mỗi dãy là bàn thờ đặt 
gần phía bắc nhất, y như các bàn thờ hai bên của Viên 
Đàn. Thần vị thì mang chữ đen; lụa cúng mang chữ bạc. 

Án thứ nhất bên trái, nghĩa là bàn nằm về phía 
bắc nhất bên dãy đông được dâng cúng cho “Đại Minh 
Chi Thần” (23), tức là thân Mặt Trời. Màu xanh vì 
lên hệ đến Trời. Lụa cúng thì màu đỏ. 


Án thứ nhất bên phải mang bài vị “Dạ Minh Chi 
Thần” (24); màu xanh; lụa cúng màu trắng. 

Án thứ hai bên trái (25) dâng kính “Châu Thiền 
Tỉnh Tú Chỉ Thần”; màu xanh. Lụa cúng gềm mười một 
tấm: bảy trắng, một xanh, một vàng, một đỏ, một đen. 

Án thứ hai bên phải (26), màu vàng, mang bài vị 
các thân: Thần Núi, Thần Biển, Thân Sông, Thân Hồ 
tức “Sơn Hải Giang Trạch Chỉ Thần”, cũng như bảy vị 
Thần Núi (Sơn Thần) nơi xây cất các phần mộ của các 
vua chúa Nguyễn: Nguyễn Kim, Nguyễn Hoàng, Nguyễn 
Phúc Luân, Gia Long, Minh Mạng, Thiệu Trị, Tự Đức). 
Lụa dâng cúng cho các vi gồm mười một tấm, thảy 
đều màu trắng. 

Án thứ ba bên trái, màu xanh, dâng cúng cho các 
Thần Mây, Mưa, Gió, Sấm, tức “Vân Vũ Phong Lôi 
Chỉ Thần” (27). Lụa cúng bốn tấm: một xanh, một 
vàng, một đen, một trắng. 


Ì VÀ tên rnấy ngọn núi xin xem phần “Prẻlminaires et PrápargHfs” 
của Orband. 


Án thứ ba bên phải, màu vàng, thờ Thần Gò, Đồi, 
Đồng Bằng màu mỡ, tức “Khưu Lăng Phần Diễn Chi 
Thần” (28) Lụa đâng bốn tấm màu trắng. 

Án thứ tư bên trái, màu xanh, dâng kính các thần 
chủ vị năm, tháng tức “Thái Tuế Nguyệt Tướng Chi 
Thần” (29). Các vị được dâng cúng mười ba tấm lụa 
trắng. 

Cuối cùng, án thứ tư bên phải, màu vàng, dâng các 
Thần Trời, Thân Đất khắp cùng thế giới, gọi là 
“Thiên Hạ Thần y Chi Thần”. Các ngài được dâng 
một tấm lụa trắng. 

Như ta đã thấy, bàn thờ màu xanh hay màu vàng 
là tùy vào việc cúng Thần Trời ' ay cúng Thần Đất. 

Mãi án thờ được đặt dưới một nhà nhỏ mái uốn cong. 
Sau mỗi loạt hai án thờ là một liệu lư và hai mộc cấp. 
Trước mỗi án thờ kê ba bàn thờ và hai bàn đồ lễ nhỏ 
cùng công đựng như các bàn ở án thờ đàn trên. 


II. NGHI THỨC TẾ"! 


! Phản Nghị ?ễ trong thủ bản gửi cho tôi sẽ được in chữ thường; 
các phần viết bằng chữ nhô và xem như là các đoạn mục, sẽ được 
in xiên; các giải thích về một vài yếu tố trong cuộc lễ, hoặc một 
vài động tác của vị chủ tế hay của các thừa tác viện, xuất phát từ 
nhận xét của tác giả hay của người khác có tham dự vào các buổi 
điễn tập hay tham dự vào lễ tế nói riêng, hoặc đo các quan Triều 
đình cung cấp cho tác giả, sẽ được in giữa hai móc. Tôi xin biết 
ơn ông Maspero trường Viên Đông Bác Cố (E.F.E.O) đã vui lòng 
gửi cho tôi những ghi chú của ông trong cuộc lễ; đặc biệt tôi xin 
đa tạ ngài Thượng thư Bộ Hình đã tận tình chiếu cố giải thích 
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1. Hoàng đế ngự đến và rửa tay 

Hoàng đế ngự đến cửa hữu (cửa tây tầng thứ 4)! 

Chuông ở Trai Cung ngừng đánh. 

Qua lối giữa cửa tây, Hoàng đế đi vào và rẽ về phía 
Nam. Đến nơi chỉ định, bên phải Thần Ngự Lậ, ngài 
xuông kiệu. 


Quan Cung đạo” cung kính hướng dẫn Hoàng đế và 
mời ngài đi qua lối trái cửa nam” để tiến tới. 

Đến nhà Đại Thứ”, người ta mời ngài ngồi. 

Quan Cung đạo quỳ xuống. Tấu Hoàng đế rứa tay 
để cử hành nghỉ lễ. 


Một thị vệ tiến tới để cử hành nghi thức rửa tay. 
Người ta mời Hoàng đế nhét thê bài bằng ngọc vào tay 
áo và rửa tay. Khi đã xong, ngài rút thẻ ngọc ra lại, 


[Suốt trong thời gian hành lễ, Hoàng đế dùng hai 
bàn tay cảm thẻ ngọc”. Trước khi làm một cử chỉ mà 


cho tôi khi gặp những điểm càn mơ hả. Việc chia thành đoạn với 
tiêu đề là của tác giả. 

! Phần Nghí lễ này tiếp theo phần nghiên cứn của Orband, 
Práliminatrres ei PrépardLifs 

? Cung đạo: Xem phần Los Officiants của Orband. 

3 Cửa nam tầng ba được các cột này chia thành ba lối bằng. Lối bên 
đông là lõi nhà vua đi; nó nằm bên trái các đại án tự của Viên Đàn. 
Các án tự nay quay về hướng nam. Lối giữa dành cho chư thần. 

* Số 3 Phụ bản. 

Š Thẻ ngọc khuê: thông thường gọi là hối. Mặc dù theo các tự điển 
thì hai từ này chỉ hai vật khác nhau đo ý nghĩa và mục dích của 
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phải dùng đến tay, ngài bỏ ngọc vào túi nhỏ dành riêng 
trong tay áo trái. Cử hành xong lại lấy ngọc ra lại. 

Để rửa tay, thị vệ rót nước vào chậu. Hoàng đế 
nhúng rửa tay rồi lau bằng khăn]. 


BA ĐÀN PHÍA TRONG CỦA NAM GIAO 


chúng. Theo các tự điển, từ mà Lễ nghỉ dùng (ấn, dùng để chỉ việc 
nhét hốt vào đ:.1 lưng. 
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2. Thiêu nghé - Chôn lông và huyết 


Quan Cung dạo cúng búnh dẫn Hoàng đế lên lối 
trái cửa nưm tầng hai Đến Ngự lập uị` tđiểm œ phụ 
bản) (13), ngòi đứng lạt. 


Ngự phục Thị vệ, Cung trữ, Thị nghi”, Phù liễn, các 
Dự sự”, các người mang đèn tức Chấp Chúc tả hữu, cứ 
theo phận sự cúa mình, đứng vào vị trí hai bên tả hữu 
và cung kính chờ đợi. 


Các Thị lập', trật tự nhịp nhàng, cung kính cất các 
tấm khăn phủ trên các thần vị. 


Họ vừa làm xong, cóc Tún quan xướng: 

“Khởi chỉnh cổ!” (Gióng chiêng trống!) 

[Trong tế Nam Giao, các hành vi cử chỉ của chủ tế 
hoặc thừa tác viên, kể cá Hoàng đế, đều phải theo 


mệnh lệnh của các quan đặc trách xướng lệnh, trong 
Lã thư gọi là Tún”. 


Các Tán quan chia thành nhiều loại, có danh hiệu 
riêng theo Lễ (hư, và khác nhau tùy theo các nhân 
vật họ có trách nhiệm xướng lệnh; các Tán quan lo 
thông báo cho Hoàng đế những gì ngài phải thi hành 
gọi là Nội tán có mật Chính tán và một Trợ tán. Các 


! Ngự Lập Vị: Năm ở trong Hoàng Ốc, phía đông, gần cửa vào. 

? Cung trữ, Thị nghị: xem Orband, phần 1,es Officianie. 

ở Dự sự: các người tham dự vào việc hành lễ hoặc lo các việc 
chuẩn bị. 

* Xem phần Les Officlanda. 

5 Công bố, cho người khác biết. 
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lệnh truyền cho các quan đồng tế hoặc các thừa tác 
viên, cho nhạc công thì được xướng do nhiều Tán 
quan hoặc Thông tán, vì có trường hợp người ta dùng 
từ mang rõ ý nghĩa này'. Khi đến lúc dâng của lễ trên 
các án thờ Phương Đàn, thì theo lời mời của các 
Thông tán, nhiều vị Tán quan khác sẽ nhập cuộc, đó 
là các Phân hiến tán. 

Các chỉ dẫn mà Nội tán quan muốn truyền đạt cho 
Hoàng đế luôn luôn bắt đầu bằng từ “2u” để ngài biết 
phải làm gì, hoặc bằng lời nói, hoặc bằng văn tự. 

Nghi thức phân chia thịt phúc, được một vị đại 
thần lo việc này loan báo vắn tắt] 


Khi chuông trống ngừng đánh, các 0‡ quan Bồi tự” 
uà quan Phân hiến" tiến uào oị trí của mình. 


Các Nội tún xướng: 
“Tấu tiến Bái vi!, 
Hoàng đế tiến tới hương án và đứng vào Bái vị. 
Cúc Công tán hô: 
“Phần sài!” (đốt cúi) 
Trống, nhạc trổi uang. 
Hồ tiến: 
! Truyền tán. 
? Đó là các quan cùng bái lạy với nhà vua, các vị đồng tế. 
? Các quan phân chia các Cúng phẩm cho các Thân thuộc hạ của 


Trời và Đất được tôn kính ở tám án tại Phương Đàn. 
Ý Điến b Phụ bản. 
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“Ê mao huyết!” (Chôn lông và huyết) 


Chồn xong, người ta ngừng đảnh trống Đà ngưng 
tấu nhạc. 


[Nghe lệnh “Phần sài” (đốt củi), củi đã đặt sẵn ở 
Liệu Sở phía đông nam tầng ba được đốt lên. Hôm áp 
ngày tế, vào khoảng năm giờ chiểu,trên giàn thiêu 
dựng tại đó, người ta đã đặt xác một con nghé. Con 
nghé này đã được chọc huyết, thui, trụng, cạo lông kỹ 
lưỡng như mọi con sinh khác trong lễ tế, Trong sân 
Thần Trù, nghé được đặt trước mọi con sinh khác và 
khiêng đi đầu. Trong khi các con sinh khác được sắp 
cấn thận và khiêng trên một bàn dài chân thấp, thì 
người ta khiêng nó trên một cái cán thô sơ bằng tre; có 
lẽ phải coi đây là khuynh hướng hoài cổ. Như mọi con 
sinh khác, nó được hộ tống bằng lọng che danh dự. 
Không thể quả quyết rằng con nghé thiêu là một cúng 
lễ đặc biệt dâng Trời. Thật thế, gần bên án thờ Trời, 
cũng như bên mọi án thờ khác, người ta đặt một con nghé 
khác; con này không bị thiêu nhưng được chia ra cho 
các thừa bác viên hav tham dự viền như mọi của lễ khác. 


Các phần đem chôn ở góc tây bắc tầng ba là một 
gói lông và một ít huyết của con nghé dâng tế ở án 
thờ Đất. Trong sân Thần Trù, của lễ này được đặt 
trên một cái mâm tròn nhỏ có chân, có nắp, đặt trên 
một bàn che lọng, giữa sân, trước hai hàng con sinh. 
Người ta đã khiêng nó trên một trong ba bàn đề lễ 
vốn được kê trước án thờ Đất, vào buổi chiều trước khi 
tế, như mọi thức ăn đâng cúng khác. 
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Phải lưu ý rằng việc thiêu trâu phải làm trước khi 
thần đến. Tôi đã hỏi lý do tại sao làm vậy. Người ta 
trả lời rằng đó là để dâng lên các thần mùi thơm thịt 
nướng và mời các vị đến. Để củng cố lý thuyết này, 
người ta có thể thêm rằng hương cũng được dâng 
trước khi các thần tới, và cũng dùng để mời các vị 
giáng hạ. Nhưng hành vì chôn lông và huyết con sinh 
cúng Đất, cũng được thực hiện trước khi các thần đến, 
xem ra khó có thể giải thích cùng một cách như vậy. 

Phải chăng không thể giả thiết rằng trong tế Nam 
Giao, ta có hai cuộc tế gần kể nhau, một phức tạp, có 
nhiều tình tiết (cúng vong hồn các tổ tiên của Hoàng 
để, đáng ngọc, lụa, thức ăn, rượu v.v...), khới sự từ khi 
các thân ngư đến; một đơn giản hơn nhiều và rất sơ 
khai, bao gềm một bên là thiêu nghé, đi nhiền là để 
tế Trời và phần kia là chôn lông và huyết để tế Đất? 

Dầu sao đi nữa, nèn lưu ý rằng cả hai hành vi thiêu 
trâu và chôn lông huyết đều xảy ra trước khi thần 
linh ngự đến. Sau này, ta cũng sẽ thấy việc thiêu vài 
của lễ xảy ra sau khi thần đã ra đi. 

3. Thượng hương 

Các quan Nội lún xướng: 

“Tấu tiến hương án!” (xin bệ hạ đến hương án) 

Nhạc tấu lên. 

Xướng: 

“Tấu quị!” (Xin bệ hạ quỳ xuống!) 
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Xướng: 

“Tấu tấn khuê!” (xin bệ hạ đút khuê vào tay áo). 
Xướng: 

“Tấu thượng hương!” (xin bệ hạ đãng hương!) 


[Hai Chấp sự', một bưng hương lô (lư hương), một 
cầm hương hạp (hộp hương), quỳ cạnh Hoàng đế, một 
người bên trái, một người bên phải. Họ mời Hoàng đế 
đâng hương. Người bưng hương lô kính cẩn đặt nó 
trên hương án. Người cảm hương hạp lại đặt nó trên 
bàn tạp dịch. Rồi cả hai rút lui. 


Các Thị lập của mỗi án thờ nơi Viên Đàn và Phương 
Đàn vừa đứng vừa đốt hương gọi là “phần hương”] 


Xướng: 
“Tấu trừu xuất khuê!” (Xin bệ hạ rút khuê ra lại) 
Xướng: 
“Tấu hưng!” (Xin bệ hạ đứng lên). 
Xướng: 
“Tấu bình thân!” (Xin bệ hạ ngay mình!). 
Nhạc ngừng. 
[Nghi thức cúng, ngoại trừ í( biệt lệ, ngoài rở 
thường gôm những nghị thức giống nhau mà chúng 
tôi sẽ mô tủ chỉ tiết ở phân dâng hương. 


! Xem phần 2s O/fieiants của Orband. 
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Hoàng đế đứng ở Bái vị, ngài tiến tới vài bước, 
đáng đi thật đặt biệt, ít nhất là ở trên Viên Đàn, 
chúng tôi sẽ mô tả sau, rồi đứng trước hương án; ngài 
quỳ xuống và đút ngọc vào tay áo, có một túi nhỏ 
dành riêng, để tay được rảnh mà hành lễ; hai Tôn 
tước đi bưng hương lô và hương hạp đựng trầm bọc 
trong giấy; họ quỳ hai bên Hoàng đế, hơi trước một tí 
và quay về phía ngài, người bưng hương lô bên phải, 
người cầm hương hạp bên trái; Hoàng đế lấy gói trầm 
trong hộp, cảm trong hai tay, nâng lên ngang trán, xá 
ba xá (cúi đầu và vái), đoạn bỏ gói trầm vào lư (hoặc 
sau khi lấy gói trầm và bố vào lư, ngài bưng lấy lư, 
nâng lên ngang trán, xá ba xá; hai cách này đều nằm 
trong nghi thức); Tôn tước lo lư hương đem đặt ở giữa 
hương án (xem như làm thay cho chính Hoàng đếp, 
Hoàng đế rút khuê ra lại và vẫn tư thế quỳ, ngài phủ 
phục xuống, đâu đặt trên hai bàn tay áp sát đất; 
Hoàng đế lui lại vị trí cũ, để tiếp tục hành lễ. 

Nghỉ thức cầm của lễ trong tay, đưa lên ngang trán 
rồi xá ba xá, không phải chỉ có khi đâng. Như ta sẽ 
thấy, nó cũng được thực hiện như dấu chỉ cám ơn, khi 
Hoàng đế nhận phần thức ăn cúng của mình. 

Nghi thức này được rút vấn khi dâng trâu và các 
thức ăn, như ta sẽ thấy sau này: khi người ta khiêng 
các bàn đồ lễ đặt trâu đến án thờ, vì không thể bưng 
các của lễ, Hoàng đế chỉ chắp tay lại, nâng lên ngang 
trán vá xá ba xá theo nghỉ thức. 

Để chỉ nghị thức nâng của lễ lên ngang trán này, 
người An Nam dùng chữ “vái” (xá), chữ Hoa gọi là “khấu”. 
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Trong Lễ £h»ư, người ta dùng nhiều từ để diễn tả ý 
tưởng dâng. Ở đây ta có chữ (hượng: “làm cho khói 
hương bay lên trước các thần”. Sau này, có khi ta sẽ 
thấy chữ điện: “đặt trước bài vị các thức ăn (Chay rượu) 
dâng cho thần”, từ dùng cho ngọc và lụa; khi thì hiến 
(dâng), dùng cho rượu, ngọc và lụa; khi lại là ¿ấn 
(mang đến), dùng khi dâng trâu v.v... Chúng tôi sẽ lưu 
ý khi mỗi từ được dùng. 


Cúi lạy có hai loại: hoặc quỳ mà lạy, được gọi là 
phú phục hoặc đứng đậy mà lạy gọi là cúc cung bứi 
hay đơn gian là bá; (có lẽ do người sao chép quên). 
Hoàng đế cầm ngọc trong hai bàn tay, các ngón đan 
lại, nâng lên ngang trán, đồng thời cúi đầu và vái; 
ngài hạ hai bàn tay xuống và cúi lưng, đồng thời gập 
hai đầu gối; cúi xuống nữa, chuỗi bàn chân phải ra 
sau, quì gối, đồng thời đặt hai tay xuống đất; uốn hẳn 
người xuống, toàn thân, đầu kê trên tay, trán ngang 
ngọc trấn quê. Nếu phủ phục bắt đầu từ tư thế quỳ, 
tất nhiên có bỏ bớt một phần các động tác nói trên. - 
Theo lệnh: “Hưng!”: ngấng đầu và thất lưng, nhấc 
chân phải, rồi kê hai bàn tay nắm lại trên gối phải, 
sau cùng đứng dậy. - Lệnh: “Bình thân!” có nghĩa là 
“đứng thẳng nghiêm mình”. Các lệnh này là để nhẹ 
nhàng thắt lưng, bảo đảm tư thế thẳng đứng, uốn nhẹ 
để nâng vai lên, đồng thời cũng để xoa các nếp nhăn 
có thể có nơi y phục, sau cùng là để nhẹ nhàng cử 
động và nhẹ nhàng nâng đôi cánh tay và đôi bàn tay, 
đang chấp lại, đưa về vị trí mong muốn, ngang bụng, 
đồng thời để xoá các nếp nhăn trên cánh tay áo: đây 
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là một loạt cử động khó nhân thấy nhằm lấy lại hoàn 
toàn tư thế nghi lễ sau lúc phủ phục]. 

4. Chư thần giáng lâm 

Các Công tán hô lên: 

“Nginh thần!” (Mời các thần đến) 

Xướng: 

“Tấu An thành chi chương)” (tấu khúc nhạc hoà 
bình) 

Trước hết người ta đánh ba tiếng chuông, rồi đàn 
sáo, biên chung, biên khánh, tất cả vang lên một lần. 
Xong khúc nhạc, người ta đánh Ngữ ba lần cách nhau, 
rồi ba hồi khánh. Từ lúc ấy, người ta mới xướng các 
câu hát, đồng thời các loại nhạc khí cũng đánh lên, 
khi tâu khi ngừng nhịp nhàng theo hiệu lênh. 

Khi nghĩnh thần, cử tấu khúc “An thành chỉ chương”: 

“Kính cẩn vâng lệnh Trời và lợi dụng thời buổi 
thuận tiện, nhân lễ tế lừng hương và nhất hạng này, 
chúng tứ thành kính dâng lên phẩm vật theo tiếng 
chiêng trống oai nghiêm. Xin chư thần vui lòng đến 
chứng giám tâm hồn thành kính!” 

Cúc Nội tún xướng: “Tấu cung cúc bái!”, 


Lạy bốn lạy. 


! Phần địch các khúc thi ca là đo cụ Ngô Đình Khả, cựu Đại thần 
Triều đình; tãi vô cùng biết ơn cụ đã vui lòng làm công việc tình 
tế này. 
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Các Công tán uà Thông tún xướng cùng những 
lệnh này cho đến cuối. 

Xương: “Tấu hưng)”. 

Xướng: “Tấu bình thân!” 

Nhạc ngừng. 

[Hoàng đế và các Thượng thư, Đại thần lạy theo 
nhịp trống đồng thời với các câu hát: Câu thứ nhất, 
lạy lần thứ nhất; câu thứ hai, đứng lên; cầu thứ ba, 
lạy lần thứ hai; câu thứ tư, đứng lên và cứ như thế, 
trong tám câu, bốn lần lạy bến lân đứng lên. Các chỉ 
dẫn này đã được viết thành ghi chú trong một bản 
sao bê thư gửi cho tôi]. 

5. Điện ngọc bạch (dâng ngọc và lụa) 

Các Nội tán xướng: "Tấu thăng đàn!". 

Trống nổi, nhạc tấu. 

Quan Cung đạo kính cẩn hướng dẫn Hoàng đế đi 
qua bờ đông của tầng cấp phía nam để lên Viên Đàn 
và đến đứng ở Bái vị'. 

Hoàng thân Cung trữ, Thị nghị, Cung đạo, Thị vệ 
lo nhiệm vụ sửa y phục cho Hoàng đế, Phù liễn, cũng 


! Trên Viên Đàn, ở lối vào, phía đồng, có vị trí được đánh dấu 
bằng chiếu viễn vàng và tán vàng (điểm f, Phụ bản) tương ứng 
với điểm a mà ta đã thấy trong Hoàng Öc, tầng hai. Họ cho tôi 
biết đó là nơi đầu tiên Hoàng đế đến để chờ lệnh, như khi thiêu 
nghé và thượng hương. Nhưng, ở đây cũng như về sau, không 
thấy Lễ thư nhắc đến vị trí này, lúc Hoàng để tiến lên để dâng 
ngọc và lụa; có lề người chép đã quên hoặc nhầm lẫn. 
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như các Tôn tước khác lo việc mang bình, chén và các 
án tự chính, và hai vị quan lo việc dâng ngọc và lụa 
trên các án thờ, một Nội tán và một Trợ tán, tất cả 
theo Hoàng đế lên đàn và đứng ở giữa. 

Hoàng thân Cung trữ đứng bên cạnh hương lô phía 
tả, đợi ở đó. 

Còn những kẻ giúp các bàn thờ Phối vị', gồm mười 
vị quan có tước trât mang bình chén, năm vị phụ 
trách dâng dâng lụa ngọc cũng như quan Tuyên chúc 
và hai Chấp đăng, tất cả cùng lên một lúc, kẻ trước 
người sau ngang qua các cửa trái và phải. 


Khi xuống, họ cũng đi theo con đường ấy. 


Còn về các quan lại khác, tất cả đều đứng dưới 
thểm cấp, bên đông và bên tây. 


Trống nói, nhạc tấu. 
Các Công tán xướng: 


"Hành điện ngọc bạch lễ!" (Tiến hành lễ nghỉ 
đâng? ngọc và lụa) 


Xướng: 


"Tấu Triệu thành chi chương!"(Bắt khúc nhạc 
mở đầu). 


Trong lúc dâng ngọc và lụa thì đây là lời "khúc mở 


* Phối vị: bàn thờ thờ các Tiên vương, ba bên tả, hai bên hữu 
? na 
Điện. 
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"Ôi Trời mênh mông vô biên! Ôi Đất sâu thắm êm 
đêm! Ấn huệ các ngài lớn lao như Thiên Địa. Công 
đức sinh thành của các ngài sao ngợi khen cho xiết! 
Chúng tử xin thần kính dâng lên các cúa quý giá này, 
mặc đầu các ngài chẳng nói gì khi thiên hạ kêu khấn, 
ngõ hầu nhờ luôn xứng đáng với ủy nhiệm lớn lao của 
các ngài, chúng tử được các ngài ban hạnh phúc, 
thịnh vượng và bình an!" 

Nhục tấu. 

Các Nội tán xướng: 

"Tấu tiến Chính hiến vị!" (Xin bệ hạ đến chính 
vị trí đâng lễ) 


(Hoàng đế tiến đến Chính hiến vị bằng một cách 
đặc biệt cần chú thích ở đây. 

Trên trục bắc nam của Viên Đàn, trước Nội hương 
án! và dưới một cái tán, trải hai chiếc chiếu viển 
vàng, cách nhau vài mét, một chiếc phía trước, một 
chiếc gần bàn thờ. Chiếc ngoài tên nghi lễ là "Bái 
vi”, vì Hoàng đế lạy ở đó hai lân sau kbí đã nhận 
Rượu phúc và Thịt phúc (Phúc tửu Tộ nhục). Chiếu 
trong "Chính hiến vị”. Bái vị là nơi Hoàng đế đứng 
trong các khoảng cách của buổi tế. Đó là nơi bất động. 

Khi sắp dâng cái gì, Hoàng đế đi từ Bái vị sang 
Chính hiến vị; dâng xong, ngài trở về Bái vị, không 


! Điểm 20, Phụ bản. 
? Điểm €, Phụ bản. 
Chính hiến vị. Điểm đ, Phụ bản. 
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đi thắng mà đi theo hình bẻ vuông góc. Khi rời Bái 
vị, trong lúc bước bước thứ nhất, ngài quay một phần 
tư vòng sang phải bằng cách xoay trên bàn chân trái 
và cúi đầu vào vái nhè nhẹ như để chào nơi mình vừa 
rời bỏ, đoạn tiến thắng hướng đông. Sau khi ra khỏi 
chiếu, ngài liền quay về phía trái và hướng thẳng 
phía bắc cho đến khi ngang chiếu trong hay "Chính 
hiến vị" rồi lại liền quay về hướng tây. Vào chính giữa 
chiéu, ngài dừng lại và quay mình đối diện phía bắc, 
trước hương án. 

Khi rời Chính hiến vị, ngài đi qua phía tây. Đầu 
tiên là ởi thụt lùi, hơi nghiêng mình, cho đến khi ra 
khỏi chiếu, rồi quay thẳng góc sang phía tây, đoạn 
phía nam, đến ngang Bái vị, rỗi xoay mình tiến thẳng 
vào giữa chiếu, dừng lại, quay mặt phía bắc. 

Khi Hoàng đế rời Bái vị để đến nơi nhận Phúc tứu 
Tộ nhục, ngài cũng tiến hành như vậy] 


Xướng: 

“Tấu qui!" (xin ngài quì) 
Xướng: 

"Tấu tấn khuê!” (xin ngài bỏ ngọc vào tay áo) 
Xướng: 

"Tấu điện ngọc bạch!" (xin ngài dâng ngọc và lụa) 


Hơi Chấp sự bưng tráp ngọc đến từ phía dông uà 
táy quì bên Hoàng đế uà dưa cho ngài Hoàng đế lần 
lượt bằng hơi tay nhận trúp ngọc, đưa lên ngưng trún 


346 


xong đưa lại cho các Chấp sự; các Chấp sự này đứng 
đậy, yên uị. Còn các Chấp sự phục uụ các bàn thờ tả 
hữu thì cũng đông thời Hến lên, đến bên cạnh các bàn 
tạp dịch, cung bính lấy các tráp lụa 0uò đứng chờ. 


Xướng: 

"Tấu trừu xuất khuê!” (xin ngài rút ngọc ra) 
Xưởng: 

“Hiến ngọc bạch!" (dâng lụa và ngọc) 


Bảy Chấp sự bưng trúp 0à hòm cùng tiến, oò khi 
đến bên mỗi ứn thờ thân, họ đưa cho các Thị lập để 
những người này cung hính đột oào gi1a các ún thờ. 
Xong rồi thì rút lui. 


Các Nội tún xướng: 

“Tấu cúc cung bái!" 
Xướng: 

"Tấu hưng!” 
Xướng: 

“Tấu bình thân!" 
Xướng: 

“Tấu hồi bái vị!" 
Nhạc ngừng 


[Như đối với việc thượng hương, các cử chỉ của 
Hoàng đế và của các thừa hành được làm theo nhịp 
đều đặn trong khi ban đồng ca bên ngoài xướng hát. 
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Hát câu thứ nhất, Hoàng đế tiến đến Bái vị; câu thứ 
hai, Hoàng đế quì xuống; câu thứ ba, ngài bỏ thẻ ngọc 
vào trong tay áo; khi hát câu bốn, câu năm, câu sáu, 
ngài tiến hành dâng ngọc và lụa; câu thứ bảy, ngài 
rút ngọc ra; trong ba câu tiếp đó, người ta đặt các 
tráp lên các án thờ; câu mười một, Hoàng đế bái; câu 
mười hai, ngài đứng lên. 

Trước tiên, hai Chấp ngọc quỳ xuống bên cạnh 
Hoàng đế, cùng với hai Chấp bạch (bưng lụa) cho hai 
bàn thờ chính. Rồi đến năm người dành cho năm bàn 
thờ phụ cũng quỳ xuống. Hoàng đế nâng mỗi tráp lên 
ngang trán với những cử chỉ cúi đầu nghiêng mình 
theo nghì thức lễ. Khi ngài kết thúc, các chấp sự, vốn 
đang đứng chờ, sẽ chảm chậm bước, ai nấy hướng về 
bàn thờ của mình, cầm tráp trong hai tay và nâng lên 
ngang tầm mắt). 


6. Tấn Trở (dâng các con sinh và các thức ăn) 
Cóc Công tửn xưởng: 


“Hành tấn trở lã!”! (Tiến hành nghỉ lễ trình 
đâng các bàn để con sinh). 


Xưởng: 
“Tấu Tiến thành chi chương!” (Tấu lên bài ca 
dâng các thức ăn). 
Khi trình dâng các bàn đồ lễ, thì đây là bài ca 
đâng các thức ăn: “Tâu chư thần của Trời xanh Đất 


' Tấn: Dâng. 


348 


vàng, đang hiện diện một cách huy hoàng và oai 
nghiêm trước chúng tử, trong ngày lành tháng tốt đã 
chọn này, xin kính đâng những con sinh ngon lành, 
măng tơ, béo tốt, chứng tỏ lòng thành kính sâu xal 
Nay các thừa hành cuộc tế đang run sợ trong công 
việc đầy tôn kính chân thành. Xin thương nhìn đến 
chúng tử và ban xuống hạnh phúc lâu đài!”. 
Nhạc tấu lên. 
Cúc nội tứn xướng: 
“Tấu tiến Chính hiến vị! 
Xướng: 
“Tấu quịif”. 
Loan báo: 
“Tấn trở!”'. 
Hoàng đế cung kính nâng hai bàn tay chấp lại lên 
trán. 


Những người phụ trách các bàn đồ lễ thuộc cúc 
Chính án 0uà Phối dn, sáu người một bàn, khiông các 
bàn đô lễ cùng một lúc đến bên cạnh các án thờ uò để 
luôn tạt đó, đoạn rút lui. 


Xưởng: 
“Tấu hưng!”. 
Xướng: 


* Hiệu lệnh này hình như không phải cho Hoàng để. 
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“Fấu bình thân!”. 
Xướng: 

“Tấu hồi Bái vị!”. (Xin bệ hạ trở về Bái vì). 
Nhạc ngừng. 


[âu xướng: “Tấn trở!” hầu như vừa ngỏ với Hoàng 
đế vừa ngỗ với các chấp trở (bưng bàn đồ !lã). Theo 
lệnh này, Hoàng đế đưa tay lên trán và vái ba vái, 
như cử chỉ tiến dâng. Chỉ sau cử chỉ này, các chấp sự 
mới khiêng các trở đến trước các án thờ. 


Các con nghé dâng tại các án thờ Viên Đàn, mỗi 
con một bàn, đã được chọc tiết, thui, trụng và cạo lông 
cẩn thận ở Thần Trù, sau đó đặt trên các trở hay trên 
bàn rộng chân thấp, và mang lên đàn chiều hôm áp 
tế; người ta đặt mỗi trở bên cạnh án thờ tương ứng và 
song song với án thờ này; đầu con vật hướng về Thần 
VỊ. 


Theo hiệu lệnh, các tốp chấp sự cung kính tiến lên, 
bưng lấy các trở và khiêng chúng đặt trước mỗi án 
thờ, sao cho đầu con vật quay về phía án thờ Thần vị. 
Các chấp sự sau đó vừa ởi thụt lùi vừa rút lui. 

Các thức ăn khác dâng cho chư thần, gồm lòng và 
huyết các con sinh, đã được xếp kỹ lường ứng theo với 
từng mỗi con sinh: dê, heo, rôi dỗi, cơm, xôi, bánh, 
trái v.v... Tất cả đã được đặt từ chiều ngày áp tế trên 
hai bàn trung gian của mỗi án thờ!. Chúng được dâng 


Xem Dátdil des offfandes của Orband. 
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cùng lúc với các con trâu. Người ta không địng đến 
chúng trong suốt buối lễ. 


Mọi nghi thức dâng tiến được thực hiện cùng lúc 
với bài ca dâng cúng. Câu đầu tiên, Hoàng đế tiến 
lên, câu hai, ngài quỳ xuống; sáu câu tiếp theo, khiêng 
bàn, câu thứ chín, Hoàng đế bái lạy; câu mười, ngài 
đứng lên]. 


7. Sơ hiến tửu 
Các Công tán xướng: 


“Hành sơ hiến lễ!” (Tiến bành lễ nghi dâng rượu 
lần đầu). 


Xướng: 
“Tấu Mi thành chi chương!” (Tấu bài ca Tuyệt. điệu). 


“Các vật hiến sinh đã sẵn sàng; chuông trống rên 
vang hòa điệu. Này rượu quế vừa cất xong. Này chén 
ngọc đã bày sẵn. Chúng tử rót vào đấy chất rượu ngọt 
thơm. Lửa giàn thiêu sáng ngời, ngọc lấp lánh màu 
lam. 


Tấu chư thần, sự hiện diện của các ngài trên tế 
đàn này làm chúng tử ngập tràn ánh sáng. Các ngài ở 
hai bên tả hữu cung điện lừng hương đây. Ánh quang 
siêu nhiên của các ngài chói lọi dưới bầu trời u tối. 
Tấu chư thần, xín ở lại nơi đây chứng giám lòng 
thành. Xin hướng lễ vật chúng tử dâng lên. Xin ban 
bầu khí yên lành bổ dưỡng, cùng hạnh phúc ân huệ 
dài lâu, hầu tất cả được sáng ngời và thịnh vượng!”. 
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Nhạc trổi. 


Phía đông uà phía tây tầng ba, các 0õ 0ũ sư, mỗi 
người cầm một cây cờ, dẫn các uũ sinh đến đứng ở địa 
điểm các ca công. Họ sắp thành tứm hàng oà diễn các 
Đũ bhúc uới khiên uà kích. 

Các Nội tán loan báo: 

“Tấu tiến Chính hiến vị”. 

Các Bổng tôn Bổng tước, thuộc các Chính án nà 

Phối án hinh cẩn bưng các chén rượu 0uà bình ruợu 


theo hai bên tiến lên đồng thời, đến trước cúc chính 
ón 0à đứng chờ. 


Xướng: 

“Tấu qui!”. 
Xướng: 

“Tấu tấn khuê!” (Xin đưa ngọc vào tay áo) 
Xướng: 

“Tấu tấn tửu!” (Xin tiến rượu) 


Người ta mời Hoàng đế rót rượu ào trong cóc 
chén. Khi đá rót xong, các Tôn tước (của hơi chính 
án) đứng lên” bước tới bà yên Uị. 

Các Bống tôn Bổng tước khác thuộc các phối án 
đầu tiên ở bên hữu, bên tả quỳ xuống sau và họ mời 


!' Phân múa, xem Les Danses của Orband. 
® Họ quì hai bên Hoàng đế khi Hoàng đế rót rượu. 


R2 


Hoàng đế lại rót rượu vào các chén, đoạn chỗi đậy và 
đứng sau các ông trước. 


Bến Bổng tôn Bồổng tước mang chén uà bình thuộc 
các phối án thứ ba bên trút quy xuống, rời Hoàng đế 
rót! rượu 0uùo trong chén, đoạn chỗi dậy uà đúng tiếp 
sau những người kia. 


Hai Bống tôn Bổng tước mang chén oà bình thuậc 
phốt án thứ bu bên trái quỳ xuống, mời Hoàng đế rót 
rượu 0uào trong chén, đoạn chỗi dậy oà đứng tiếp sau 
những người kia 


Xưởng: 
“Hiến tửu!" 


Các Tôn tước 0à các quan bưng chên mỗi người 
tiến lên một bên các ún thờ ouà trao chẽến cho các Thị 
lập; những người này dón lấy bằng hơi tay 0à cung 
kứnh đặt trước trúp lụa, ngay giữa bàn thờ. 


Các Tôn tước 0uà cúc quơn bưng chém lại dặt chén 
trên các bàn tạp dịch uà tất cả rút lụi. 


Xướng: 

“Tấu phú phục!”. 
Xướng: 

“Tấu hưng!. 
Xướng: 

“Tấu bình thân"”. 


Nhạc ngừng 
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Tám hàng võ vũ công rút lui. 

[Như các lần dâng trước, vẫn một nhịp điệu giữa 
các câu hát và các động tác của những người hành lẽ, 
Câu nhất, Hoàng đế lấy vị trí; câu hai, ngài quỳ 
xuống; câu ba, ngài cất ngọc; câu bốn đến câu mười 
một, ngài rót rượu vào các chén; câu mười hai, ngài 
rút ngọc ra; câu mười ba đến câu mười tám, người ta 
đặt chén trên các án thờ; câu mười chín, Hoàng đế 
phú phục; câu hai mươi, ngài đứng lên. : 

Sau khi rót rượu vào chén, Hoàng đế cẩm lấy, đưa 
lên ngang trán và khẽ cúi mình trong cử chỉ hiến 
dâng]. 

8. Đọc chúc 

Xướng: “Tấu qui”. 

Các Thông tán loan bảo: “Quan giai qui”. Ân các 
quan quì xuống) 

Các Nội tứn lon búo: 

“Tuyên chúc”. 

Quan Tuyên chúc tiến đến trước Chúc án (bèn đọc 
chúc) quỳ xuống, đọc chúc. Xong rồi thì rút lui ngay. 

Xướng: 

“Tấu phủ phụcP”. 


Nhạc trổi. 


! Xem E,?nuocation ou Prière của Orband, 
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Các Thông tán loan báo cùng những lệnh ấy cho 
dến hối. 


Xưởng: 
“Tấu hưng”. 

Xướng: 

“Tấu phủ phục!. (hai lần) 

Xướng: 

"Tấu hưng!”. 
Xưởng: 

"Tấu bình thân!”. 
Xướng: 

"Tấu hồi Bái vị!”. 

Nhục ngừng. 

[Quan Tuyên chúc tiến lên trước các bàn tạp dịch, 
cầm thẻ bài ngà trong tay. Đến gần bàn để Chúc văn, 
ông đút thẻ bài vào tay áo, kính cẩn lật tấm khăn lụa 
màu xanh phú chúc văn, rút thẻ bài ngà ra lại, và đến 
quỳ bên phải (phía tây), cách chúc án một chút. Ông 
quỳ đối điện với Hoàng đế (đối diện phía đông) rồi 
dùng đầu gối mà tiến tới, luôn luôn đối điện Hoàng 
đế. Tới trước Chúc án, ông quay lại phía trước rồi bắt 
đầu đọc Chúc. Ông không bỏ sót lân đọc sai tên nào, 
tên các Hoàng đế quá cố, tên Hoàng đế đương trị vì. 
Đọc xong, ông quay lại phía Hoàng đế và bất đầu 
dùng đầu gối mà thụt lùi về chỗ cũ. Không bái lạy gì, 
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ông đứng lên, phủ Chúc văn lại rồi rút lui phía sau 
các bàn tạp dịch. 

Chúc văn được biết bằng chữ son trên một tấm ván 
mỏng!]. 

9. Phân hiến" 

Các quan Phân hiến bước lên các bậc cấp phía 
đông và phía tây, cung kính đến trước tám án thờ của 
Tùng Đàn” và đứng tại đó. 

Các Công tứn xưởng: 

“Phân hiến)”. 
Nhục trổi. 
Cúc Tán quan Phân hiến xướng: 
“Qui”. 
Các quan Phân hiến ở mỗi ún thờ quỳ xuống. 
Xướng: 
“Điện bạch!” (Trình lụa). 
Ở mỗi án thờ, một Thị lập bưng tráp lụu quỳ xuống; 


quan Phán hiến nhộn trúp trong tay mình 0uà nông 


! Phân hiến. Đây là của lễ đâng cho các thần thuộc hạ được thờ ở 
các án thờ Phương Đàn. Người ta chia cho các thần này một phần 
hiến vật. Các quan phụ trách các hàn thờ này trong lễ tế gọi là 
quan Phân hiến. Thực tế thì không lấy bớt một phần của tế tại 
Viên Đàn để đưa xuống Phương Đàn. Đây là một phần của tế vật 
trong tổng thể buổi lễ. 

? Tùng Đàn. Các thần được tòn kính trên đàn này “tháp tùng” các 
thân Trời, Đất được tôn kính ở Viên Đàn. 
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lên ngung trán; xong xuôi, ông trao lại cho Thị lập, 
người này đưa hơi tay nhận lấy, chỗt dậy 0à đứng yên. 

Mặt khúc, ở mỗi ứn thờ, hai chếp sự bưng bình uò 
chân rượu quỳ xuống hai bên tả hữu. 

Xướng: 

“Tấn tửu!” (Trình rượu) 

Các quan Phân hiến đổ rượu 0uào chén; làn xong, 
các chấn sự lấy chén, chỗi dậy uà đứng yên. 

Xướng: 

“Hiến bạch!” (Dâng lụa) 

Xướng: 

“Hiến tửu!” (Dâng rượu) 

Cóc chấp bạch uà chấp tửu tiến lên; đến bên phải 
các án thờ thân, trao cúc của cúng cho các Thị lập, họ 
dựa hai tay nhận lấy 0à điện lền ún thờ, đặt chén 
trước tráp. Làm xong rút lui. 


Xướng: 
“Cung cúc bái!”. 
Xướng: 
“Hưng!°. 
Xương: 
“Bình thân"”. 
Nhạc ngừng. 
10. Á hiến tửu (Dâng rượu lần hai) 
Các Công tứn xướng: 
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“Hành á hiến lễ (Tiến hành dâng lễ lần hai” 

Xướng: 

“Tấu Thụy thành chi chương” (Tấu khúc nhạc 
điểm lành). 

Nhạc trồi. 

Á hiến. Khúc nhạc điểm lành: 

“Các thần linh đến trong huy hoàng. Làm sao các 
ngài không hiện diện ở đây được? Ôi nhân đức sáng 
ngời lừng hương, chúng tứ kính tôn các ngài; chúng tử 
kính trình các ngài tuân rượu thứ hai. Ngọc và lụa 
đẹp thay! Thức ăn có rau thơm ngon thay! Nghi lề 
huy hoàng vĩ đại! Ánh lửa hỏa lò reo vui! Ước chỉ gió 
lành quay về với chúng tử! Ước chi chư thần khôn 
thấu đoái nhận lễ vật chúng tử tâm thành đâng lên, 
hầu ban cho chúng tử và hậu duệ nối ngôi đư đầy ân 
phúc, gia tăng thế hệ lâu dài!” 

Bên đông và bên tây, các vũ sư, cảm cờ dẫn các vũ 
công dân sự; tất cả vào hàng chỉnh tễể và múa gậy và 
sáo'. 

Các Nội tún xướng: 

“Tấu tiến Chính vị!? 

Các lễ nghỉ sau đó như trong phân Sơ hiến. 

11. Chung hiến tửu (dâng rượu lần cuối cùng) 

Các Công tán hô: 


! Xem Les Danses của Orband. 
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“Hành chung hiến lễ!" (Tiến hành lễ nghị dâng 
rượu sau cùng). 

Xướng: 

“Tấu Vĩnh thành chi chương!” (Tấu bài ca vĩnh 
cửu). 

Nhạc trối lên. 

Chung hiến. Bài ca Vĩnh thành chỉ chương: 

“La hương bay lên chư thần, những vị mà tư tưởng 
chúng ta không tài nào hiểu thấu. Trong tâm tình tôn 
kính sâu sắc, chúng ta trình dâng các ngài tuần rượu 
thứ ba này, theo đúng các nghi thức cao đẹp; chín bài 
ca đã tấu lên đúng đắn. Từ lúc khởi sự hy tế tốt lành, 
chư thân đã từ cao khấn hạ. Chúng tử đã không 
ngừng tôn kính các ngài, để kéo xuống sự che chở của 
các ngài trên chúng tử. Chúng tử đã run lên khi các 
ngài đến. Khấn xin chư thần, trong ánh quang rực rỡ, 
ban phát dồi đào ân huệ và sự chở che cùng mang lại 
phồn vinh to lớn!”. 

Các uũ công sắp xếp như trong phân Á hiến tửu. 

Các Nội tán loan báo: 

“Tấu tiến Chính hiến v†”. 

Các lê nghị diễn tiến như trong phân Sơ hiển. 

12. Tứ phúc tộ (chia thịt phúc) 

Các quan Phân hiến ải lên các tầng cấp phía đông 
và tây, rồi tất cä cùng đến Bái vị và đứng đó. 
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Một cách kính cẩn, viên quan có nhiệm vụ loan việc 
chia thịt phúc đi qua phía phải! Viên Đàn, đến bên 
cạnh Nội hương án” và đứng quay mặt về hướng đông. 

Ông loan báo: 

“Tứ phúc tệ” 

Các Nội tón hô: : 

“Tấu tiến Ẩm phúc vị" (Xin bệ hạ đến nơi dọn 
bữa tiệc phúc!)Ÿ 

Nhạc trất 

Xướng: 

“Tấu quịt” 

Xướng: 

“Tấu tấn khuê!” 

Hơi Tôn tước mang phúc tộ quỳ bên hữu Hoàng để. 
Hai Tôn tước thọ" phúc từu quỳ bên tổỶ. 

Xưởng: 


Ì Phía tây. 

? Điểm 20, Phụ bản. 

5 Ẩm phúc vị. Điểm e Phụ bán. Ẩm có nghĩa là “uống” nhưng 
cũng có nghĩa là “cho uống, dọn cơm”, Tôi dùng nghĩa cuối vì 
Hoàng đế nhận ở đó rượu và thịt. 

3# Thọ (nhận); nhưng trong đoạn này và các đoạn sau nên đùng 
nghĩa rộng “đã nhận, mang, cho và nhận” đối với các động tác mà 
liên tiếp thực hiện. 

Š Thực tế thì như t2 sẽ thấy vẻ sau, người bưng đứng bên phải 
vua; người bên trái là để nhận thịt, rượu 
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“Tấu ẩm phúc!”`. 

Hai Tôn tước bưng rượu phúc bính cẩn trình điện, 
mời Hoàng để cầm lấy chên; ngài câm 0à nàng lên 
ngang trán rôi dưa lạt cho quan bừng rượu. 

Xướng: "Tấu thọ tột” 

Tön tước bưng thịt trình Tộ nhục cách”. 


Nhà uua nhận lấy uà làm như trước. Rồi ngài trao 
lại cho Tôn tước; ông này hinh cấn đón hai tay. Các 
Tôn tước chỗi dậy bà đứng yên. Sơu đó họ cẩn thận 
đặt rượu uà thịt phúc trên bàn chốp sự bên phải 0à 
rút lui, 


Xướng: 

“Tấu trừu xuất khuê” 
Xướng: 

“Tấu phủ phục”. 
Xướng: 

“ Tấn hưng”. 
Xướng: 

“Tấu bình thân!” 
Xưởng: 


“Tấu hồi Bái vị!” 
! “Ẩm” có nghĩa là uõng. 
? Tộ nhục cách (Quổi nhục cách, tác giả Couvreur): Mâm tròn có 


chân, có lổng bàn. 
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Nhạc ngừng. 

Xương: 

“Tấu cung cúc bái!” 

Cả thảy hai lên. 

Các Thông tán loan báo cùng những lệnh như 0uậy 
cho đến hết. 

Xướng: 

“Tấu hưng!" 

Xướng: 

“Tấu bình thân!”. 

Nhạc ngừng. 

[Trước khi bắt đầu tế, vào khoảng một giờ sáng, 
với sự giám sát của một thượng quan bộ Lễ, một Thái 
thường và một Khóa đạo kiểm duyệt, người ta cắt ở 
con nghé đặt bên cạnh án thờ Trời một miếng thịt 
dành cho Hoàng đế, Dùng một tấm gỗ vuông sơn mài 
đặt trên con vật, lấy đầu lưỡi dao rạch một hình 
vuông bên hông trái gần xương sống; sau khi đã định 
được vị trí muốn cắt, ông xẻ thịt sạch sẽ; rỗi gói vào 
trong giấy, đặt trên mãm tròn một chân, đậy lỗổng 
bàn lại, rồi đặt tất cả vào một trong ba bàn đồ lễ bên 
phía đông, trước án thờ Trời. Bên cạnh mâm đựng 
thịt là mâm đựng bình và chén rượu, thảy bằng vàng. 

Rượu thịt được đặt ở đó suốt trong buổi lễ, như vậy 
cũng được dâng cúng cho Trời đồng thời với các cúng 
phẩm khác đặt trên các bàn thờ ở giữa. 
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Lúc có hiệu lệnh, nhà vua đến trước Phúc án, đi và 
về cũng y như khi đến trước ¬ương án. 

Cùng lúc, bốn Tôn tước có nhiệm vụ giúp ngài tiến 
lên, hai vị bên tả, cánh đông, hai vị bên hữu, cánh 
tây. Hai vị bên hữu đến bàn bưng mâm rượu, thịt rồi 
trở lại bên Hoàng đế. Cả bốn quì xuống cùng lúc với 
nhà vua. Người phụ trách đổ rượu vào chén và đưa 
cho Hoàng đế; ngài hai tay cảm lấy, nâng lên ngang 
trán, cúi đâu vái ba lần, rồi trao chén cho vị Tôn tước 
quì bên tả mình. 

VỊ Tôn tước thứ hai bên hữu bấy giờ trình ngài 
mâm thịt. Hoàng đế đón lấy và cũng ngần ấy cử điệu 
y như khi nhận rượu, đoạn trao cho Tôn tước bên tả. 


Vào lúc ấy Hoàng đế mới vái lạy; lạy thứ nhất 
trong tư thế quì, ngay tại đó, hai lần kia trước Nội 
hương án ở Bái vị`. 

Rượu thịt chia cho Hoàng đế được mang về cung để 
ngài dùng sau. 

Lễ nghỉ này đôi khi được gọi là “Hiệp thông”. 
Nhưng tôi không muốn dùng từ này, sợ gây nên 
những ý tưởng sai lạc do so sánh không chính xác. 
Tôi chỉ đơn thuần địch các từ của Lễ £b thôi]. 

13. Triệt hạ và Phần hóa (đốt một phần cúng 
phẩm, chúc văn và các thần vị) 


Các Công tán hô: 
Ì Điểm œ Phụ bản. 
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“Triệt soạn!” 
Xướng: 


“Tấu Doãn thành chí chương' (Tấu lời ca Chuẩn 
nhận). 


Nhạc trổi. 
Để triệt soạn, xướng bài ca Chuẩn nhận: 


“Chúng ta mọn hàn xấu hổ vì những lễ vật phàm 
hèn, đó chỉ là dấu chỉ lòng kính tôn; nhưng chư thần 
đã giáng lầm cùng chúng ta. Chúng ta đã kính cẩn 
trình dâng các ngài của lễ của chúng ta. Nay chúng ta 
xin phép được lấy về. Con tìm run rẩy của chúng ta 
vẫn gắn bó với các ngài. Ước xin các ngài đoái nhìn 
và để tràn hạnh phúc cho chúng ta!” 

Hai chấp ngọc uà chấp bạch tú hữu kính cẩn tiến 
đến Chính hiến uj để lấy Thương bích?” uà Hoàng 
ngọc); họ đặt uào trong hộp bọc lụa ngũ sắc 0à trao 
cho các Thị lập mang di Lúc ấy họ mới bính cẩn cất 
tráp lụa. Hai Thị lập phụ trách đồ ăn bính cẩn dọn 
các mắm cỗ đi. Năm chấn sự phụ trách các Phổi án tả 
hữu cất các tráp lụa. Năm Thị lấp lo cất dọn các mâm 
cỗ trên các án thờ. 


Quøn Tuyên chúc cất đọn Chúc ăn. 


! Doàn: “thành tín; thật, tìn tưởng; cho phép; thuận, nhận. Các 
thần tín ở lòng thành của chủ lễ; các ngài chuẩn nhận lễ, và ban 
phúc cầu xin. 

? Thương bích: đá quí màu xanh. 

Ở Hoàng ngọc: đá quí màu vàng 
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[Ngoài con nghé dâng ở mỗi bàn thờ, trên các bàn 
trung gian mỗi án, đặt rất nhiều mâm, bình, đĩa đựng 
đồ ăn đủ loại. Một trong các mâm ấy đã được đặt 
riêng trên một cái trở trửớc mỗi án thờ; gồm một lô 
dĩa nhỏ đây đủ các loại thức ăn dâng cúng; người ta 
bày biện các mâm này rất kỹ lưỡng không để thiếu 
một món gì trên bất cứ ở án thờ nào. Đó là những 
mâm thức ăn được lấy ra vào lúc ấy! biểu trưng toàn 
bộ các thứ thức ăn đâng cúng mỗi thần. Tất cả sẽ 
được ném vào Liệu sở để đốt cùng lụa và chúc văn). 


Trong trật tự, mọi người tiến lên uà bước xuống 
đàn, qua bậc cấp phía nam, ởi thành hơi hàng tả hữu. 
Vị mang Chúc uăn? kính cẩn đặt trên bàn tạp dịch 
bên phải tầng hai. lụa oàờ thức ăn được các 0ị phụ 
trách kính cẩn đặt ở các bàn tạp dịch tầng ba. 

Nhục ngừng. 

Các Nột tán lon báo: 

“Tấu hạ đàn!”. 

Trống uang; nhạc trồi. 

Quan Cung đạo kính cẩn đưa Hoàng đế xuống bằng 
phía tây của tầng cấp nam. Đến trước Nội hương án, 
ngài đứng ở Bái vị”. 


Đại nhạc ngưng. 


! Soạn bàn. 
? Ông ta đi trước đoàn rước. 
° Điểm b Phụ bản. 
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Cúc Công tán xướng: 
“Tống thần 
Xướng: 


“Tấu Hi thành chi chương“ (Tấu bài ca Thịnh 
vượng). 


Nhạc trổi. 
Trong lúc Tống thần, tấu bài ca Thịnh vượng: 


“Các cử chỉ long trọng đã hoàn thành; niềm vui 
chưa đứt; chư thân đã lên cao; trăm linh thân kính 
cần hộ tống. Xin các ngài để lại cho chúng tử niềm 
hoan lạc, với sự che chở toàn năng và mọi điều thịnh 
vượng!” 


Các Nội tứn xướng: 
“Tâu cung cúc bái 
Cả thảy bốn lần. 
Các Công tán xưởng cùng ngân ấy lệnh cho đến hết. 
Xưởng: 
“Tấu hưng!” 
Xướng: 
“Tấu bình thân!” 
Nhạc ngưng. 


Bài ca Thịnh vượng gồm tám câu thơ. Hoàng đế bái 
lạy theo nhịp: câu đầu, Hoàng đế bái; câu hai, đứng 
lên và cứ tiếp như thế. 
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Các Công tán xướng: 
“Xín các quan Chúc văn, Đạch ngọc, Hào soạn 
kính cẩn tiến đến Liệu sở.” 
Xướng: 
“Tấu Hựu thành chỉ chương” (Bài ca Trời phù hộ). 
Nhạc trổi. 


Khi Hoàng đế ngước nhìn về Liệu sở, xướng bài 
Huụu thành chỉ chương: 


“Các nghị lễ huy hoàng và lễ tế lừng hương đã 
hoàn thành mỹ mãn. Các cúng phẩm được kính cẩn 
phần hóa. Lửa tỏa mùi thơm ngây ngất, chiếu ánh 
quang xinh đẹp trong thỉnh không và soi chiếu sân tế 
đàn. Tỉnh tú xa rời, bước theo bóng nguyệt mà ta còn 
chiêm ngắm trong vân xa. Vĩ đại thay Trời, nguyên lý 
vận động! Mênh mông thay Đất, nguyên lý sản sinh! 
Cầu mong các ngài gửi tới chúng ta hạnh phúc và 
thịnh vượng với an bình tối cao!” 


Các quan phụ trách Chúc văn, cúng phẩm thức ăn 
và lụa sắp hàng thứ tự mang các lễ vật được giao phó. 
Những người bên phía đông mang lụa và thức ăn thì 
đợi một lúc, người bên phía tây mang Chúc văn đi qua 
phía bên kia và đi đầu; các người khác bước tiếp theo 
thứ tự như sau: lụa và thức ăn của Tả chính án rồi của 
Hữu chính án; lụa và thức ăn của Đệ nhất Tả Phối án 
rồi của Đệ nhất Hữu Phối án. Kẻ trước người sau tiến 
đến Liệu sở. 
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Các Thị lập của Tùng Đàn] bưng lụa, kính cẩn để 
vào trong các Lư liệu bằng đồng sau” các án thờ. 
Các Nội tứn hô: 
“Tấu nghệ vọng liệu vị!” (Xin bệ hạ tiến đến nơi 
để nhìn Liệu sở). 


Người ta mời Hoàng đế đi qua phía tây, đến nơi 
nhìn Liệu sở. Ngài đứng ở đó quay mặt về hướng 
đông. 


Xướng: 
“Tấu vọng liệu!” 


Các quan phụ trách Chúc văn, lụa và để ăn ném 
các phẩm vật ấy vào Liệu sở để đốt đi. 


Cùng lúc ở Tùng Đàn lụa được đốt trong các Liệu lư 
thuộc các án thờ thần. 


Kht lửa chúy một nủa, người ta xưởng: 
“Tấu phục Bái vị!” Xin ngài trở về Bái vị). 
Xướng: 
“Tấu Lễ tất!” 
Nhực ngừng. 
Các Công tán và các Thông tán cũng cùng lúc loan 


báo như vậy. 


1 Ấn thờ các thần thuộc hạ, ở Phương Đàn. 
? Lã £ chắc nhằm: trước. 
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Các Thị lập của các án thờ Viên Đàn và Phương 
Đàn kính cẩn mang các thẻ gỗ ghi tên ở bên trong 
các Thân vị đưa vào Liệu lư bằng đồng để đốt đi. 


[Sau khi chư thần ra đi, Hoàng đế đến đứng trước 
bàn thờ ngoài! lạy bốn lạy. Để chứng kiến việc đốt các 
lễ vật, ngài bước vài bước về phía tây, đến chỗ có 
đánh dấu bằng chiếu viền vàng, có lọng vàng che”; nơi 
này đối xứng với Ngự lập vị năm phía đông của 
Hoàng Ốc. Ngài đứng đó, ban đầu hướng thẳng về 
phía đông; khi nghe hiệu lệnh, ngài quay về hướng 
đông nam để thấy Liệu sở. Rồi ngài trở vào giữa, 
trước hương án; nơi đây ngài được loan báo lễ tất]. 

14. Hoàng đế hồi loan 


Quan Cung đạo kính cẩn đẫn Hoàng đế qua lối trái 
(đông) cửa nam tầng hai để ra khỏi đàn và khj đến 
bên phải (mé tây) Thần lộ thì ngài lên kiệu. 

Nhạc tri. 


Đến bên ngoài cửa tây của Đàn, người ta tấu khúc 
nhạc Phúc, Khánh thành chỉ chuơng. 

Những người mang huy hiệu của Hoàng đế vá các 
thị vệ lại sắr thành đoàn rước như ban đầu. Hoàng đế 
tiến về Trai cung và đi vào bên trong. Trong sân hai 
bên tả hữu, các Hoàng thân, Thượng thư, Tôn tước, - 
Văn quan, Võ quan sắp thành hàng, vận triểu phục và 


! Điểm b, Phụ Bản. 
? Điểm g, Phụ bản. 
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đội mũ châu. Thượng thư Bộ Lễ và quan Phù liên tâu 
với Hoàng đế rằng bên trong thì mệnh lệnh đã được 
chấp hành nghiêm túc, bên ngoài thì mọi sự đều yên 
ổn tốt lành. Họ mời ngài đội khăn vàng, mặc Ìong bào 
và lên ngồi trèn ngai. Các Hoàng thân, các Tôn tước 
tứ phẩm trở lên, quan văn thì từ ngũ phẩm, quan võ 
từ tứ phẩm, đứng chầu hai bên. 


Môt viên quan Bộ Lễ ra khỏi hàng, quỳ báo cho 
Hoàng đế hay rằng đại lễ Tế Nam Giao đã hoàn tất 
và các Hoàng thân cùng bá quan văn võ xin làm lễ 
Khánh hạ mừng Hoàng đế. Tâu xong, ông cúi đầu 
đứng đậy và đứng tại chỗ cũ. 


Các Công tán hô: 

“Xếp hàng!"! 
Nhạc trối. 
Xướng: 

“Thắng hàng'”? 
Xướng: 

“Cung cúc bái 
Cả thảy năm lạy. 
Xướng: 

“Hưng'” 


},? Œó lẽ có một câu xướng Hán Nôm. Chúng tôi chưa tìm được 
nguyên văn. ND 
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Xương: 

“Bình thân!" 
Xướng: 

“Tan hàng!" 
Nhạc ngừng 


Một viên quan Bộ Lễ ra khỏi hàng (nhạc trổi) quỳ 
xuống (nhạc ngưng) và tâu với Hoàng đế lễ tất, rồi bái 
lạy, đứng lên và rút lụi. 

Các Hoàng thân, Thượng thư, quan văn, quan võ 
sắp hàng trong sân. Hai bên tả hữu, đứng chờ. 

Viên quan trưởng toán khiêng kiệu bố trí người. 
Ông quỳ xuống tâu Hoàng đế lên kiệu. Xong đứng lên. 

Nhừng người mang huy hiệu của Hoàng đế bắt đầu 
tiến bước theo lệnh. Các Hoàng thân, Thượng thư, 
văn võ bá quan quỳ xuống thành hàng thứ lớp để đưa 
Hoàng đế tiến đi. Họ củi đầu khi Hoàng đế đì qua. 
Sau đó đứng dậy. 


Người phụ trách đánh chuông Trai cung, các tay 
trống, các đại nhạc công, các nhạc công thường đều 
trổi nhạc khí. Khi Hoàng đế đến bên ngoài cửa bắc 
của Giao Đàn, chuông Trai cung mới ngưng đánh. 

Các bô lão thuộc các làng của tỉnh Thừa Thiên đều 
lần lượt quỳ xuống từ biệt ngài khi Hoàng đế ngang 
qua. 


! Có lề có một câu xướng Hán Nôm. Chúng tôi chưa tìm được 
nguyên văn. ND. 
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Hoàng đế đến cầu Clémenceau' và đi vào cửa đông 
nam. Khi tới cửa Ngọ Môn, chiêng trống nổi lên. 


Quan Hộ thành đợi bên trong cửa, phía phải, để 
đón hoàng đế. Ngài đi vào qua lối giữa Đại Cung Môn. 
Bắn chín phát súng Thần công. Hoàng đế vào điện 
Cân Chánh. 


Các bàn có lọng để Phúc tửu, Phúc tộ (rượu, thịt 
phúc) được đặt hai bên tả hữu. 


Hoàng đế lên ngồi trên ngai. Quan Hộ thành tiến 
tới giữa sân điện, giao hoàn nhiệm vụ được ủy thác, 
lạy năm lạy; hoàn trả cờ và thẻ bài đã được giao, xong 
rút lu1. 


Hoàng đế đi vào nội thất. Các thị vệ bưng rượu, 
thịt phúc theo sau. 


' Câu Trường tiền. ND 
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Một số ảnh phụ bản trích từ B.A.V.H. 
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LĂNG MỘ NGƯỜI VIỆT 
VÙNG PHỤ CẬN HUẾ! 


I- CÁC YẾU TỐ CỦA LĂNG MỘ 
1. Mộ 


Các yếu tố chính cúa lăng mộ người Việt gồm: - 
mộ, nói riêng; -0òng thành dới các yêu tố phụ bèn 
theo; - bĩa. 

Sau khi chôn cất xong, người ta đắp mộ với nấm 
đất có kích thước gần bằng quan tài, nghĩa là đài 2m, 
rộng 0m50 và cao 0m50”. Nấm đất này được gọi là 
nấm dài. Cứ giữ như thế trong vòng 2 năm, cho đến 
lúc mãn tang, nhằm mục đích để cho đất lấp đầy đều 
đặn những chỗ lún sụt do đất sụp hay phân rã quan 
tài và xác chết, 

Ở các gia đình nghèo thì sau khi mãn tang, người 
ta lo vun đắp ngôi mộ vĩnh viễn, nghĩa là nếu phải 


\ Để bổ sung cho thiên nghiên cứu này, chúng tôi có thêm một 
phần thứ ba tựa đề là: Enumeranon eL deseripHon des Tontbaux 
(Liệt hê tà n»¡êu ld các mô mi); chúng tôi khng trình bày ở đây 
nhưng có thê tìm trong Buehn des Amis dụ Vieux Hue, 1828, tr. 
34 - 99 và các hình vẽ tương ứng. 

2 Xem Phụ bán IV, 
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bằng đất thì nấm dài được thay thế bằng nấm tròn, 
chung quanh, cách mộ khoảng một mét, là một thành 
đất làm bờ, hoặc bằng một gờ đá nhỏ hay một hàng 
rào cây xanh, phía chân trổ cửa để đi vào. Cửa này 
thường được che chắn xa xa bằng một bình phong 
bằng đất hoặc bằng bụi cây nhỏ. Phổ biến thì đường 
kính của nấm đất là 0m60 hoặc 0m80, nhưng với các 
tộc trưởng hoặc hương chức thì kích thước này có thể 
lớn hơn, nhiều nấm đến 2,3 hoặc 5,6 mét đường kính. 
Nguyên tắc chung thì hình tròn, nhưng đỉnh nâm cao 
dân lên thành chỏm, các sườn mộ theo đáng lòng 
chảo, do nện đất mạnh bằng chèo gỗ. Trên đỉnh thì 
thường dẹt lại do mái chèo nện trên chóp đỉnh. Các 
nấm lớn thì có hình bán cầu, nhưng hầu hết. thì được 
nên dẹt mạnh trên đỉnh, theo dáng bánh dây, để khỏi 
phải chịu một lượng đất quá lớn. 


Ở các mộ đất chung quanh vùng Huế, ta thường 
gặp nấm hình bán cầu này, khá đều đặn. Theo chỗ tôi 
biết thi chẳng có nấm hình chữ nhật nào. 


Đôi khi nấm bán cầu được nằm trên một nên đất 
hình tròn hoặc hình vuông; nhưng theo tôi thì việc ấy 
không thuộc phần nghi thức, có nghĩa là không phải 
một yếu tố của mộ phần: ở vùng cao không có; như 
vậy có lẽ do yếu tố địa phương, do đất thấp lụt lội, để 
phần mộ khỏi bị ngập nước. 


Ở các mộ xây thì trái lại, ta gặp rất nhiều hình thức. 
Trước hết ta gặp những nấm bán cầu như vừa nêu 
trên, di nhiên là đều đặn hơn và kích thước không 
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lớn. Nhưng kiểu này khá hiếm. Trong trường hợp này 
thì nấm nằm trên mệt nền cũng vòng tròn. 


Dạng phố thông hơn nhiều là hình bán noãn, nói 
theo kiểu người Việt là nấm hình trứng ngỗng. Tôi 
không thể xác quyết là đạng này xuất phát từ dạng 
trên hay ngược lại. Trong tập này, ta không có mẫu 
nào của loại ấy ở dạng thuần túy: Đâu đâu thì nấm 
bán noãn cũng kết hợp đi liền với tấm liếp đúc hình 
- chữ nhật mà tôi sẽ đề cập sau. Như ta sẽ thấy trên 
phụ bản, loại nầy có đạng một quả trứng cắt dọc. Phía 
đầu người chết thì cao hơn, đằng kia thấp xuống; trên 
nên chạy hình trái xoan. Kích thước thì tùy, nhưng 
thường thì khoảng 0m80 chiều dài và 0m50 bề rộng. 


Một vài dạng đặc biệt gắn liền với hai đạng kia: 
cái thì hình mai rùa, cái thì dạng lá súng ló lên một 
chổi hoa, hai biểu thị nhà Phật. Sau cùng, một số 
nấm có hình gáy ngựa hay mã lạp. 


Liếp hay nấm liếp hình thành một đạng khác hẳn. 
Đó là một tấm lát đúc dài khoảng 2m, rộng 1mỗ50, cao 
0m20, rất phẳng và hình chữ nhật. Có khi chỉ một 
cấp nhưng phần nhiều là hai cấp), thỉnh thoảng đến 
ba cấp. 

Dựa trên sưu tập hiện thời thi phần lớn trường hợp 
nấm hình bán noãn được liên kết với liếp một cấp 
hoặc hai cấp. Dẫu sao tôi phải thú nhận là không thể 
quả quyết rằng phải coi đó như một phối hợp thật sự 


Xem Phụ bán IV. 
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Phụ bản IV: CÁC LOẠI LĂNG MỘ 


giữa hai kiểu hoặc chỉ đơn thuần phát xuất từ một 
cảm thức thẩm mỹ, khiến người ta thêm cho nấm một 
cái nền giống liếp mộ. Tôi nghiêng về lối giải thích 
thứ nhất và coi kiểu này như là một kiểu hỗn hợp. 

Ở một số lãng mộ, người ta gặp thấy loại mộ đôi: 
cùng một liếp khá rộng mang hai nấm: nấm chồng và 
nấm vợ. 

Kiểu liếp phát triển thành quách, tiếng Việt là 
“nhà trúc cách” (nhà hình chồi tre) hay “long đình”, 
nghĩa là một cái nhà nhỏ tương tự khám để các đồ 
thờ hay đề của vua. 

Quách là đặc quyền của các bậc vị vọng, các thành 
viên của hoàng gia. Khi thì mang tính cách phôi thai, 
nghĩa là khối đá vuông hay phần xây nâng bốn rnặt 
xiên tạo thành mái, chí nổi lên trên mặt đất vài phân 
- thực ra đó là một nấm liếp khum bốn mặt hơn là 
một cái quách thật sự; khi thì đơn giản, khi thì có 
một tầng thụt vào (nhà trúc cách cổ lâu) Bến mặt và 
các cạnh mái được trang trí nhiều cách khác nhau. 
Nhưng không thấy cái nào oai nghiêm, nhờ vẻ giản đị 
quý phái, cho bằng quách của Gia Long và của chính 
thất nhà vua. 

Kiểu nấm bán cầu hay bán noän không phát, triển 
theo chiều cao, nhất là tại Huế, trừ khi người ta coi 
Phật tháp như một phát sinh rất xa xưa từ kiểu mộ 
tròn. 


Nên có một nghiên cứu riêng về Phật tháp tại Huế; 
tôi hy vong ngày nào đó sẽ thực hiện được. Hiện thời 
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tôi xin lưu ý là thỉnh thoảng ta gặp một kiểu lục giác, 
nhưng khá hiếm hoi; thường là kiểu bát giác; và khi 
thì đơn giản, nghĩa là không tầng, khi thì nhiều tầng, 
có tới 7; một số tháp tầng theo kiểu rất thấp, bẹt hẳn; 
từ “/háp” như vậy vẫn có thể áp dụng cho các kiến 
trúc không tầng, hoặc nhiều tầng, mặc dầu trong 
ngôn ngữ thông thường, tiếng “tháp” chỉ dành cho các 
công trình có tầng, trong lúc các công trình không 
tảng được gọi bằng tên “b1 châu”, “cháu” (ngọc quý); 
sau hết tiếng “phản” đôi khi chính thức chỉ một kiến 
trúc không tầng. Hình như đặc trưng của kiểu tháp 
này là khỏi đá vuông của công trình được bao phủ 
bằng một hình lá súng; nhưng trong sưu tập này có 
quá ít mẫu nên không rút ra kết luận chung nào được. 


Nhận xét cuối cùng: ngoại trừ quách phải tuân theo 
các qui định hành chánh và tháp vốn thuộc về tôn 
giáo, hình dáng lăng mộ hoàn toàn tự do. Người ta 
tùy ý chọn lựa nấm bán cầu, bán noãn hay liếp. 

2. Vòng thành 

Với từ này, tôi không chỉ hiểu vòng thành đúng 
nghĩa bao quanh mộ, nhưng cả những yếu tế khác vốn 
liên kết chặt chẽ với vòng thành, hoặc gồm trong 
vòng thành như: cửa, các bình phong che chắn, bái 
đình và lan can (nữ tường) bao quanh bái đình, bàn 
của lễ, hô, án thờ thổ thần, các cột định ranh vùng 
đất cấm, ngay cả bia cũng thuộc vòng thành; nhưng 
vai trò của bia rất quan trọng nên được nghiên cứu 
riêng. 
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Mộ hầu như luôn luôn được bao bằng một vòng 
thành); thậm chí các mộ bằng đất, kiểu đơn giản hơn 
hết cũng có vòng thành, một gờ đất, gờ đá hay gờ cây 
giản dị. 

Vòng thành có nhiều kiểu: tròn, trái xoan, vuông 
vức hay chữ nhật; đơn hoặc kép. Mới xem qua, cứ ngỡ 
mộ bán cầu hay bán noãn thì vòng thành tròn hoặc 
trái xoan còn mộ liếp chữ nhật thì vòng thành vuông 
hoặc chữ nhật. Tuy nhiên không hẳn như thế mà đôi 
lúc có tương phù, nhất là đối với hình chữ nhật. 
Nhưng thường thì dạng mộ khác dạng thành, và 
trong một vòng thành kép, vòng trong cũng thường 
một kiểu khác với vòng ngoài. Với hiện trạng thì 
không thể nói rằng nấm thì đòi hỏi thành tròn hay 
trái xoan, còn liếp thì thành vuông hay chữ nhật. 
Nhưng từ nguyên thủy, vẫn có thể khác. 


Thành được gọi tên theo tiếng Trung Hoa là “uynh 
thành” (tường thành quanh mộ). 


Trước tiên ta có thành tròn (uiên (hành), hoặc đơn 
hoặc kép, phối hợp với một kiểu khác; nói chung thì 
khá hiếm. 

Thành trái xoan thường gặp hơn (uynh thành biểu 
ngựa, hình yên ngựa, tên này cũng áp dụng cho thành 
tròn). Thành này khi thì hầu như tròn, khi thì trái 
xoan thuôn dài khi thì trái xoan đều đặn, khi thì hình 
móng ngựa, hẹp đằng trước, khi thì đơn, như trong 
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các trường hợp kế trên, khi thì kép, kết hợp với một 
kiểu khác. 

Kiểu vuông (uynh thành uuông hay khuông thành) 
cũng hiếm như kiếu tròn. Nhưng kiểu chữ nhật 
(khuông thành) thì thường gặp hơn, hoặc vòng thành 
đơn hoặc vòng thành kép. 


Các kiểu hỗn hợp, nghĩa là kiểu tròn hay trái xoan 
kết hợp với kiểu vuông hay chữ nhật, bên trong hoặc 
bên ngoài, thì nhiều và đa dạng. 

Kiểu vuông hay chữ nhật, đôi lúc có những góc hơi 
bị bạt. Lúc thì hơi bẻ góc. Nếu gập góc, thì gần như 
bát giác đều hoặc đúng là bát giác đều. Trong kiểu sau 
thì một trong các cạnh mở ra để trổ đường vào mộ. 

Tường thành cao khoảng Imỗ0 hoặc 1m80 trong 
các viên tầm (hoàng thân, vương công) nhưng thường 
thường nó thay đổi từ Ôm40 tới 0m80. Bê rộng của nó 
thay đổi từ 0m20 đến 0m40 hay hơn nữa. 


Mặt bên trong bức tường đôi khi được trang trí 
bằng những hoa văn hay đề tài đủ loại. 

Tường được xẻ phía trước thành một cái cửa dẫn 
vào mộ!. Cửa này có nhiều kiếu. Khi thì đơn giản là 
một cửa trổ trong bức tường; khi thì cửa có hai cột trụ 
kèm hai bên, xây cao hơn bức tường một chút. Nếu 
vòng thành hình tròn thì mút bức tường được làm nối 
bật bằng một jìn) khu ốc, và thường thì tường hơi 
cao lên ở mỗi bên cửa. Hình tròn hay trái xoan thì đi 
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Cửa vòm nhiều tổng 


Phụ bản VI: CỬA VÀO LĂNG MỘ 


đôi với những uốn khúc hình con giưo, con cù, nên ở 
các mút tường, hai bên cửa, người ta thường thấy đâu 
của con vật thần thoại nầy. Con vật này đối với nhân 
dân đóng vai trò y như vai trò rồng đối vớt Hoàng đế. 
Đôi khi con vật đang biến hóa này được trình bày 
trọn vẹn, và đầu của nó có đáng rất đẹp. Mẫu hình 
này cũng trang trí các vòng thành hình chữ nhật. 


Trong vài trường hợp, thì mộ có một cửa ra vào 
thật sự`: cửa hình cung đơn giản, cửa hình vòm đơn sơ 
hay hình nưếng khánh; cửa hình vòm một tầng kiểu 
long đình. Những mẫu sau này dành cho các thành 
viên Hoàng tộc. 


Phần giữa bức tường sau của vòng thành thường 
nâng cao lên thành bình phong hậu hay hậu đầu, 
dùng để “bảo vệ” người chết khỏi các ảnh hưởng ma 
quái của những “ngọn gió” thổi từ phía đầu. Như ta sẽ 
thấy, bình phong xem ra không bắt buộc phải có trên 
bức tường vòng thành trong, và trên thực tế, có vài 
trường hợp như vậy; nhưng phổ biến, người ta thấy có 
trên cả hai vòng thành. Trong một số trường hợp, 
không có bình phong hậu. 

Đôi khi trong dạng tròn hoặc trái xoan, tường từ từ 
uốn cong lên theo hình nôi ở cả phần sau và nhất là 
khi cả hai bên cửa đều uốn nhẹ lên như thế tạo thành 
một đáng dấp thật thanh nhã. Thông thường, bình 
phong vươn thẳng lên, không trang trí hoặc có trang 
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trí băng một đường viễn nổi ở bờ mép, hay xếp thành 
hình cuốn £hơ với những đường thẳng hoặc đường 
cong. Đôi khi nó được trang trí bằng những đề tài đắp 
nổi hoặc có những đường hồi uấn ở hai bên nhằm 
trang trí các góc nối với bức tường. Thường thường có 
một cái nên nối. 

Có trường hợp bức tường thành trong, ngoài bình 
phong hậu ra, còn nổi lên một bình phong tả và bình 
phong hữu. 


Phía trước, người chất được “chắn gió” nhờ bình 
phong tiền vốn có dạng như các bình phong thông 
thường. Hiếm khi được trang trí mẫu hình đắp nổi mà 
chỉ một đải nối hoặc một hình cuốn thơ (hình cuộn). 
Thường thì bình phong có chân để chạy đường chỉ. VỊ 
trí thì đổi thay. Nếu chỉ có một vòng thành, thì bình 
phong được đặt trước cửa . Trường hợp vòng thành 
kép, thì hầu như luôn luôn nó ở giữa hai vòng thành, 
và tôi cho đây là vị trí quy định; nhưng nó cũng được 
đặt bên ngoài vòng thành ngoại. Khi lăng mộ có sân 
bái đình hoặc được bao quanh bằng lan can, thì bình 
phong khi thì ở ngoài sân, khi thì lầng khít trong lan 
can (nữ ¿ường) trước, khi lại ở trung tâm của sân. Một 
vài mộ không có bình phong tiền. 

Tôi đã nhắc đến sản bái đình. Phần này thuộc vòng 
thành đóng một vai trò lớn trong việc cúng tế người 
chết: đó là nơi bái lạy sau khi cúng, vào các ngày ky giê'. 
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Vị trí quy định của sân này, như ta sẽ thấy trong các 
văn bản hành chính quy định vấn đề, là nằm trước 
cửa vòng thành ngoại. Trong trường hợp chỉ có một 
vòng thành thì chỗ quy định đành cho sân bái đình là 
trước cửa vòng thành. Dấu sao thì quy định này cũng 
thường thay đổi: sần bái đình được đặt bên trong 
vòng thành ngoài và trước cửa vòng thành trong, hoặc 
nằm bên trong vòng thành đơn. Về kích thước, nó 
. rộng hơn, hoặc bằng hoặc thua vòng thành. 


Sân này thường được đính giới bởi các lan can („ử 
tường)' là những bức tường không cao mấy, từ 0m20 
đến 0m60, tạo cho sân những hình dáng khác nhau 
và góp phản thẩm mỹ cho lăng mộ. Thông thường, 
hay đúng hơn là theo quy thức, đúng thể lệ hành 
chính, nữ tường vạch một sân hình chữ nhật, trổ hai 
chỗ, với một bình phong trong nữ tường phía trước, 
bình phong này cũng được trang trí bằng nhiều cột. 
Nhưng các thợ xây nhiều khi ngấu hứng không theo 
kiểu này và thay đổi các hình đáng. Họ mở đầu sân 
bằng nhiều bậc tổng cấp nữ tường, hoặc bằng chơn nữ 
tường hay hai nữ tường thẳng. Nữ tường mỗi bèn được 
bẻ gảy thành những xếp !4/ (góc vuông), tạo nên kiểu 
đồ thơ (hình cuốn sách) có hiệu quả trang trí rất. đẹp; 
hoặc gập nó thành đạng ôi uăn, uốn cong như một 


Ì Nữ lường (có người đọc là lữ tường), do Creneau dịch trong 7ự 
điển Coubreur: nôm na thì có nghĩa là “tường thiếu nữ”, hình như 
cố nghĩa là tường xây thấp theo tầm của nữ giới đế có thể ngôi 
hoặc tựa vào, 
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nhánh lá hoặc như một con giao đang lột xác cựa mình, 
tạo nên thiên hình vạn trạng xinh đẹp. 


Vòng thành còn bao gồm một “ghế” (bàn của lễ). Vị 
trí thông thường của nó là chân mộ trước bia, nếu chỉ 
có một, hoặc ngay sau bia; nhưng người ta cũng có thể 
thấy ghế này ö chân bình phong hậu, và một vài mộ 
có hai ghế, một bên trong, một bên ngoài. 

“Hầ” là yếu tố khá hiếm hoi. Khi thì hình chữ 
nhật, khi thì hình bán nguyệt. 

Kẻ chết chôn vào lòng đất bao giờ cũng chiếm một 
phần lãnh địa của Thổ thần, một vị thần đóng vai trò 
rất quan trọng trong đời sống tôn giáo của người Việt. 
Nghỉ thức tang lễ có tiên liệu cách thức xử sự với vị 
thần này: trước khi chôn phải cúng tế để cáo với ngài 
răng người ta sắp giao phó cho ngài một thi thể; vài 
ngày sau phải cúng tạ, và người gọi là “mở cửa mả”; 
lúc mãn tang lại cúng tiếp; ngoài ra, mỗi lần cúng 
người chết, người ta vẫn không quên Thổ thần. Chính 
vì thế mà các “viên tâm” bao giờ cũng có một bàn thờ 
Bà Hậu Thổ (Nữ Thần Đất), hoặc bên trong, hoặc bên 
ngoài vòng thành, ở góc sau bên phải (khi nhìn vào). 

Đất người chết chiếm giữ là đất linh thiêng. Ta sẽ 
thấy nó rộng bao nhiêu là tùy theo địa vị xã hội của 
mỗi người. 

Một yếu tố cuối cùng cần ghi nhận là đối với vòng 
thành các thành viên của hoàng tộc, chu vi khoảng 
đất dành cho người chết, “cấm địa", được định giới 
hạn bằng nhiều trụ xây, trụ đá hay trụ đất. 
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8. Bia 


Bia là một trong những yếu tố quan trọng nhất của 
lãng mộ, vì chính nó cá biệt hóa ngôi mộ và nói lên 
hộ tịch (chức nghiệp và quê quán) của người đã khuất. 
Tuy vậy, nhiều mộ vẫn không bia. 


Các tài liệu trích đẫn trong công trình chẳng nhiều 
lắm, khá có thể cho phép nghiên cứu đây đủ về bia 
mộ ở Huế, trên phương điện hình dáng, trang trí, quy 
định của pháp luật. Song thiết tưởng có thể nói một 
điều gì đó về vị trí và nhất là văn khắc trên bia. 

Vị trí thông thường của bia, nếu dựa vào đa số 
trường hợp, hình như nằm ở chân mộ. Người ta đật 
nó trong bình phong hậu. Có lần chúng tôi lại bắt gặp 
nơi bình phong tiền, mặt trước, và một lần giữa mặt 
trước của thành trong. Đối với các tháp, bia nằm ö 
mật trước tháp. 


Thông thường, nó đặt ngoài trời, nhưng đối các bậc 
vị vọng thì được che đặt trong khám xây, đơn giản 
hoặc có tâng. 

Văn khắc trên thường gồm 3 hàng: hàng phải, 
hàng giữa và hàng trái; nhưng nhiều mộ bia chỉ khắc 
hàng giữa hay hàng giữa với hàng trái, hoặc hàng 
giữa với hàng phải mà thôi. Hàng giữa khắc bằng đại 
tự. Khi nhiều thì hài được chôn trong cùng một nấm 
mộ thì có nhiều dòng và chỉ có một bia cho tất cả; 
hàng chữ bát đầu từ trên bia và ghi danh tính lần 
tước hiệu của người quá cố. Hàng phải và hàng trái 
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chữ nhỏ hơn. Hàng phải bắt đầu cùng chiều cao hay 
gần bằng chiều cao với hàng giữa, và thông thường nó 
ghi ngày tháng; hàng bên trái cũng bằng chữ nhỏ, bắt 
đầu thấp hơn hai hàng kia, ghi tên bà con hay bạn bè 
thân thuộc đã dựng bia. Trường hợp ngoại lệ, ngày 
tháng năm bên trái và tên các tác giả dựng bia bàn 
phải; nhiều khi không có tên người dựng bia và chỉ có 
ngày tháng bên trái. Có .rường hợp, ngày tháng vừa ở 
bên phai - ghi sinh nhật - vừa ở bên trái - ghi tử nhật. 
Đây là một sao chép gần như theo đúng các bài vị. 


Hàng bên phải ghi ngày tháng: niên, nguyệt, nhật. 
Đôi lúc toàn bộ được ghi hết sức chính xáe, không bỏ 
sót một chì tiết nào. Ngày thứ mấy trong tháng (âm 
lịch) đôi khi được chỉ bằng một con số, nhưng thông 
thường, người ta chỉ viết “cát nhựt”, “eát đản”, “cốc 
nhựt (ngày tốt, ngày lành), có lúc cũng tháng ghì 
ngày. Tháng được chỉ bằng số tháng, hoặc bằng tên 
của một trong ba tháng trong mùa (“mạnh”: tháng 
đầu; “rung”: tháng giữa; “quý”: tháng cuôi). Đôi khi 
thậm chí người ta cũng chỉ ghi mùa, không ghi tháng; 
hoặc người ta khắc tên can chỉ của tháng hoặc bỏ cả 
tháng cả ngày, hoặc giữ ngày mà bỏ tháng. Đề chỉ 
năm, cũng nhiều cách thức như trên, đi từ chỗ hết sức 
chính xác đến chễ thiếu vắng chỉ dẫn hoàn toàn: tên 
can chi và số niên hiệu; tên can chi và niên hiệu; số 
niên hiệu mà thôi; tên can chi mà thôi. Như ta thấy, 
khó khăn tăng đần khi muốn đối chiếu với dương lịch, 
và khổ thay, trường hợp của loại sau cùng là thường 
gặp nhất. 
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Hầu như trong mọi trường hợp, thời biểu này chỉ 
lúc bia được “c/í” (chép), hay “khác” (tiệm, lạc), “tập” 
(rất thường thấy, hoặc “iập thạch”), “biến” (dựng), 
“go” (thường thấy), “f°, “phụng” (đâng, cúng). Rất 
hiếm khi thời biểu chỉ những biến cố khác: chuyển thi 
hài sang một phần mộ thuận lợi hơn phần mộ ban 
đầu (cđi túng hoặc cát táng) bay chỉ ngày sinh tháng 
tử là trường hợp sao chép bài vị hầu như trung thực 
như ta đã nói. Thành thử chớ dựa trên bia mộ để xác 
định ngày mất của kẻ yên nghỉ trong mộ; có lẽ đó là 
một điều sai lầm hoàn toàn trừ trường hợp được ghi 
rõ: ngày tháng trong bìa có thể sau thậm chí trước 
khi chết nếu họ hàng thân thuộc dâng cúng phần mộ 
trước khi người ấy mất. Ta không thể đoan quyết bia 
cho ta biết về ngày tháng xây mộ. Chuyện đó cũng có 
thể xẩy ra và thông thường tôi nghĩ cũng sau một đồi 
ngày hoặc một đôi tháng. Nhưng việc dựng mộ và lập 
bia cũng có thể cách nhau vài năm là thường. 

Hàng bên trái trên bia nêu tên những người đã lập 
bia, đôi khi có cả tước hiệu của họ, và luôn luôn là 
phải nêu lên bậc họ hàng khiến họ đủ tư cách thực thì 
nhiệm vụ phụng tự này. Ông X, hiếu tử, hiếu tôn, sinh 
hoặc dưỡng, hay trưởng tế, tước hiệu... đóng vai... 
thành kính phụng lập... Động từ chỉ việc dựng bia đôi 
khi được lặp lại cuối hàng thứ nhất, sau ngày tháng, 
và cuối hàng thứ hai; nhưng thường thì chỉ được đặt 
cuối hàng thứ hai. Trong trường hợp sau và ngay cả 
trong trường hợp đầu, người ta phải xem hai hàng tả 
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hia..... đã lập...... 


Hàng giữa, nổi bật nhờ kích thước các chữ, là quan 
trọng nhất. Nó nói lên tính chất lăng mộ, các tên 
khác nhau của người chết, các chức vụ và tước hiệu, 
bậc họ hàng với những kẻ đã dựng bia, quê quán. 


Một cách chính thức và căn cứ vào trên các bia thì 
tôi có thể nói rằng mổ mã của người thế tục có rất 
nhiều loại. Mặc đầu loại sau đây không nằm trong 
nghiên cứu hiện thời, nhưng tôi phải kể ra trước đó là 
“lăng” Qăng mộ vua chúa). Chúng được dành cho các 
vua chúa trị vì trước hoặc sau Gia Long, cho các bà 
chính thất, hoặc vương phi đã sinh hạ được thái tử 
sau này lên ngôi, như mẹ của Minh Mạng, cho phụ 
mẫu của người sáng lập triều đại, Nguyễn Hoàng, và 
của người khôi phục triều đại, Gia Long. 


Các hoàng thân, công chúa, các vương phi theo thứ 
bậc nào đó, đều được quyển có “ớm:”. Nhưng không 
phải lúc nào quy tắc trên cũng đều được tuân giữ, có 
nhiều khi các vương phi bậc cao nhưng không được 
vinh dự có “mm”. Tôi nghĩ rằng chữ “4n” với nghĩa 
“mộ ông hoàng bà chủa” chỉ riêng cho triều đình Huế 
mà thôi. Chữ “tđm” trước tiên có nghĩa là “an nghỉ” và 
trong hệ thống thuật ngữ tang chế, chỉ các gian nhà 
nằm sau miếu thờ tổ tiên, nơi “an nghỉ” bài vị; và nói 
rộng ra là một “lăng mộ hoàng gia”, nơi người chết 
“an giấc nghìn thu”. Tại Việt Nam, mộ vua, tức là 
“lăng” chú không phải “##n”, “lăng” bao gồm nhiều 
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tòa nhà; nhưng các ẩm thì chẳng bao giờ có, và như 
vậy “tẩm” không phải là mộ vua. Tưởng nên đưa ra 
nhận xét này để giải thích ý nghĩa đặc biệt mà tôi 
gán cho chữ “tẩm”. 

Mọi thứ mê mả khác đều là “nộ”. 


Các mộ Phật giáo cũng có hai dạng: “phần” (nấm) 
và “tháp”. Chúng không khác nhau vẻ kích thước, vì 
có nhiều “tháp” chẳng quan trọng hơn “phẩn”. Tôi 
thật không biết là chúng khác nhau vì tư cách của 
những người được chôn trong đó không. 


Thường dân thì đơn giản hơn. Mộ nào được xây thì 
đều gọi là “lăng” cả; các mồ mả khác bằng đất, với 
vòng thành đất hay đá là “mệ” hoặc “mã”. Chính các 
lăng mộ phật giáo cũng năng được gọi là “lăng thầy 
tư°. Thợ xây và những người gia nhập Phật giáo nhiều 
ít thì phân biệt “bứu châu” tức tháp không tầng với 
“tháp” hoặc “bửu tháp” là tháp có tầng. 


Tên của một người Việt có địa vị thì khá phức tạp: 
họ, chữ lót, (ân tục, tự (tên gọi), hiệu (tước), thụy (tên 
đặt sau khi chết), húy (tên cấm gọi). 


“Họ, “tộc” luôn luôn được ghi trên bia, đối với 
thường dân và quan lại; nhưng các thành viên Hoàng 
gia trực hệ thì không, họ được gọi bằng tên hiệu nếu 
có hoặc chỉ ghi là “Tôn nhơn” (thuộc gia đình quí 
phái). Cũng vậy, những người gốc tỉnh “Tống Sơn” 


* Tống Sơn là một huyện của Thanh Hoa (nay là Thanh Hóa) chứ 
không phải tỉnh (Chú thích của Biên tập). 
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quê hương các chúa Nguyễn, thì không ghi bằng tên 
họ, tên tộc, mà bằng ghi chú “(thuộc) Tống” và đối với 
đàn bà thì “(thuộc) Tống Thị”. Tên vùng đã trở nên 
một tên họ thực sự vậy. 


Đối với phụ nữ, người ta hay ghi rõ họ đã “quó 
môn” về nhà chồng. Thành ngữ này nhắc nhở một 
đạo luật của người Việt qui định rằng phụ nữ nào đã 
lấy chồng thì phải từ giã gia đình mình để nhập vào 
, gia đình người chồng, vì đối với một thiếu nữ hay một 
góa phụ đi lấy chẳng thì “quá môn” (qua cửa) có nghĩa 
là “chuyển sang một gia đình khác”. 

Trong các tài liệu chúng tôi sẽ đưa ra đây thì chữ 
lót được xứ dụng để phân biệt các nhánh khác nhau 
của cùng một họ hay phân biệt các họ khác nhau 
trùng tên trong cùng một làng. Trong các trường hợp 
trích dân, chắc chắn cũng cùng một một lý do tương 
tự trong việc dùng chữ lót. Đối với các phụ nữ, chữ lót 
chung cho tất cả là “thị” (thuộc họ nào đấy). Chữ này 
rất thường được dùng khi khắc bia phụ nừ, nhưng 
cũng có lúc bị bỏ. 

Tên tục thì cần được giải thích đài hơn. Trong vùng 
phụ cận Huế, kbi còn rất trẻ, người Việt được gọi 
bằng một cái tên không mấy đẹp: “Nhỏ”, “Tý”, “Bé”, 
“Cặng” hay một tên loài vật: “Chó, Chí”, hoặc một tên 
tục tĩu. Phong tục này có mục đích đánh lạc hướng tà 
ma muốn bắt lấy đứa trẻ, nghĩa là làm cho nó chết. 
Tên này có nhiều cá nhân mang suốt cả đời boặc cho 
đến khi qua hết tuổi niên thiếu. Nhưng thường 
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thường, khi trẻ đã lớn, người ta lại đặt một một cái 
tên có nghĩa đoan trang, đứng đắn, thi vị, tốt đẹp như 
“Xuân”, “Phước” v.v... Đó là “tên tục” (tên thông dụng) 
được đặt nằm sau tên họ và chữ lót, ví dụ Nguyên Văn 
Phước. 


Khi trẻ thành nhân, nhất là nếu nó thuộc dòng họ 
quan trọng, có cuộc sống phong lưu khá giả, có một vị 
thế trong làng, “tên tục” trở thành “húy”. Vì lịch sự và 
lý do nghi lễ, người ta kiêng không nói hoặc viết nó 
ra, gọi là “cỡ”. Nếu buộc phải kêu tên, người ta sẽ 
thay thế bằng tên hiệu hay chức vụ của cá nhân, hoặc 
bằng một đại từ tôn kính: “ống”, “ngài”; hoặc bằng 
một đại danh từ chỉ quan hệ bà con: “bác”, “chú” 
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cậu”... hay nếu đương sự có con trai, người ta sẽ gọi 
ông ta bằng tên con, ví đụ ông Lý sẽ không còn là ông 
Lư mà là ông Thiện, tên đứa con; hoặc người ta sẽ đọc 
trại tên, ví dụ xưng bằng Lới thay vì ý, Tờn thay vì 
Tiên v.v... Nếu phải viết tên này, thì hoặc người ta chỉ 
viết một nửa, thường thì phần thanh (âm): ví dụ tên 
người sáng lập nhà Nguyễn, chữ “Hoàng” không được viết 
nguyên cả chữ [3#] mà trong biên niên sử chí viết một 
nửa mà thôi [#l; hoặc người ta chiết tự nó ra thành 
những yếu tố hình thanh và biểu ý, ví dụ đối với tên 
ông Trung, người ta sẽ không viết nguyên chữ /rung 
(chữ Trung [#4] này gồm chữ Trung [#†Ì ở trên uà chữ 
Tứm [s3] ở dưới - ghỉ chú của chúng tôi), mà sẽ viết 
thành chiết tự “thượng trung hạ tâm”- trên chữ ¿rưng 
dưới chữ /ớmn; độc giả sẽ sắp lại trong trí trọn vẹn chữ 
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bị cấm viết ra; hoặc tên ông Pháp, thì người ta sẽ 
không viết trọn vẹn chữ “pháp” mà sẽ phân tích ra 
“tả ¿hủy hữu khứ” - bên tả là chữ £húy, bên trái là chữ 


bhứ -, độc giả sẽ sắp lại trong trí toàn bộ của chữ. 


Chữ cấm cữ này sẽ khẩn thiết hơn sau khi đương 
sự chết, và đặt biệt chính lúc đó mà tên được gọi là 
“húy”. Rất hiếm khi người ta viết tên tục trên bia mộ. 
Đối với người đàn ông, người ta thay thế nó bằng chữ 
“Công” (Ông) mà thôi, hay tốt hơn, và hầu như luôn 
luôn, liên kết với một chữ tôn kính: “Quý Công” (Quý 
Ông) và người ta sẽ nói; “Lương (tộc) Quý Công chỉ 
mộ”. Đối với hạng quyển cao chức trọng, người ta 
dùng nhiều từ cao sang hơn như “Phú Quân”, địch sát 
chữ: “chủ nha môn”, “quý lãnh chúa”, “quyền thẳn”, ví 
dụ: “Phạm (tộc) Phủ Quân”; hoặc “Quý Hâu” hay 
“Tướng Công”. Đối với một thanh niên, người ta dùng 
chữ “lang” (chàng): “Hởờ lang chỉ mộ”. 


Đối với phụ nữ, hoặc người ta đơn thuần bỗ tên tục, 
khiến việc dịch bia càng khó khăn, hay đúng hơn đôi 
khí viết nó một cách kỳ cục; hoặc người ta thay thế 
tên này bằng chữ “Quý nương”: “Lê tộc Quý nương” 
hay “Đïnh (tộc) Quý nương”. Có trường hợp một bà vợ 
quan lớn, chúng tôi thấy chữ “Thuệộn Cơ” (vợ thuận 
thảo, vợ hiển) được dùng thay thế tên tục. 

Có trường hợp, người La nêu tên tục phạ nữ đã 
khuất. Trường hợp khác cũng vậy, nhưng trên bài vị, 
vì chẳng có lý do gì để giấu tên, có ai thấy được bài vị 
đâu. 
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Chữ “phử” có lần được dùng thay cho tên tục!, lần 
khác để thay từ thứ hai của tên tự”, lại gặp một lần 
thứ ba hình như để thay một tên tự hoặc một tên 
hiệu”. Các từ điển Trung Quốc đều cho chữ “phủ” này 
cái nghĩa “tên tục”. Từ điển Génibrel địch là “Tước 
hiệu danh dự để chỉ những nhân vật lôi lạc”. Từ kính 
trọng khi nói với một ai đó. Cách gọi duyên dáng một 
thanh niên: Đài phủ, Mỗ phủ... Tôi tham khảo một số 
người Việt về sử dụng từ ngữ này nhưng xem ra 
không được những giải đáp chính xác và tòi cũng 
không chắc là đã hiểu đúng ý cúa các giải thích của 
họ. Chữ này có lẽ đóng vai trò như một màn che 
nhưng rất trong suốt, như một “mạng che” nhưng rất 
mỏng nhẹ nhằm thay thế, ẩn giấu, che đây tên của 
một cá nhân hay một trong các từ của tên f7, cúa tên 
hiệu; nhưng một người có học thức để đoán ra chữ nào 
là chữ được thay thế. Ví dụ trong các trường hợp đưa 
ra trong lập này, chữ được nó thay thế phải hợp 
nghĩa với chữ “trọng” nên tên của người chết phải là 
Bá, vì có thành ngữ chỉ họ hàng “bá trọng”: anh cả, 
anh thứ trong một gia đình; chữ được “phú” thay thế 
phải hợp nghìa với chữ “nghĩa” v.v... Và như thế là cả 
một lối chơi chữ nơi lăng mộ vậy. 


! Mộ Trần Trọng... (tên tục). Phúc Kiến tỉnh Hiễn Khảo Thắng 
Án hiệu, Trân Trọng phú mộ (Đây là mộ người Trung lloa} 

? Tự là Nghĩa... (tên tục). Cố phu Nguyên Thái ŸÝ Viện Đặng Sĩ 
Lang, thụy Mãn Trực tự viết Nghìa p/z/ chỉ mộ. 

? Mộ thanh niên họ Hà: Nhuận phụ.... (tên tục) Hoàng Triều Quốc 
Tử Giám Ấm sinh Tú Tài, thụy Ôn Nghĩ, Nhuận p¿ Hà lang chỉ 
mộ. 
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Phần lớn người Việt đều chỉ dùng 3 tên: họ, chữ 
lót, tên tục. Những người lỗi Lạc, văn nhân, quan lại 
thì có thêm “??? và “hiệu”. 

Thông thường, theo tập tục của người Trung Hoa, 
phải lấy tên tự khi người thanh niên bắt đầu đội mũ 
đàn ông vào lúc 18 hoặc 20 tuối. Người Việt không 
biết đến tập tục này . Đối với một số người Việt “?” 
là tên mà các công dân đà ghi số bộ làng với nhiệm 
vụ chính thức là đóng thuế cho quan. Nhưng đây là 
một lối giải thích sai lâm về chữ “‡⁄”. “7” thường 
được cấu tạo bằng một chữ, đôi lúc hai. Tên tục mà ta 
đã nói trên kia được vài người Việt xem như là “7 
của họ. 

“Hiệu” tương ứng với biệt hiệu, bút danh bên Tây 
phương. Nó chỉ được các văn nhân, nho sĩ dùng, gồm 
hai chữ, được chọn lưa theo nhiều hoàn cảnh, tùy sở 
thích, khát vọng, tâm tính của mỗi người. Chăng hạn 
có người tìm cách hòa hợp cách này cách khác với tên 
(ự hay tên tục của họ, và sẽ chọn lựa sao cho gợi lên 
được một câu trong kinh điển, hoặc gợi nhớ quê làng 
của mình, hoặc một ky niệm nào đó. Việc chọn lựa 
“ hay “hiệu” thể hiện kỳ tài của văn nhân nho sĩ 
người Việt. 

Sau khi chết, những ai có vai vế sẽ có được một tên 
“thụy” hay “th?"' và sẽ được ghi trên mình tình màu đỏ 
đặt ở tả thị hài và cảm đi trong đám tang. Việc chọn 
tên này đành cho cha mẹ bà con nếu là thường dân; 
nhưng phải luôn luôn phù hợp với nhân cách, cá tính, 
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tư chất của người ấy. “Thụy” của các quan lại đù thuộc 
phẩm nào, đều được ấn định chặt chẽ theo phẩm bởi 
một chỉ dụ của Minh Mạng. Đối với mọi thứ bậc trong 
hoàng tộc cũng vậy. Nhưng pháp chế quy định những 
vấn đề này xem ra rườm rà nên chẳng có ai để tâm 
nghiên cứu nó. Ta sẽ thấy trên nhiều tấm bia người ta 
không tuân thú các qui định do Minh Mạng ban bố. 


Như mọi người, các sư sã( cũng có một tên họ và 
một tên tục, nhưng khi ổđi tu thì không còn dùng nữa. 
Ta hãy lấy thí dụ một chứng thư thụ pháp có ghi tên 
vị sư thụ pháp và vị thầy huấn luyện.Trong trường 
hợp này vị sự thụ pháp là Hoàng Văn Ngô, pháp 
danh: Trừng Đồng; tự danh: Quang Lâm. Vị sư truyền 
thụ là Trụ trì chòa Tịnh Quan, húy danh: thượng 
Thanh, hạ Xuân; tự danh: Sung Mãn; hiệu: Phước 
Điển. 

“Pháp danh” cũng giống như “húy danh”. Thật thế, 
trong trường hợp này ta có Thanh Xuân, trong trường 
hợp kia, ta có Trừng Đồng; vì theo quy luật ấn định 
việc ban tên cho các sư sãi đi tu trong các chùa chiển 
tại Huế và ở Việt Nam, quy luật được nhắc đến trong 
chính chứng thư thụ pháp, chữ “rừng” đặc trưng "thế 
hệ” tiếp nối “thế hệ” có chữ “thanh” như ìlà đặc trưng. 
Trong trường hợp vị sư truyền thụ, một nhàn vật 
quan trọng, người ta không thể viết tên này một 
mạch, nghĩa là hai chữ liên theo nhau. Thành thử 
phải phân tích nó ra mà viết: “thượng: Thanh, hạ: 
Xuân”. Và người đọc phải phải cấu trúc lại trong trí: 
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Thanh Xuân. Trên kia, ta đã thấy cùng một phương 
pháp đối với các “tên húy” chỉ có một chữ của các 
nhân vật ngoài đời. Ta sẽ thấy nhiều trường hợp 
tương tự về cách thức này trên mộ các sư sãi. Tuy 
nhiên, có vài trường hợp, người ta không tuân theo 
các quy tắc khuôn phép này. Đối với một số sư sãi 
người ta ghi rõ tên húy, bằng cách chia thành hai yếu 
tố, hoặc bằng cách quảng diễn rõ tên tự và hiệu. 
Trong một vài trường hợp, xem ra có lẫn lộn trong 
thuật ngữ (ví dụ sau khi đã tách hai yếu tố của Tử 
Dung và có vẻ biến nó thành một tên hy, người ta 
đưa ra một tên 2y khác là Minh Hoằng'. 


Thế nhưng có thể kết luận rằng mọi sư sãi lúc mới 
thụ pháp đều được nhận hoặc sau đó tự chọn cho 
mình một “pháp danh” tức tên húy, một ⁄ và một 
hiệu, rồi sau khi chết nhận được một “thy danh” như 
đã thấy ghi trên một số bia mệ. Tên húy chẳng bao 
giờ được ghí trên mộ người đời, nhưng hầu như luôn 
có trên mộ sư sãi. Mọi húy danh này đều gồm hai chữ, 
có lúc ba. 


Bia cũng ghi các tước vị của người quá cố. Ta không 
thể giải thích dài dòng ở đây, vì cần cả một cuốn 
sách, về các quan tước và vương tước của triều đình 
Huế. Ta chỉ nói rằng đôi khi bia ghi rõ các chức vụ 
của người quá cố lúc sinh thời; nhưng thông thường 


! Truyền Lâm Tế chính tông đệ tam thập tú thế Tủ thượng hạ 
Dung, húy Minh Hoằng Đại lão Hòa thượng chỉ tháp. 
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chính thụy hiệu được nêu lên; thụy hiệu này, theo các 
quy định Minh Mạng ban bố và sau đó bị thay đổi ít 
nhiều, có hiên quan đến phầm hàm mà người quá cố 
đã đạt được khi còn sống. Thụy hiệu này khi thì nêu 
đây đủ, khi thì rút ngắn. Các hoàng tử và công chúa, 
thuộc huyết hệ, dù còn nhả tuổi, cũng được có thụy 
hiệu như thế. 


Chính thất cúa một viên quan khi chết cùng nhận 
được một thụy hiệu và thụy danh tương ứng với phẩm 
hàm của chồng. Trên một vài tấm bia người ta thấy 
hai chữ y phu (dựa vào chẳng) thích ứng với (các tước 
vị của) chẳng. 

Các tôn hiệu và phẩm tước của sư sãi cũng được ghi 
rõ trên bia. 

Trước hết, ta có các tôn hiệu của Phật giáo cổ điển 
như “Ti kheo” hay “Tỉ kheo giới” (các giới luật của Tỉ 
kheo). Thành ngữ phiên âm chữ Phạn Bhibbhu (ĐâÌ: 
Bhikkhu) và ban đầu chỉ mọi tu sĩ Phật giáo đã khấn 
giữ các giới luật Đức Phật truyền buộc. Trong các tài 
liệu của chúng tôi, người ta chỉ thấy nó trên mộ sư 
sãi, mặc đầu xưa kia cũng có những Bhikkhuni hay 
nI cô. 

Sa-di-ni từ tương ứng với Ấn ngữ Shramanera và 
chỉ các Lập sinh, nam hay nữ, đã khấn giữ “thập giới” 
hay Shikchâpada. Từ Sa-di-ni chỉ được áp dụng cho 
các phụ nữ, thành viên các khuôn hội Phật giáo liên 
kết với các chùa chiền. Hản cũng có nhiều Shra- 
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manera nam, nhưng ta không có ví dụ nào trong các 
tài liệu trích dẫn ở đây. 


Sau cùng ta có tên hiệu Saba, phiên Âm Ấn ngữ 
Saha hay Sahaloka và chỉ phần vũ trụ nơi cư trú của 
những kẻ chịu kiếp luân hồi và cần đến Phật pháp. 
Đây là một tôn hiệu kém thua tôn hiệu trên và cũng 
chỉ dành cho phụ nữ. 


Có một số tôn hiệu chỉ chức vụ: Trự¿ /rì - “người 
kiểm soát chỗ ở”: bề trên của một cộng đoàn trong các 
chùa chiên bậc hai”, 


Tăng cong - “quy tắc, người điều hành Shangha” 
hay điều hành cộng đoàn các tu sĩ: bể trên trong các 
chùa lớn ở Huế, hay đúng hơn, tôn hiệu cao hơn tôn 
hiệu Trụ trì”. Tôn hiệu Hòa thượng tương ứng với Ân 
ngữ Upradhyâya và đôi khi xem ra là một tôn hiệu 
chỉ chức vụ, cao hơn tôn hiệu Tăng cang. 


Cuối cùng có các tôn hiệu khác thuộc riêng tông 
phái và chỉ các bậc khác nhau mà một sư đã lên được 
trong hệ cấp nhà chùa. Ta có những Thuyển sư 
(Thiền sư: bậc thây nhập định). Tôn hiệu này thích 


* Trụ trì (hay Trú trì). Tang cung: Tác giả dùng từ ngữ của Công 
gìiáo để giải thích (bể trên). Thực ra Trú trì hay Tăng cang đều 
chỉ chức vụ của sư đứng đầu một chùa. 7ũng cang là chức vụ đo 
nhà vua phong eho vị sư đứng đầu các Quốc tự như Thiên Mụ, 
Giác Hoàng, Diệu Đế, Thánh Duyên. Vì vậy chức vụ Tăng cang có 
cao hơn Trú trì (Quốc tự và chùa thường). Ở đây tác giả diễn đạt 
là "chùa bậc hai” và “chùa lớn” (Theo Hà Xuân Liêm - Chú thích 
của Biên tập) 
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hợp với các thành viên thấp hơn của cộng đoàn, 
nhưng dù sao vẫn nhắc nhở rằng họ thuộc phái 
Thuyền (Thiền tông) mà rồi đây ta sẽ nói. 

Đại Thuyền sư: “Nhập định đại sự”. 

Lao Thuyền sư: “Nhập định khả kính đại sư”, chữ 
“lão” cho thấy vị sư đã mất lúc cao tuổi. 

Đại sự. 

Lão Đại sư. 

Hòa thượng, Upadhyäya. 

Lao Hòa thượng 

Đại Lão Hòa thượng 

hảo Công Hòa thương 

Lão Tổ Hòa thượng, vị sáng lập một ngôi chùa. 

Các tôn hiệu này thường được các Ân sắc của vua 
ban cho. Đó là điều được nêu lên qua từ ngữ “sắc tứ” 
(được ân sắc ban cho) ghi trên đầu bia. 

Quan hệ họ hàng được ghi trên bia vì bai lý do. 
Trước tiên người ta nêu mối quan hệ giữa người quá 
cố với những kẻ đựng bia, và ta thấy đây là một biểu 
hiện của việc thờ kính tổ tiên. Biểu hiện này càng rõ 
nét hơn nữa, vì nhiều từ được dùng thuộc riêng thế 
giới người chết và đã đi vào thuật ngữ tang chế, Tiếp 
đến, đối với phụ nữ, người ta nêu thứ bậc họ đã giữ 
trong gia đình với tư cách là vợ, và điều này nằm 
trong quyền lợi: chế độ đa thê và các hệ lụy của nó 
khiến việc cẩn thận ghi chú này trở nên cần thiết. 
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Trong loại quan hệ thứ nhất, người ta gặp thấy: 
Hiển Khảo: “Thân phụ lừng lẫy của chúng tôi”; Hiển 
Tỉ: “Thân mẫu lừng lẫy của chúng tôi”; #iển Tổ: “Cụ 
Ông lừng lây của chúng tôi”; Hiển Tổ Tí: “Cụ Bà lừng 
lẫy của chúng tôi; Đường Bá: “Ông Bác của chúng 
tôi”; Hiển Tổ Cô Bà: “Bà Cô Bà lừng lẫy của chúng 
tôi”, Cố Phu: “Chồng quá cố của chúng tôi”; Hiến 
Nhạc mẫu: “Bà gia lừng lây của chúng tôi”. 


Các từ thuộc loại quan hệ thứ hai thì khá nhiều 
dành cho bà vợ chính: Ciính Thất, “thật sự của gia 
đình”; Nghi Thái: “thích hợp với gia đình”; Nguyên 
Phối: “người hợp tác thật sự”; Nguyên Cơ: “vợ thật”; 
Thất trung: “người ở giữa gia đình”. Như ta thấy, mọi 
từ này đều ca ngợi người vợ chính và cho bà một. vị trí 
ưu việt trong gia đình. Các bà vợ bậc hai là Thứ Thất, 
“kế theo sau trong nhà”; các Phủ Thiếp: “vợ lẽ nhà 
quan”, 7 Tiếp: “vợ là để hầu”. 


Có thế liên kết vào loại này chẳng những các từ chí 
các thê thiếp khác nhau trong Cung vua. mà ca các từ 
chì các tì nữ hoàng cung nữa. Phong hóa hêt sức tự do 
mà một số đế vương đã từng phô trương cho phép và 
biện minh sự liên kết này. Do đó ta có các Cung !ần 
(vợ hậu cung); Phương tán (vợ thơm tho); Miệm tân 
(vợ nhỏ bé); Cung nhơn (người nữ trong cung); Mỹ 
nhơn (người đẹ_, thê thiếp bậc 8); Thị nữ (đầy tớ gái). 


Cần lưu ý về các từ ngữ này. Giữa các từ Thị nữ 
(đầy tớ gái trong Cung), Cung tân (vợ trong cung vua) 
và Chánh thất (vợ chính) trong gia đình, khác biệt 
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không lớn lắm khi người ta mới thoạt nhìn. Thật ra, 
Cung nữ là một tước hiệu được chính thức công nhận 
và nằm trong một phẩm trật đặc biệt. Cũng vậy, các 
hầu thiếp trong cung đều được chia ra nhiều loại, và 
họ phải đi từ bậc này lên bậc kia, y như các quan, 
thành thử ta có một hệ cấp và nhiều tước hiệu giữa 
các bà này. Vợ chính, vợ thứ trong một gia đình người 
Việt cũng chẳng được đặt trên những địa vị xã hội 
vốn phân biệt họ rõ ràng, ban cho họ những quyềễn lợi 
và đòi buộc họ những nghĩa vụ đặc biệt đó sao? Tân 
gọi của họ thành thứ cũng là một, tước hiệu, y như thê 
thiếp trong Cung; họ nằm trong một phẩm trật thật 
sự, nhưng có tính cách riêng tư. Tính chất phẩm trật 
này không áp dụng cho các từ chỉ mối liên hệ họ hàng 
con cháu; vì thế ta không thể xem các từ này như 
những tước danh dự. Sở đi người ta nêu chúng trong 
bia, đó là như tôi đã lưu ý, để giải thích lý do can dự 
của những người dựng bia và xây mộ, thành thử đó là 
một sự kiện thuộc loại tôn giáo; gợi lên vì nhiều lý do 
tôn giáo. Việc nêu lên các tước hiệu đanh dự hay tư 
cách của người vợ phát xuất từ những động cơ khác 
hắn. - 

Như hết mọi kẻ dứt khoát từ bỏ thế gian, các tăng 
ni cũng giã từ môi liên hệ bà con tự nhiên của họ. 
Chính vì thế bia của họ chẳng mang cái tên nào thuộc 
loại này. Chỉ có một trường hợp duy nhất, ta thấy: 
đích nữ của một người đàn bà từng giữ chức cao rong 
Phật giáo, và “thừa tự đích tôn” của bà phô trương 
rằng họ được ủy thác phụng thờ mẹ và bà con cúa họ. 
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Nhưng trong mọi trường hợp khác, đối với sư nam, 
bia và mộ của họ được các linh tử, đệ tử và đồng sự 
cúng hiến. 

Sở đi vị sư không còn liên hệ bà con tự nhiên một 
cách chính thức, đó là vì khi nhập tu, họ đã thêm một 
mối liên hệ tỉnh thần. Vì chính mấối liên hệ tính thần 
này là được nêu lên trên bia. 


Năm 520, ngày 21 tháng 9, một ông hoàng Ấn Độ 
` đã trơ thành nhà hoàng pháp là Bodhidarma (tên 
Hán Việt: Bồ Đề Đạt Ma) đi đường biển đến Quảng 
Châu; ông truyền giảng trong nhiều tỉnh Trung Quốc 
một. giáo thuyết xuất phát từ Phệ đà giáo Ấn Độ, đồng 
thời là đại trưởng lão đầu tiên của phật giáo Trung 
Quốc. Dưới thời người kế vị thứ năm là Đức Tuệ Năng 
danh tiếng, tông phái của ông thành lập chia thành 2 
ngành, rồi tiếp đó thành 5 chí. Các thụ pháp chứng 
thư của sư sãi An Nam ghi têt. 5 chị đó như sau: 

- Lâm Tế Chính Tông (chính phái Lâm Tế) 

- Qui Ngưỡng Chính Tông (chính phái Qui Ngưỡng) 

- Tào Động Chính Tâng (chính phái Tào Động) 

- Vân Môn Chính Tông (chính phái Vân Môn) 

- Pháp Giản Chính Tông (chính phái Pháp Giản) 

Phái Lâm Tế là phái chính và đáng lưu ý nhất 
Phái này lập Thiền viện khắp Trung Quốc và được du 
nhập vào Nhật Bản năm 1191 đưới cái tên Rinzaishu, 
do Thiển sư Vĩnh Tây. Tôi không thể xác quyết được 
phái nây du nhập vào An Nam năm nào. Hầu như mọi 
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tăng ni vùng phụ cận Huế đều gia nhập phái này. Vì 
thế tại các tăng viện trong vùng, người ta gặp thấy 
nhiều tượng Đạt Ma sư tổ, vị sáng lập mẫu phái, phái 
Thuyền (Thiển Tông), còn ở Nhật Bản thì được biết 
đến với tên gọi là Zen. Trong các tài liệu nghiên cứu ở 
đây, ta cũng gặp một thành viên của phái là Tỏo 
Động, ở Nhật gọi là Sôdô, luôn lệ thuộc vào Đạt Ma 
sư tố. Linh mục Wieger', người mà tôi đã xử dụng 
phần lớn các các tư liệu này, cho rằng phái Thuyển 
này cùng các chi phái của nó, chỉ là Phật giáo trên 
đanh nghĩa mà thôi; giáo lý của họ là Phệ đà thuyết 
thuần túy, và xa lạ với Phật giáo đích thực. 


Dấu quan niệm nói trên ra sao đi nữa thì các sư sãi 
người Việt có mối quan hệ tỉnh thần chặt chẽ với lích 
sử phái Thuyêển này và các chi phái của nó. Mỗi nhà 
sư đều có nhiều đệ tử, và các đệ tử tạo thành một thế 
hệ. Nhưng vị thầy làm nên thế hệ đầu tiên là ai? Có 
phai là chính Đức Phật, hay là Bỏ Đề Đạt Ma, vị sáng 
tap phái Thuyền, hay là người sáng lập chỉ Lâm Tế? 
Tôi khâng thể xác quyết được. Thế hệ thấp nhất được 
ghi tren các bia mộ gặp thấy là thế hệ 41. Chúng ta 
cũng có thế hệ 30, 37, 36 và 34. Nếu xem Đạt Ma là 
sư tổ thứ 28, thì cũng khó lên tới tận Đức Phật. Tôi 
thiết nghĩ rằng phải dừng lại ở Đạt Ma, tổ sư tiên 
khởi của Trung Quốc. 


!P, Wieger, Histoire des croydnces religieuses eL des (pÙtiorns 
Đhilosopiiqus en Chíữne (Lịch sử các Tín ngưỡng và Quan niệm 
Triết học ở Trung Hoa), tr. 519 - 528, 
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Mối tử hệ này được cẩn thận nêu lên trên hầu hết 
các lăng mộ, đầu văn khắc, nhưng sau các chức vụ mà 
người quá cố đã đảm nhận. Ta có các công thức ít 
nhiều rõ rệt. như sau: 

“Thế hệ 34 của Lâm Tế Chính Tông, do lưu truyền”. 

“Thế hệ 37, 41 của Lâm Tế Chính Tông” 

“Thế hệ 36, 40 của Lâm Tế” 

“Thế hệ 41 của Lâm 'Tế, do kế thừa” 

“Số bộ Lâm Tế” 

“Đứng đầu Lâm Tế” 

“Đứng đầu (Tào) Động Chính Tông”. 


DI nhiên, một người Việt dân thường, ngay cả khi 
có điều kiện xây lăng và dựng bia, cũng chẳng cần ghi 
tên nước của mình lên đó. Nhưng quan lại thì lưu tâm 
đến chỉ tiết này, ít nhất một số trong họ, kể cả hạng 
thấp nhất. Tên nước bao giờ cũng được ghi đầu hết, 
trên đỉnh hàng giữa. 

Hiện nay, (thời tác giả. Ghỉ chú của chúng tậu), 
người ta dùng từ ngữ Đại Nươm, hay Đại Nan: Hoàng 
Triều, boặc chỉ đơn giản là Hoàng Triệu. 

Đầu thế kỷ 19, người ta nhớ đến tên mà Gia Long 
đã đặt cho vương quốc ông vừa khôi phục: Việt Nam, 
nên ta có: Mam cố (nước nam xưa), Việt cố, Hoàng 
V;¿¡. Tưởng cũng nên lưu ý là từ “cố” thuộc về thuật 
ngữ tang ma. 

Có thể liên kết các công thức chỉ tên nước này với 
các công thức mà các hầu thiếp và tì nữ nội cung đùng 
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để nhắc nhở họ đã phục vụ dưới triều nào: Tiên Triều, 
nghĩa là dưới triều vị tiền nhiệm trực tiếp của ông vua 
hiện nay, triều mà đương sự qua đời - Tiển Tiền 
Triều: dưới triều trước nữa. Hai bia mộ sau cùng này 
cho thấy đây là hầu thiếp của Minh Mạng, chết dưới 
triều Tự Đức. 


Như ta thấy, văn khắc trên bia mộ ở Huế nói lên 
rất nhiều điều cho những ai biết đọc. Điểm đáng lưu ý 
là bia mộ vương công (viên tẩm) ngắn gọn hơn cả: 
chúng chỉ cho biết loại mộ, quý tộc hàm tước và thụy 
đanh của người quá cố. 


Đây là một sự giản đơn không kém phần cao cả. 


II. PHÁP CHẾ VỀ LĂNG MỘ 


Hột điển (sách chép điển chương pháp của một 
triều đại) không chứa một tài liệu nào hiên quan đến 
lăng mộ vua chúa, lăng mộ quan lại hay lăng mộ dân 
thường. Nó chỉ để cập tới những gì liên quan đến lăng 
mộ hoàng đế hay hoàng hậu: các “lăng”. 

Trái với mọi chờ đợi, ta không thể tìm thấy nơi Bộ 
Công bất cứ qui định nào về mộ vương công hay quan 
lại cả. Ít nhất đó là điều người ta đã quả quyết với tôi. 
Có lẽ là khi Bộ Công xây mộ thì được Bộ Lễ cho 
những chỉ dẫn cần thiết. 

Thật thế, chính Bộ Lễ tàng trữ các bản văn qui 
định công chuyện, Sau đây là những thông tin họ 
cung cấp cho tôi; theo họ thì đó là những tư liệu duy 
nhất hiện có. 
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Tài liệu À 
LUẬT CÁC BƯỚC 

Lăng mộ các hoàng tử và công chúa theo các qui 
định dành cho quan nhất phẩm. 

Đối với quan nhất phẩm: 90 bước, tức tổng cộng 
360 bước (ngh1a là người ta đi từ chính tâm mộ mã 
bước, 90 bước cho mỗi bên, mà các bên bằng nhau nên 
tông cộng 360 bước). 

Quan nhị phẩm: 80 bước, tổng cộng 320 bước 

Quan tam phẩm: 70 bước, tống cộng 280 bước 

Quan tứ phẩm: 60 bước, tổng cộng 240 bước 

Quan ngũ phẩm: 50 bước, tổng cộng 200 bước 

Quan thất phẩm và đưới nữa: 20 bước, tổng cộng 80 
bước 

Thường dân: 9 bước (từ trước ra sau: 18 bước; từ 
trái sang phải: 18 bước) tổng cộng 36 bước. 

Tài liệu B 

Năm thứ 16 triều Gia Long (1817), người ta ấn 
định như sau: đối với dân thường thì kích mộ họ tính 
từ chính tâm nâm ra đến hai bên tường thành là 7 
thước 5 tấc mỗi bên, tổng cộng 15 thước bề rộng; từ 
trước ra sau, mỗi bên 9 thước, tổng cộng 18 thước; 
như vậy cộng cả bến bên: 15 + 18 thành 33 ¿hước. 


Tài liệu C 
Năm thứ 10 triểu Tự Đức (1857) ấn định: đối với 
mộ thường dân, người ta cho phép đo với “£bước” dùng 


419 


để đo ruộng (guan điền xích: thước quan hay chính 
thức); đối với quan lại từ nhất phẩm xuống cửu phẩm, 
người ta tiếp tục tuân theo các qui định ban ra dưới 
triểu Gia Long (chẳng có gì thay đổi trong các luật cũ, 
ngoại trừ việc tính bằng “2hước” hay “bước”). (Mọi tài 
liệu này đều trích từ Quốc triều luật lệ, cuốn 2, trang 
25b và 26a). 
Tài liệu D 

Bộ LÃ - Pháp quy về kích thước và hình đáng các 
viên tấm. 

Ngày 17 táng 2 âm lịch năm thứ 2 triểu Tự Đức (18 
- 2 -1949), chiếu theo một văn thư đức Thánh thượng 
đã thông tri cho chúng tôi ngày 12 cùng tháng (13 - 2 
dương lịch) qua Thái giám Dương Oai, truyền lệnh 
cho chúng tôi nghiên cứu vấn để kích thước và hình 
đang lăng mộ các hoàng tử và công chúa, bề rộng các 
tường thành trong và ngoài cũng như vùng cấm, rồi 
đệ trình lên Ngai Tòa; chiếu theo các ân sắc Thánh 
thượng đã ban, cho phép các Thân vương, Quận 
vương, Thân công được có lăng mộ như các hầu thiếp 
bậc Phi; cho các Quốc công, Quận công, Công chúa đã 
lãnh tước hiệu, được có lăng mộ như các hầu thiếp bậc 
Tân; cho các Hoàng thân, Công chúa chưa lãnh tước 
hiệu, được có lăng mộ như các hầu thiếp bậc Tiệp dư. 

Chúng tôi, thuộc Bộ Lễ, đã nghiên cứu vấn đề từng 
khoản một, và đã đệ trình một văn thư lên Ngai Tòa, 
chờ đợi một Sắc dụ quy định cho chúng tôi những gì 
phải thực hiện. 
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Đây là các khoản khác nhau liên quan đến vấn đề: 

1. Viên tẩm của các Thân vương, Quận vương và 
Thân công sẽ giống tẩm của các hầu thiếp bậc Phi: 
Ủynh thành nội đâu đâu cũng 4 thước 2 tấc (1m68) 
cao, 1 (hước 4 tấc (0m56) dày (các tẩm tiếp theo cũng 
dày như vậy), 2 frượng 7 thước (10m80) đài, 2 trượng 
7 tấc (8m20) rộng. Uynh thành ngoại cao 4 thước ð 
tấc (1m80), dày 2 thước 2 tấc (0m88) (các tấm tiếp 
theo cũng dày như vậy), dài ã /rượng 4 thước (21m6), 
rộng 4 trượng 5 thước (18m). Giữa mặt tiền, nguyệt 
môn với cánh cửa gỗ sơn son; bên trong cửa là một 
tấm bia (cùng mâu và cùng vị trí trong các tầm kế 
tiếp) trên đó sẽ khác: “.. Thân vương (hay Quận 
vương hoặc Thân công) chỉ tẩm”. Trước cửa tấm là 
một bái đình hay tầng cấp, mỗi tầng cấp rộng 6 thước 
(2m40), phía trước và hai bên có tường cao j thước 8 
tấc (0m72) và dày 7 rấc (0m28). Giới cấm chu vi là 20 
trượng (80m). 


2. Viên tẩm của các Quốc Công, Quận Công và 
Công chúa đã lãnh tước hiệu, sẽ giống tẩm các hầu 
thiếp bậc Tân: Ủynh thành nội đầu đầu cũng cao Ở 
thước 6 tấc (1m04), dài 2 trượng 3 thước (9m20), rộng 
2 trượng ð tấc (Ñm12). ỦDynh thành ngoại cao 4 thước 
1 tấc (1m64), đài 4 trượng ð thước (18m), rộng ä 
trượng 6 thước (lám40). Trên bia ghi: “... Quốc công 
(hay Quận công hoặc Công chúa) chi tẩm”. Trước mộ 
không có sân bái đình lẫn tiền bích (đối với các tẩm 
tiếp theo, không có sân bái đình lần nữ tường). Giới 
cấm chu vì là 12 /rượng cho mỗi bên. 
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Đối với mọi viên tẩm trên đây, người ta phải dựng 
nhiều trụ gạch xung quanh giới cấm, ở mọi nơi giáp 
ranh với mảnh đất kế cận. 


Các tài liệu khác nhau này cùng các quy định đưa 
ra cho ta một vài nhận xét. 


Người ta đã cam đoan với tôi rằng không có các 
quy tắc ấn định kích thước hay hình đáng của mộ 
quan lại, mộ của thường dân lại càng ít hơn. 


Triều đình Việt Nam chỉ quan tâm tới các viên 
tấm. (Tài liệu D). 

Nhưng “luật các bước” thì phổ thông, liên hệ tới 
mnọi người, từ eác bậc vị vọng đến hàng lê thứ: sau khi 
chết, mỗi người đều được quyền có mộ, do đó có một 
phần đất. để đào mộ mình. Và người ta không keo kiệt 
trong việc giới hạn mảnh đất ấy: 18 bước chiều dài, 
18 bước chiều rộng, hay 15 thước (6m) rộng: 18 thước 
(7m20) dài; đối với những thành viên cao cấp nhất 
trong hoàng tộc thì tới 160m mỗi bên. TẤất cả các 
khoảnh đất bao quanh mộ và được gồm trong giới hạn 
đã cho, thì gọi là đất cấm, và đối với kẻ quyên thế, thì 
rõ ràng được định ranh bởi các trụ gạch. Đây là sở 
hữu thiêng liêng của người chết. Xâm phạm phần mộ 
của người chết bị xem như một trong những tội ác lớn 
nhất. 


Trong thực tế, để xác định mặt bằng cấm địa, 
người ta vạch trên trung tâm mộ một hình chữ thập 
lý tưởng với hai cánh giao nhau vuông góc. Trước năm 
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1817, người ta đo các cạnh cửa chữ thập này bằng 
cách tính bước; từ 1B17 trở đi, người ta đo với “thước” 
An Nam. Có hai loại thước: £ục xích (thước đại chúng) 
và quan xích (thước chính thức). Thường người ta vẫn 
đùng thước thứ nhất, dài hơn thước thứ hai, và thay 
đổi tùy làng, để làm cho thân nhân quá cố thêm quan 
trọng. Điều ấy càng làm giảm diện tích trồng trọt, và 
vì cấm địa thì được miễn tô, nên gây thiệt hại cho 
việc thu thuế. Một chỉ dụ năm 1857 “cho phép” dùng 
quan xích, ngắn hơn. Trong thực tế, mỗi khi có tranh 
chấp, hoặc khi phải khấu trừ đất trong địa bộ, thì 
người ta phải đo bằng guan xích. 


Hình chữ thập lý tưởng, với tâm ở tâm mộ, có các 
cạnh băng nhau theo “luật bước”. Nhưng năm 181/7, 
đồng thời với sắc lệnh buộc dùng “£bước” để đo diện 
tích đất, Gia Long cũng thay đổi các kích thước, và từ 
đó, đường dọc dài hơn đường ngang, nhưng cũng có 
những ngoại lệ. 


Dấu thập này xác định trên mặt đất một hình chữ 
nhật, hình này tạo thành cấm địa, và trong các lăng 
mộ của thành viên Hoàng gia, thì được xây trụ để 
đánh đấu. 


Tôi thiết nghĩ rằng để xác định mặt bằng cấm địa 
của các mộ thuộc Hoàng gia, phải tiến hành theo cách 
nói trên. Ví dụ khi người ta nói “giới cấm chu vì là 12 
trượng cho mỗi bên” đối với một Quốc công hay một 
Quận công, cũng như đối với một hầu thiếp bậc Tân, 
thì phải bắt đầu từ tâm mộ và đo ra trước, ra sau, qua 
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trái, qua phải 12 trượng, tức 48m, khiến ta có một 
hình vuông 96 mét mỗi cạnh. Hãy xem trong thực tế 
có như vậy không. 


Thử khảo sát tẩm của một Quốc công xưa: các cột 
ranh giới xác định một hình chữ nhật 84m trên 9Öm; 
các quy tác gần như được tuân thủ. Trái lại, trong một 
tẩm chôn hài cốt của một Quận công thời gần đây, các 
cột ranh giới cách nhau 53m theo chiều rộng và 63m 
theo chiều dài; rõ ràng là xa quy định. Trong tẩm của 
một hầu thiếp bậc Tân, lẽ ra có kích thước của tấm 
Quốc công và Quận công, thế nhưng hình chữ nhật, 
cấm địa chỉ có 28m40 trên 34m50. Sự khác biệL này 
cho phép ta giả thiết hoặc là có nhiều quy định khác 
chính xác hơn những gì ta được cung cấp, hoặc là 
nhiều quy định trong thực tế không được tuân thủ. 


Các quy định ta vừa thấy không liên quan đến 
phần mộ đúng nghĩa của nó. Một trong các quy định 
này (tài liệu B) có để cập đến việc trên mộ có một 
nấm bán cầu. 

Lãng mộ của các thành viên Hoàng tộc có các yếu 
tố chính sau đây: vòng thành trong có chiều cao đồng 
đều và vì thế không được nâng lên thành bình phong 
hậu, đầu vậy trong thực tế vẫn gặp vài trường hợp: 
vòng thành ngoài cao hơn, trổ phía trước thành một 
“nguyệt môn” (cửa vòm); bia nằm trong khoảng cách 
phân chia bức tường trước của vòng thành ngoài với 
bức tường trước của vòng thành trong, ngay trục 
nguyệt môn; sân bái đình, được dành riêng cho các 
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bậc vị vọng nhất, trong Haàng tộc. Nhưng các yếu tố 
phụ, dẫu không được để cập, cũng chẳng vì thế mà bị 
cấm chỉ. Người ta có thể thấy trong mộ của một Quốc 
công các bình phong tiền và bình phong hậu cũng như 
bàn để đổ cúng. Nhưng một Quốc công không được 
quyển có một sân bái đình trước cửa vòng thành 
ngoại. Trong sơ đề nguyên thủy, người ta bố trí một 
sân như thế, nhưng chắc hẳn trước khi có quy định 
của Tự Đức năm 1849; mấy năm sau này, khi tu sửa 
lăng mộ, người ta theo quy định mới và sân bái đình 
bị loại bỏ cũng như hai ngôi nhà nhỏ phủ che mộ và 
bàn đồ cúng. 

Tôi xin nhấc lại cho nhớ răng các “tầm”, vì một lý 
đo nào đó, có thể vô cùng giản đơn. 


425 


LẶNG GIA LONG! 


ỐNG thể lăng gồm (xem phụ bản VITI: Sơ đồ lăng 
Gia Long): 


1- Lãng Quang Hưng; 2- Điện Minh Thành; 3- Lãng 
Gia Long; 4- B¡ Đình; ð- Lãng Thiên Thọ Hữu; 6- Lăng 
Gia Thành; 7- Chùa Thánh Mẫu; 8- Lăng Trường Phong; 
9- Lăng Thoại Thánh; 10- Điện Thoại Thánh; 11- Mậ 
tháp Công chúa Long Thành; 12- Lăng Vĩnh Mậu. 


Sau khi băng qua đải cát dọc theo bờ sông ta ngạn, 
ta sẽ đến lối vào “ngự lộ”. Hai bên bờ thoạt tiên là 
những cây xoan, rồi đến sung cao ngất ngưởng và 
thông. Hơi chếch phía hạ nguồn là “ngự lộ” dẫn đến 
mộ Vĩnh Mậu; và xuống nữa là “ngự lộ” đưa đến mộ 
Trường Phong. Du khách muốn thăm các ngôi mộ này 
có thể đi hai con đường ấy; nhưng tiện hơn là nên đi 
những đường hẻm mnà chúng tôi sẽ chỉ dẫn sau, ngắn 
đường hơn. 


! (Đã đăng trong BuJlein des Amis du Vieux Huẻ. Hanoi. Ím- 
primerie đ` Extrême - Orient. X, 1823, tr. 315 - 348). 

Trích dịch Láopold Cudière, Croyances et Pratiques rehgieuses 
des Vietnaniens, Saigon, Imprimerie Nouvelle đ'Extrême - Orient, 
1958, tr. 153 - 176). 
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Hơi xuấng một chút phía dưới các “ngự lộ”, ta thấy 
bên bờ các trụ vôi làm mốc báo “Mậ Trường Phong”. 
Lịch sử là như thế này: Tháng 3 năm 1839, Minh 
Mạng truyền chiếu chỉ: “Trong số các mộ vương chúa 
phần lớn đều hướng về phía sông, thế mà các lái 
thuyển của Nhà nước, hoặc thường dân thường tự tiện 
ân ào huyên náo bất. kính trước chư mộ. Điều ấy thật 
đôi ngược vớt sự tôn kính các chốn tôn nghiêm”. 

Nhà vua liên khởi lệnh truyền xây trước mặt các 
lăng mộ, trên bờ sông, hai trụ nhằm báo hiệu nơi tôn 
kính, phải đi chuyển xa. Các trụ ta thấy được khi 
đứng trên thuyển cách mộ gần đến 1.500m. Trụ cao 
4m40 thêm vào một cái bệ 2m20. Việc khởi công vào 
ngày 4 tháng 7 năm 1840 do Bộ Lễ, Bộ Công và các 
Nha, Sở phụ trách Kinh thành và Thiền văn. Đừng 
nhầm lẫn các trụ này với các trụ nhỏ hơn phân định 
ranh giới các mộ cũng như các trụ biểu cao hơn nhiều 
được xây trước các mộ vượng đế, 

Ngày 26 tháng 4 năm 1815, vào giờ Dần tức: 
khoảng 3 giờ đến 5 giờ sáng, linh cữu của Thừa Thiên 
Cao Hoàng hậu, chánh thất cúa Gia Long, cập bến lên 
bờ lối vào “ngự lộ”... Mấy năm sau, đến lược Cao 
Hoàng đế: Đoàn tang lễ khởi hành từ Huế sáng ngày 
25 tháng 5 năm 1820; ngày 26, sau khi cúng An Điện, 
lễ cúng này được cử hành trên đường đi, một quan 
chức phụ trách cáo cho thần giữ đường đến nơi mai 
táng biết đoàn tang lễ đang gần đến; tối đến, linh cữu 
và đoàn rước cập bến. Người ta đốt đuốc dọc hai bên 
đường từ bờ sông đến mộ suốt đêm. Khoảng 5 giờ đến 
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7 giờ sáng ngày 27 tháng 5, lình cữu được đưa xuống 
đất sau khi một vị đại thần đã kính cẩn xin phép 
Hoàng đế quá cố, rồi đoàn người tiến đến nơi mai . 
táng theo thứ tị đã dự tính. Minh Mạng đi xe kéo 
tháp tùng theo. Giữa các đại thần cúa triều đình còn 
có một người Pháp, Philippe Vannier và có lẽ Desplaux 
nữa; Chaigneau lúc ấy thì đang ở Pháp. 


Hai bên tả hữu lối vào, người ta thấy những trụ vôi 
gạch đầu tiên đánh đấu địa giới dành cho phần mộ. 
Theo phong tục đã được luật thừa nhận thì phần đất 
được chôn cất kẻ chết là đời đời bất khả xâm phạm. 
Nó rộng hẹp tùy theo điều kiện của người chết; có thể 
chỉ vài thước vuông đối với đân đã; các bậc đại thần, 
hoàng tộc vua chúa thì lớn hơn. Lăng Gia Long và các 
lăng mộ phụ cận chiếm một chu vi là 11.234m40 (Một 
bản đồ đời Tự Đức năm thứ 12, 1859 ghi là 2.640 
trượng'. Các trụ vôi gạch định giới vùng đất trước đây 
nguyên thủy gồm 85 trụ. Năm 1859, còn lại 42 chiếc. 
Nay vỏn vẹn còn khoảng 10 trụ, phần lớn đã đổ nát. 

Cách bến đò 275 mét, “ngự lộ” rẽ đôi: nhánh đường 
bên phải, không xa lăng Vĩnh Mậu và lăng Công chúa 
Long Thành lắm, tiến đến điện và lăng Thoại Thánh, 
rồi đến điện Gia Thành và lăng Thiên Thọ Hữu rồi 
sau đó nhập lại với nhánh đường bên trái. Ta sẽ trở 
lại bằng con đường này. Con đường phía trái dài 1.538 


! Chúng tôi theo những con số và các chỉ dẫn do Bộ Công cung 
cấp, sau khi trực tiếp tìm hiểu. Hội ciiển thường cho các thông số 
khác nhau. 
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mét, dẫn đến lăng Gia Long và các đền đài trực 
thuộc. 

Ở chỗ đường rẽ đôi có hai ngôi nhà làm nơi cư ngụ 
cho quan, lính thụ phái giữ lăng. Ngôi nhà bên trái là 
nhà quan văn có nhiệm vụ giữ lăng. Gồm hai vị, 
Chánh sứ và Phó sứ. Họ là những người trong Hoàng 
tộc. Thường thì họ ở Huế và nhà ở lăng chỉ là nơi 
nghỉ chân. Ngôi nhà bên phải và những nhà phụ 
dành cho quan võ và binh lính. Dưới thời các vương 
trước Gia Long, việc canh giữ lăng mệ được ủy thác 
cho những người gốc Tống Sơn, nghĩa là tỉnh gốc của 
nhà Nguyên. Họ được lập thành một đạo quân gồm 
nhiều đội từng 30 người mang danh hiệu là Lão 
Súng. Các dân làng láng giểng cũng được giao cho 
một vài nhiệm vụ phục dịch. Đến thời Gia Long và 
các vua kế vị có ít nhiều thay đổi và gọi đạo quân này 
là Thủ Lăng rồi Hộ Lăng. Nay còn mang tên này. Nó 
gồm nhiều đội. Đội thứ nhất lo việc giữ làng Gia Long. 


Nếu đi vào con đường bên trái “ngự lộ”, sau khi 
ngang qua hàng trăm mét dưới những cây sung và 
men theo những ngọn đổi trồng thông, ta sẽ đến một 
con đường dẫn đến lăng Quang Hưng; trên một mô 
đất thấp thoáng những vòng thành lớn màu đen. Bà 
hoàng được chôn cất nơi đây là vợ của Hiển Vương 
(ông này sinh ngày 18 tháng 7 năm 1620 hoặc 1619, 
lên ngôi năm 1648 hoặc 1649 và chết ngày 30-4- 
1687); bà đã sinh hạ Ngãi Vương (sinh ngày 13 hoặc 


! Hội điển, Lễ Bộ, quyền 96, tờ 30 và tiếp... 
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29-1-1650, trị vì năm 1688 và chết ngày 7-2-1691). Bà 
là con gái của một vị đại thần, Tống Phúc Khang; gia 
đình này giữ một vai trò rất lớn ở Triều đình Huế vào 
thế ký XVI. Bà ta chết vào ngày 11 (hoặc 21) tháng 
3 âm lịch, không rõ năm. Mộ bằng vôi gạch, có thành 
bao quanh, tường thành thứ nhất cạnh dài 12m70, bê 
rộng 12mð0 và cao 2m, trổ cửa có bình phong phía 
trước, vòng thứ hai dài 28m80, rộng 25m60, có cửa 
nhưng không qua được. Mặt trước có sân cung mỗi bề 
25m20 và 9m70 với 16 bậc cấp. Dưới thời Tây Sơn, 
ngôi mộ này bị xúc phạm cũng như các ngôi mộ khác 
của dòng tộc. Gia Long tu sửa vào năm 1808. Năm 
1840, Minh Mạng cho xây cao vòng thành lên bởi vì 
“năm nay sẽ đem phúc lộc trường tên cho mộ, thuận 
hợp cho việc chỉnh đốn”. Các quan và tốp thợ phụ 
trách, do thi công hư hỏng nên triều đình ra sắc chỉ 
đều phải lãnh người thì 80 trượng, kẻ thì 60 trượng, các 
kể khác thì 50 hoặc 40 roi và truất lương nhiều tháng. 


Trở lại với “ngự lộ” và tiếp thẳng con đường, dưới 
vòm những gốc thông đại thụ cho đến ngã ba chân 
ngỗng; con đường bên phải dẫn đến lăng Thiên Thọ 
Hữm; lát nữa khi trở về sẽ đi lại con đường này. Con 
đường giữa tiến tới phía trước điện Minh Thành. Tốt 
hơn là đi con đường bên trái sau vài chục mét là đến 
cửa điện Minh Thành. 


Điện Minh Thành là điện thờ Hoàng đế Gia Long 
và Chánh thất Thừa Thiên Cao Hoàng hậu. Hai chữ' 


! Minh Thành. 
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tên điện có thể địch ra là: “Sự hoàn thiện ngời sáng”. 
Có người giải thích khác: “Hoàn thành hôm sau”. Số là, 
theo như người ta kể, bộ giàn trò không được sơn son 
thếp vàng và việc chạm trổ cũng đơn sơ (điều này 
không đúng) hình như đã được hoàn thành xong ngay 
hôm sau khởi công, công việc quá sơ sài. Thiết tưởng ta 
chỉ nên xem đó chẳng qua là một lối chơi chữ nôm na. 


Điện cất trên Bạch Sơn, một trong mười bốn đỉnh 
đang kính cẩn nghiêm chầu lăng mộ Hoàng đế bên 
phía phải. Điện gồm hai tòa nhà có mái đôi: chính 
doanh 22m20 chiều dài, 14m chiều ngang; tiền doanh 
cũng ngần ấy chiều dài nhưng 7m60 chiều ngang. Ở 
trung tâm tiên doanh treo một bức hoành sơn sơn 
thếp vàng mang tên điện và ngày dựng lập: “Gia 
Long đệ thập tứ niên (1815) cát nhật”. Phía trong 
chính doanh, trong một chiếc khám chạm trổ sơn son 
thếp vàng rủ trướng gấm là các bài vị cùng thụy 
danh, bên phải đứng ngoài nhìn vào là của Hoàng đế, 
rồi đến của Hoàng hậu. Ở hai gian là bàn ghế lễ nghi: 
các bàn cúng, có cái chạm trổ tỉnh vi, ghế, kê, giá đọc 
chúc văn, gối tựa, giường xếp, giá đèn, huân ]ư... Cần 
lưu ý là những cây đèn lớn cố, một giá chậu, một hỏa 
lò dáng xưa. Các giàn trò chính được đục chạm tỉ mi: 
nhiều chiếc được gắn những hình đáng kỳ lạ: các bảng 
gỗ trang trí những mô típ đẽo đục tỉnh vi, hơi tiếc là 
quá nhiều. Những bức chạm trổ này cũng như ở điện 
Thoại Thánh, cùng một kiểu, có thể giúp ta biết được 
nghệ thuật chạm trổ trên gỗ thời Gia Long. Khốn nỗi 
là trong lúc tu bổ gần đây người ta đã bệt đều các mô 
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tấp và phú toàn bệ sườn gỗ bằng một lớp nhựa sơn 
màu nâu rất đáng tiếc. - 

Ở điện Minh Thành trước đây lưu giữ các vật ngự 
dụng Gia Long đã từng dùng. Ngày an táng Hoàng đế, 
Minh Mạng nói với Nguyễn Hữu Thân và Phạm Đăng 
Hưng: “Mão, giáp, nịt mà Hoàng đế thân phụ ta để lại 
cho ta là những hiện vật Người dùng trong những 
chiến trận để bình định vương quốc. Mỗi lần nhìn 
thấy chúng, ta như thấy chính bản thân Người. Các 
hiện vật ấy sẽ cho ta thấy nhiệm vụ gian truân mà 
Người đã khéo léo hoàn tất”. Ông ta truyền lệnh bảo 
quản các y phục trong điện Minh Thành. Năm 1853 
khi tu sửa điện, người ta muốn thay vào đó những đề 
thờ, tủ bàn quí giá; nhưng đối với những kỷ vật cá 
nhân của Gia Long như mão, áo bào, yên ngựa và mấy 
thanh gươm từ Châu Âu, Tự Đức nói: “Không thể thay 
đồ mới như các vật. dụng khác, phải giữ nguyên trạng 
để trăm đời chiềm ngắm”. Năm 1860, Bộ Lễ thấy các 
đi vật ấy trầm trệ, đã xin phép được tu sửa. Tự Đức 
vẫn trả lời: “Cứ bảo trì nguyên trạng cho bách thế 
hậu lai chứng kiến, ngõ hầu ý thức được công đức của 
kẻ đã chính phục và nỗi lo âu của các người bảo toàn 
vương quốc và không bao giờ được xao lãng việc đề 
phòng bình bị cân thiết". Nay thì phần lớn các hiện 
vật này không còn nữa, thật đáng tiếc. Có thể ở bảo 
tàng điện Phụng Tiên may ra còn tìm được vài bình 
khí. 

Ngày mai táng Gia Long, 25-5-1820, khi đoàn rước 
đến trước điện Minh Thành, nhà táng được đưa lên 
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các bậc cấp và đặt trước điện Minh Thành, đầu quay 
về phía bắc. Ứng theo lệnh của Minh Mạng, một 
Hoàng thân, anh em của Hoàng đế, đặt “Thần Bạch” 
(Hân Bạch) giữa bàn thờ chính, phía sau là bài vị và 
hai bên là các hộp đựng sắc chỉ của người quá cố và 
những vật dụng hằng ngày. Đoạn một Hoàng thân đặt 
ngai của vị vua quá cố vào long khám. Sau đó đợi giờ 
lành, từ 5 đến 7 giờ tối để tiến hành chôn cất. 


Ngày hôm sau, 28 tháng 5, từ sáng sớm, ở điện Minh 
Thành, người ta tiến hàuh lễ ghi bài vị. Các quan viên 
đặt trước bàn thờ của Hoàng đế quá cố một chấp kỹ 
hương, quay về hướng nam, trước bàn ấy là một chấp 
sự kỷ tạm thời đặt bài vị. Phía đông hướng về tây là 
bàn “Đề - Chủ” gầm nghiên, bút, son và một thỏi mực 
Tàu. Gần đó, phía đông là giá chậu với hai khăn lau 
tay. Nơi Minh Mạng sẽ vái lạy suốt trong buổi lễ được 
xếp ở phía tây chấp kỷ hương và hơi trước một tý. Vào 
giờ đã định, Minh Mạng đại tang phục màu trắng, 
đứng ở vị trí sau này sẽ bái lạy. Quan Cung thơ được 
đặt phái chỉ định, sắc phục đại triểu, cẩn thận rửa 
tay, rồi một hoạn quan, mang bài vị đặt nằm xuống 
trên chấp sự ký. Quan Cung thơ tiến lại gần, đứng quay 
hướng về tây kính cẩn ghi trên bài vị tên và tước hiệu 
của người quá cố. Quan Thượng thư Bộ Lễ tháo “Hồn 
Bạch” đặt vào hộp quý sau bài vị. Minh Mạng vào chỗ 
được ấn định bái lạy rồi đi lui. Các quan tế Sơ ngu, và 
cuối buổi lễ, “Hồn Bạch” được đem chôn ở một nơi cách 
xa trước sân điện Minh Thành. Càn bài vị được kính 
cẩn rước về điện Hoàng Nhơn nay là điện Phụng Tiên. 
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Trước điện là một sân gạch, một bề 26m60 và bề kia 
27m, ở giữa là một lỗi gạch màu nâu chạy dài đến bậc 
cấp trang trí hình rồng. Hai bên sân là hai nhà kho. Ở 
ngòi bên phải (phía tây), giường xếp chạm trố, đã cũ kỹ, 
và bàn thờ Thể Thần, chum vại bằng men đất chạm 
nổi. Phía trước sân có cửa tam quan đóng lại, cửa kiểu 
nhà hai tầng, một bẻ 12m60 và một bề 6m, rất duyên 
dáng với những mô típ chạm trổ cổ kính ở giàn trò và 
các bức hoành gần giống hình văn bên trong điện. 

Bước ra khải cửa là cả một quang cảnh núi đổi rất 
nhiều ấn tượng. 


Trước cửa, sau ta bậc cấp hai bên bọc rồng là hai 
sân cung, phía dưới; một sân một bễ là 20m65 và bên 
kia 49m; sân kia 12m và 6m. Cả hai sân có tường 
thành thấp, nổi bên trên con đường ngoài và chiếc hồ 
lớn với 13 bậc cấp. Trong sân cồn có một liệu lư bằng 
đồng. Khuôn viên tường thành điện Minh Thành và 
các phần phụ thuộc là một hình chữ nhật sâu 102m 
với 19m bề rộng. 


Sau khi bước xuống bậc cấp hai bên có rồng chầu và 
đi bọc bên trái quanh móng điện Minh Thành ta sẽ đứng 
trước mộ Gia Long. Các tường thành cao, các sân chầu 
tảng tầng lớp lớp nhịp nhàng phối trí trong một khung 
cảnh màu xanh tạo thành một tổng thể uy nghỉ hùng vĩ. 

Thấp xuống dưới, trên bờ hề là sân mộ mặt tiền 
49m, bề sảu 23m, lót gạch màu sắt xám. Hai con voi 
đá cao 1m76, hai con ngựa thắng yên cương cao 1m15, 
mười vị quan cao 1m55, quan văn hoặc hộ vệ cầm 
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gươm, muôn thuở đứng chầu Hoàng đế quá cố. Đó 
chẳng phải là các tác phẩm nghệ thuật, mà là thâm ý 
gợi nhiều cảm xúc. Các tượng đá này được đặt vào 
tháng 3 tháng 4 năm 1833. Lệnh khởi công chạm 
tượng là tháng 7 năm 1931. Các bản vẽ được gởi tới 
Quảng Nam và Thanh Hóa là các nơi có những thợ 
nổi tiếng. Công việc làm xong và các bức tượng đã yên 
vị, Minh Mạng mãn nguyện ban thưởng cho các thợ. 
Năm 1838, quan Ngự sử Nguyễn Đình Tuấn, trong 
"một địp thị sát, đã nhận thấy một trong những con 
ngựa bằng đá ở sân mộ Gia Lon;r bị mất đi một miếng 
ở dây cương, liền tâu với Minh Mạng; nhà vua đã yêu 
cầu Bộ Lễ tiến hành điều tra. Hộ lãng Tôn Thất Chữ 
cũng tuyên bố là thấy có nhiều miếng vỡ và dấu keo; 
một vị đại thần, Phạm Bạch Như, được phái tới kiểm 
chứng và cũng y như kết luận của bản tường trình 
chính thức của Bộ Lễ. Minh Mang liền ra lệnh phạt 
Lê Phúc Thự, giám sát công trình 60 trượng, không 
trì hoãn, vì đã không báo tri tình trạng của pho 
tượng, Hệ lăng Chữ bị phạt 40 roi cùng tội; đồng thời 
truyền lệnh sửa chữa. 

Hồ trước sân biểu trưng hình bán nguyệt. Bước xuống 
hồ là các bậc cấp 7m70 bề rộng, có trang trí rồng. 

Phía trước sân là 6 sân thượng, mặt tiền 44m70 và 
khoảng 6m50 bề sâu, tất cả đều lát gạch, bọc tường 
hai bên, đều có 3 luôổng bậc cấp, hai bên trang trí 
hình rêng hoặc hình “câu” (rắn) uốn khúc theo bậc 
cấp. Sân cao trên hết gọi là “Bái đình”, sân để bái lạy 
người quá cố. 
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Từ phía trước, ta chỉ thấy tường thành, với bức cửa 
đồng hai cánh. Ngày trước cửa gỗ, nhưng năm 1845, 
Thiệu Trị ra sắc chỉ cho làm bằng đồng, “để được 
trường tồn hàng thế kỷ”. Trần Hữu Tạo được giao 
trách nhiệm chỉ đạo thi công với sự giám sát cúa Bộ 
Lễ và Bộ Công; tháng Chín thì công việc hoàn thành; 
người ta mang cửa đến lăng và tháng Mười lắp cửa; 
những cánh cửa cũ bằng gỗ được đem đốt trước sự 
chứng giám của Hội đồng. 

Để nhìn chính ngôi mộ, ta đi lên men theo các sân, 
phía trái, rồi bước 'zn trên triển đốc bên ngoài mộ, cứ 
đi tiếp cho đến hi tới sau lưng các tường thành lăng 
sẽ có được ruột cái nhìn tổng thể: Bối cảnh chính là 
hai nhà mồ với tường thành tối sẫm; hai bên là cả 
một màu xanh; xa xa những ngọn núi, nét bị tráng 
khắc nghiệt của cái chết kết hợp với nét hào hùng của 
những ký ức và cái yên tịch cao cả của thiên nhiên. 

Ngôi mộ bên trái (đứng từ phía sau nhìn tới) là mộ 
của Hoàng đế Gia Long, tước hiệu: Thế Tổ Cao Hoàng 
đế, mộ bèn phải là nơi an nghỉ của chánh thất, Thừa 
Thiên Cao Hoàng hậu. 

Gia Long tên thật là Nguyễn Phúc Ánh” hay Nguyễn 
Ánh. Là con trai của ông Luân”, hoặc là Gọ; phần mộ 
ta đã thấy trên đường. Ông này là con trai thứ hai 


* Nguyễn Phuc lộc thể phủ, Nxb Thuận Hóa, 1995, tr. 215 chép là 
“Nguyễn Phúc Anh” (BT). 

** Nguyễn Phúc tộc thế phả, sảa, tr. 193 chép là “Nguyễn Phúc 
Côn” (RT). 
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của Võ Vương, đã không được lên ngôi mà là Định 
Vương. Nguyễn Ánh sinh ngày 8 tháng 2 năm 1762. 
Từ thời còn nhỏ, năm 1775, đã phải rời Huế với cả 
đình thần nương náu ở Thủy Chân Lạp. Nhà Tây Sơn 
đã triệt hạ Định Vương và các người anh em thúc bá 
nên đám quân trung thành với nhà Nguyễn năm 
1778, đã nhận ông ta như là Nguyên soái, đến năm 
1780, tôn làm Vương. Suốt trong 23 năm chỉnh chiến 
với Tây Sơn, ông không nản lòng với bao nghịch cảnh 
tôi tệ nhất. Giám mục thành Adran tức Pigneau de 
Béhaine là người cố vấn và bảo trợ. Nguyễn Ánh đã 
gửi Hoàng tử Cảnh sang Pháp để cầu viện Chính phủ 
này. Mưu sự không thành. Nhưng nhờ sự giúp đỡ của 
' một số sĩ quan Pháp tự nguyện đến dưới quyền điều 
động của ông ta, đặc biệt là nhờ vào nghị lực tính 
thần và tài thao lược binh bị, ông ta đã chiến thắng 
và năm 1802 lên ngôi Hoàng đế, niên hiệu Gia Long. 
Đối với người Việt, ông ta bị lu mờ đi trước người con 
của mình, Minh Mạng; nhưng lịch sử khách quan cho 
ta thấy nơi ông ta là một chiến sĩ dũng mãnh, một 
nhà bình định, một quản trị gia, nói tắt là nhà dựng 
nghiệp thống nhất sơn hà... Ông ta chết ngày 3 tháng 
2 năm 1820 khoảng 9 giờ đến 11 giờ sáng, và được an 
táng ngày 27 tháng 5 cùng năm, khoảng 5 đến 7 giờ 
chiều. 

Thừa Thiên Cao Hoàng hậu, chánh thất cúa Gia 
Long là con gái của Tống Phúc Khuông, một trong 
những đại thần của Triều đình Huế, gốc làng Bùi Xá, 
vùng Thanh Hóa là nơi gốc gác sinh ra gia tộc 
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Nguyễn. Bà ta sinh ngày 19 tháng 1 năm 1762. Khi 
Bà 16 tuổi thì Nguyễn Ánh, lớn tuổi hơn vài ngày, xin 
cầu hôn. Năm ấy là năm Nguyễn Ánh ẩn náu tại 
Thủy Chân Lạp, được tên làm Nguyên soái. Năm 
1783, phải trốn sang Xiêm, Nguyễn Ánh gởi gắm vợ 
cho mẹ, để lại một nửa thỏi vàng vừa để phòng khi 
cần yếu, vừa như kỷ vật. Bà ta gìn giữ cẩn thận thỏi 
vàng và nay còn lưu giữ hình như ở điện Phụng Tiên 
(điện Hoàng Nhơn cũ), với đòng chữ Minh Mạng khắc 
vào, năm 1820: “Kỷ niệm thời gian, 1783, Đức Thế Tể 
và Hoàng hậu chia ly biệt xứ”. Bà ta cũng đích thân 
qua Xiêm năm 1785, rồi trốn ở đảo Phú Quốc năm 
1787, trở lại Sài Gòn năm 1788, theo chân Nguyễn 
Ánh trong các trận mạc. Có hôm, trong một trận thủy 
chiến, bà ta đã câm đùi giục trống thúc quân chống 
trả đấi phương. Năm 1803, bà nhận tước Vương chính 
hậu với ngọc ấn và kim thư trong đó Gia Long ca ngợi 
những đức hạnh về tế gia và lòng trung tín của bà 
trong những năm thử thách gian truân. Năm 1805, bà 
được phong Hoàng hậu. Bà ngã bệnh ngày 21 tháng 2 
năm 1814 và chết ngày hôm sau, 22 tháng 2 khoảng 
từ 7 giờ đến 9 giờ tối. Bà sinh hạ 2 người con trai, 
một người chết hỏi còn bé, người kia là Hoàng tử 
Cảnh, chết năm 1801. Người con thứ tư của Gia Long 
là Minh Mạng, khác mẹ, khi lên 4 tuổi đã được tuyên 
bố là con nuôi của Chánh thất. Vì thế, chính ông ta là 
người cúng tế lễ nghi, chứ không phải Hoàng tử Đán, 
con Hoàng tử Cánh theo nghiêm lệnh của Gia Long. 
Bà được an táng ngày 26 tháng 4 năm 1815, và ngày 
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16 tháng 7 năm 1820, Minh Mạng long trọng phong 
thụy hiệu Thừa Thiên Cao Hoàng Hậu (vâng mệnh 
'Trời...). 

Cả hai ngôi mộ, kích thước bằng nhau, làm bằng 
hai khối xây, với những viên đá lớn cỡ, mỗi mộ đều có 
mái phủ xây liền với mộ. Hình thái gợi lên như một 
mái nhà này rất hiếm lạ ở vùng Huế. Trước mỗi nhà 
mộ là một bàn thờ bằng đá cẩm thạch mặt tiền là 
một bình phong lớn. Tổng thể ấy được bao quanh 
bằng lớp tường thành thứ nhất mỗi bề 30m và 24m, 
với 3m16 chiều cao, có cửa và bình phong, rồi đến 
vòng thành thứ hai một bề 40m, bề kia 31m và 3m56 
chiều cao, có cửa cánh bằng đồng rà ta đã thấy ở mặt 
trước. Tổng thể này được hình thành trên một ngọn 
đổi mang tên Chánh Trung, cách tường thành thứ hai 
là một khoảng đất 6m40 có bọc tường bằng vôi gạch 
vành móng ngựa 123m đường vòng và 3m30 chiều cao 
ở phía sau, hai bên cứ thấp xuống dần về phía mút 
thành. Trục cúa hai ngôi mộ được theo hướng Qui và 
Ty, phía bắc, và hướng Đinh và Ngọ, phía nam theo 
la bàn phong thủy, nghĩa là thân thể được quay về 
hướng nam, hơi chếch nhẹ về hướng tây. Địa điểm 
được chọn lựa kỹ càng mọi thị công phải đảm bảo 
được ý định mong muốn. Khi Hoàng hậu mất, ngày 33 
tháng 2 năm 1814, Gia Long bàn định với các đại 
thần của triểu đình về ý định của ông muốn theo nghỉ 
lê xưa là hai vợ chồng được chôn cất cùng một nơi). 


! "Càn khôn hiệp đức”. Chú thích của chúng tôi. 
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Quan Tổng Tham biện Tống Phúc Lương và Thượng 
thư Bộ Hình Phạm Như Đăng, thừa nhiệm Rhâm sai 
lăng mộ của triều đình lãnh trách nhiệm giám sát các 
ngọn núi để tìm một nơi phù hợp cho việc xây lăng. 
Cùng với họ có một thầy địa nổi tiếng Lê Duy Thanh 
con của đại sứ giả Bác Hà là Lê Quý Đôn đã từng là 
Tổng đốc ở Huế thời còn lệ thuộc Bắc Hà. Bảy lần 
gieo quẻ đều được trả lời là chỉ có Thọ Sơn là nơi hội 
tụ những điều kiện mong muốn. Núi này hội tụ những 
ảnh hưởng tốt lành toát ra từ nhiều ngọn núi chung 
quanh sẽ là nơi vạn niên khí lực trường tổn. Núi này 
uốn khúc thành năm triển. Lê Duy Thanh muốn chọn 
địa điểm lăng bên kia hề bán nguyệt, trước sân lăng 
xmà ta đã biết ở trên. Nhà vua đích thân ngoi trên 
mình voi, đến quan sát tại chỗ, sau khi các đỉnh núi 
đổi đã được chuẩn bị đọn dẹp. Nhà vua không đồng ý 
với địa điểm Lê Duy Thanh chọn và quyết đính chỗ 
lăng mộ hiện thời. Sau khi gieo quẻ, ông ta nghiêm 
nghị với Lê Duy Thanh: “Nếu xét về Long mạch thì 
đây mới hẳn là nơi thuận hợp. Có phải khanh muốn 
dành lại để chôn cất hài cốt của cha khanh chăng?” 
Lê Duy Thanh sụp lạy thật lâu và xin gia ân. Nhà vua 
tha tội, theo lệnh của Gia Long, Hoàng thái tử, tức 
Minh Mạng sau này, dùng mu rùa cầu quẻ lần cuối; 
quẻ ra đồ tự đữ: Thượng thư Bộ Lễ Nguyễn Hữu Thân 
giải: “Tuyệt hảo và thuận hợp”. Các quan được phái để 
cáo với các thần lính giữ đất, giữ núi, giữ sông trong 
vùng được biết ngày nào thì công và cúng tế các vị ba 
con sinh. Việc thi công vào ngày 22 tháng 3 âm lịch 
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tức ngày 11-5-1814. Một tư liệu thời ấy cho biết số 
lượng người tham dự vào việc xây lăng là 300 người 
thuộc đạo quân Sanh Thiết và 274 người thuộc đạo 
Thúy Quân và làng Phú Bài. Họ nhận 60 đồng tiển 
kẽm mỗi ngày. 

Khi ta đứng sau mộ, và thẳng trục, ta sẽ thấy trước 
mặt, xa xa, một ngọn núi có hình bánh đường, điểm lơ 
thơ một chòm thông: đố là núi Thiên Thọ, “Trời 
chọn”. Hai trụ biểu bằng vôi gạch, cao khoảng 15 mét 
định giới chính xác phần mộ trên đường chân trời. 
Các trụ biểu mà ta thường thấy ở các mộ vua chúa, 
thường thì ở bai bên và trước mộ, có thể được đồng 
hóa, mặc dù có những điểm dị đồng, với 4 trụ lớn 
trong các lăng tẩm đế vương Trung Hoa, ở 4 góc của 
bị đình “Thần Lộ”, để đỡ lấy “Trời”, Kính thiên hoặc 
với hai trụ ”từ đó ta có thể nhìn xa” mở lối các bức 
tượng, mà theo nhiều tác giả thì đó là những bó đuốc 
tượng trưng nhằm chiếu soi linh đạo'. Nhưng ở lăng 
Gia Long ta có thể suy điễn là để phân định gò đất, 
núi đôi trong toàn tổng thể vị trí, nhằm tập trung đến 
người quá cố những ảnh hưởng địa lý phong thủy tốt 
lành hoặc tránh xa những ảnh hưởng tai hại. Chẳng 
qua đó cũng chỉ là một giả thiết. 


Thiên Thọ Sơn nổi bật lên giữa 34 ngọn núi chầu, 
14 bên hữu, 14 bên tả và 6 ngọn ở đằng sau. Các đổi 


! Và các trụ này, xem Bouillard và Vaudeseal: 1es Séputures đes 
Minh, (các vương mộ nhà Minh) trong B.E.F.E.O, 1920, số 3, tr. 
24 - 25, 27 - 28. 
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này cũng ít nhiều khá cao. Trên một ngọn là điện 
Minh Thành, trên ngọn kia là Bị Đình... Mỗi ngọn 
đều mang một cát danh phù hợp với các nguyên tắc 
địa lý phong thủy. Trong số đó có hai mươi bảy ngọn 
tên được khắc trên một bia đá một bề là 0m60, bề kia 
0m45 đặt trên một cái bệ một chiều là 0m52, chiều 
kia là 0m32 và dày 0m24. 


Năm 1815, qua sắc chỉ của triều đình, ngọn núi đã 
được đặt đưới sự che chở của một vị thần, thần núi 
Thiên Thọ; một ngôi chùa đã được dựng lên để kính 
thần và hàng năm vào tháng 2 và tháng 8 âm lịch, 
một vị quan được đặt trách để lo việc nghỉ lễ, cúng tế. 
VỊ thần này vào dịp tế Trời cũng có một vị trí đặc 
biệt ö bàn thờ thứ hai bên hữu ở Phương Đàn. Đó là 
một trong những vỉ thần lớn nhất trong số các thân 
đang ngự trị ở các ngọn núi có các lãng mộ của triều 
đình. Dưới triểu Minh Mạng, vị thần này có hồi bị lu 
mờ đi nhưng thật ra chỉ là tạm bợ. Quả thật theo như 
người ta kế thì vào hồi ấy đỉnh núi cao nhất đối diện 
lăng mang tên là “Đệ nhất Đại Thiên Thọ” thường bị 
hỏa hoạn. Sự kiện này được xem như là dấu hiệu 
chẽnh mảng xem thường của thần Núi. Đỉnh núi bị 
tước tên để đặt cho đỉnh núi thứ năm thấp hơn nhiều 
và trở thành “Tiểu Thiên Thọ”. Quả thật thì ở Thiên 
Thọ Sơn có đến năm đỉnh núi. Hẳn là việc giáng chức 
này cũng không giữ lâu. Nhưng ngày nay, vào những 
ngày nắng hạn vào mùa hạ, các tốp giữ rừng chống 
hỏa hoạn vẫn còn chiêng trống nổi lên để chứng tỏ sự 
canh giữ đề phòng. 
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Theo địa lý phong thủy, không những các mô đất 
cao mà các lạch nước cũng đóng một vai trò rất quan 
trọng. Khu rừng có hai suối nước. Con suối thứ nhất 
tập hợp các dòng nước chảy xuống bên tả của lăng, 
chảy vòng qua trước mộ, mở rộng ra thành hình bán 
nguyệt, rồi chảy qua trước điện Minh Thành, đoạn đột 
ngột vòng trở lại chảy qua trước mộ thứ nhất của Gia 
Long, sau đó tiếp tục cho đến chiếc hề vuông năm 
trước mộ mẹ Gia Long, chảy tiếp trước mộ tháp của 
người chị và như thế con suối liên kết hết các thành 
viên của gia tộc trước khi đổ đến Môi Khê nhập lại 
với con suối thứ hai. Nó được gọi là “Hồ Dài”. Con 
suối thử hai có tên là “Trường Phong” chảy từ núi 
Nhuệ, bọc quanh núi Thiên Thọ, dọc theo mộ Trường 
Phong, phía bên phải, rồi tạo thành một hình vòng 
cung trước mộ, sau đó nhập lại với Hê Dài. Cả hai con 
suối đều không chảy thẳng trực diện đến mộ, mà lại 
thoái mái chảy vòng vòng tạo thành những hình cát 
triệu. Chúng kéo đi xa những ảnh hưởng xấu có thể 
phương hại đến sự yên tĩnh của những người quá cố. 
Sau này ta sẽ thấy dòng nước chảy không hề bị gì 
ngăn cản cả. 


Chúng ta đang ở vào ngày 27 tháng 5, khoảng 5 
đến 7 giờ tối. Linh cữu Hoàng đế Gia Long vừa đến 
trước điện Minh Thành và được đặt tạm dưới một 
ngôi nhà tranh, đầu quay về phía bắc. Một quan Nghỉ 
lễ vái lạy trước ngai người quá cố, thưa: “Hôm nay, 
chọn được giờ tốt, xin phép được cung kính đưa linh 
cữu vào huyệt". Ông ta đứng dậy. Theo lệnh của 
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Thống chưởng đoàn rước, các quan truyền lệnh cho 
binh lính chuyển tang xa đến huyệt rồi cung kính đặt 
linh cữu bên trái mộ Thừa Thiên Cao Hoàng Hậu. 
Xong, họ kéo ra hết. Minh Mạng ngừng than khóc, 
bước tới đăm đăm nhìn lâu quan tài một cách kính 
cẩn. Các quan chỉnh lại quan tài và đặt đúng hướng 
núi rồi phủ quan tài với màng vải đặt bên trên hai 
tấm phướn mang tên và tước hiệu của Hoàng đế quá 
cố... Sau lễ cúng Tấn Tặng, các quan đặt trên linh cữu 
` một. tấm hộp bằng gỗ, để bên trên một lớp nhựa cây 
nóng rồi mới xây đá bên trên. 

Ngày lễ Thanh mình, Minh Mạng lên thăm mộ 
thân phụ. Ông ta đã bày tô nỗi buồn khổ của mình 
bằng những câu thơ với đại ý như sau: “Ngảnh mặt 
lại, làm sao ta có thế nhớ lại những năm tháng trôi 
qua? Nay nước mắt ta lã chã rơi và ta không sao giữ 
lại được. Nét cường tráng của những gốc thông và các 
loài cây chồng chất vô tận là do mãnh lực thoát ra 
của cảnh quan. Anh hưởng siêu nhiên của vong linh 
người quá cố, như một tia sáng khâng bao giờ tắt, 
chắc chắn bay lảng vắng nơi đây, trên các ngọn núi, 
con suối. Trên đỉnh đổi quí báu này, cung kiếm là 
những bảo vật được thiên thu tôn vinh. Trong điện, 
áo bào và vương miện sẽ được bảo toàn cho trăm thế 
hệ. Ta tin rằng, nhờ uy lực của thân phụ ta đã tổa 
chiếu trên ta, ta sẽ giữ gìn an định đất nước có sóng 
biển bao quanh, ta sẽ để lại cho những người kế vị 
trong một hoàn cảnh hưng thịnh, và sẽ không bất 
xứng với vinh quang của các đấng tiền nhân”. Trong 
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cái yên tĩnh của chiều tà, thật là êm đểm khi ngồi tựa 
vào thành mộ Gia Long đọc lại mấy vần thơ ca ngợi 
Hoàng đế. 

Khi đã trở lại sân mộ phía dưới, tiến về hướng 
đông qua con đường ít người đi, từ đó nếu quay lại ta 
sẽ thấy các sân trên chói chang ánh nắng qua chòm 
lá những cây xoài to lớn, và ta bước đến nền cao của 
Bi Đình. Trước hết là một bậc thang lớn 14 cấp, 6m 
bể rộng, hai bên bọc rồng. Ta bước lên sân thứ nhất, 
36 m chiều rộng, 7m chiều sâu; rôi đến sẵn thứ hai, 
một bề 24m, một bề 30m; sau cùng là sân đàn Bi 
Dình, 42m bề rộng, 32m bề sâu. Đàn và các sân đều 
có bọc tường thấp và nối lại với nhau bằng những bậc 
cấp có lan can hình rồng. Chúng ta đang đứng trên 
núi Thanh, đó là màu của hướng đông, cũng như màu 
trắng (bạch) được gán cho đỉnh núi điện Minh Thành, 
là màu của hướng tây. Cũng thế, đó là màu của Rồng, 
con vật của hướng đông; màu trắng là màu của Hổ, 
con vật hướng tây'. 


Tất cả mọi nơi ta sinh hoạt thấy thảy đều tùy 
thuộc vào địa ly phong thủy hơn là địa lý hình thái 
vật thể. Các linh vật siêu nhiên giấu ẩn khắp nơi, các 
anh hương bí nhiệm bao phú ta tứ phía. 

Bi Đình, tuy hơi nặng nề nhưng duyên đáng với 
mái đôi nồi lên giữa rừng thông che phú tấm bia, một 
trong những tấm bia nhỏ nhất của các lăng mộ vua 


} Thanh Long, Bạch Hổ (Chú thích cúa chúng tôi), 
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chúa, chi cao 2m96 và rộng lm05, trên bệ một bề là 
1m95 bề kia là 1m55, toàn bộ bằng cẩm thạch phớt 
xanh; trang trí những chạm trổ tính vi. Chữ trên bìa 
thếp vàng. Đó là bia “Thánh Đức Thần công”. Văn 
khác là do ngòi bút của Minh Mạng trước tác ngày 
Bính Thìn tháng 7 âm lịch Minh Mạng năm thứ nhất 
tức ngày L9 tháng 8 năm 1820. Bi Đình nguyên thủy 
có giàn trò bằng gỗ; tháng 4 năm 1888, phải sửa chữa 
và để tránh khỏi sụp đổ, người. tả đã làm vòm bằng 
vôi gạch. Ngày dựng bia, Minh Mạng tỏ ra đại lượng 
với các thợ: mỗi một binh lính tham dự vào việc xây 
dựng Bi Đình được đặc ân ban cho một quan tiền); 
trưởng thợ nhóm đão đá, Hoàng Bá Võ, các đội trưởng 
Hoàng Bá Cửu, Lê Văn Tri, các thợ khác Hoàng Bá 
Chuyết, Hoàng Đăng Tin và Nguyễn Đại Quyên được 
nhận mười lạng”. Những người giám sát công trình 
đặt bia được nhận hai quan; những kẻ khác, kẻ 3 
quan, người 1 quan. 


Bên tả Bi Đình là bàn thờ “Hậu Thổ chi thần”. Đó 
là một mô đất mỗi bề 6m, có tường bao quanh, ở giữa 
mô đất. có bề rộng trên đặt bia mang tên vị thần. 

Giữa bàn thờ Hậu Thổ chi thần và tường thành 
mộ, ngày tang lễ, người ta đá đào một hố rộng trên 
núi bên tả của lăng để thiêu và chôn các lễ vật cúng 
cho người quá cố. “Các quan phụ trách lễ vật chẳng bỏ 


† Theo Chaigneau Đức, trong Soubenirs de Hué, tr. XI, dưới thời 
Minh Mạng một quan giá trị khoảng 3Fr33 tiên Pháp thời ấy. 
Ý Một lang trị giá 8Er20 (sđd). 
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sót một vật dụng nào: đền, tháp, nhà kho, tàu thuyền, 
xe cộ đú loại để phục vụ cho người chết trong cuộc 
sống bên kia”. Tất cá đều bằng giấy, được dâng cúng 
cho Gia Long khi linh cữu đã an vị, rồi đem thiêu vào 
lửa và chôn đi. 

Hôm sau ngày an táng, 28-5-1820, từ sáng sớm, 
thụ lệnh Minh Mạng, một đại thần đến cúng tạ nữ 
thần Đất, rồi cũng đến tạ lễ ở chùa thần núi Thiên 
Thọ và thần Bản mệnh của vùng. 


Ta đã từng thấy, rải rác đó đây, những yếu tế 
chính của một lãng mộ vua người Việt. Ở lãng Minh 
Mạng, ta sẽ thấy các yếu tố này theo một tuần tự chặt 
chẽ và có thể so sánh lăng mộ Huế với lăng mộ 
Hoàng đế Trung Hoa. Nhưng nên lưu ý là ở mộ Gia 
Long có một điểm lệch khác đi đó là Minh Lâu. Ở 
Trung Hoa, nhà này chắn lối đường hầm dẫn tới bảo 
kim nằm ở trung tâm mộ. Ở lăng Minh Mạng và 
Thiệu Trị nó được đặt trước gò mộ nhưng cách quãng 
khá xa, và đánh mất hướng. Ở đây, ta lại không có, 
hoặc là vì Gia Long không muốn rập khuôn theo Tàu, 
hoặc là vì mộ ông lộ thiên nên chẳng cần đường hầm 
và do đó cũng chẳng cần Minh Lâu. 

Ðu khách trở lại, bàng qua sân, đến trước điện 
Minh Thành rồi tiếp tục lần theo hồ mở về bên trái. 
Hơi đối điện với điện Minh Thành, bên kia bờ nước, 
họ sẽ thấy qua đám cây đại thụ, chùa “Bà Thánh 
Mẫu”. Hai trụ biểu cao của lăng Thiên Thọ mà ta sẽ 
thấy, nôi lên bên trên chùa. Chùa được bảo quản bởi 
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một. hội đoàn đông đảo người Huế trong số có rất 
nhiều bà thuộc quý tộc quan quyền. Vào ngày lễ Bản 
mệnh, ' tức ngày 20 tháng Giêng âm lịch, các thành 
viên của hội tập hợp ở chùa, cúng lễ, một số bà đồng 
bóng ma thuật, thôi miên; những hình thức rất quen 
thuộc trong việc thờ kính Thánh Mẫu trong trạng 
thái ngất mê. Một tập tục đặc biệt của nghị lễ: họ 
dâng cho Đức Đà một người kinh ăn mặc như người 
man đã, để làm tôi tớ phục dịch, hai chân để trần; 
khố, thắt lưng, khăn bịt đầu thêu hoa; mang gùi, 
ngâm điếu, cảm khèn. Hình như ngày xưa người ta 
vào rừng bắt một người “mọi” thật rồi dâng cúng cho 
nữ thần như là nô lệ; ngày nay thì làm giả thôi và sau 
buổi lễ đĩ nhiên là anh ta được trở về nhà. Để giải 
thích nghỉ lễ này, cần nhớ lại trong các chùa thời nhà 
Lê ở Thanh Hóa có các tượng nô lệ Chàm dùng để 
cúng cho các vua chúa triều Lê. Hơn nữa, Thánh Mẫu 
có những liên hệ với các nữ thần Chàm, đặc biệt là 
thân Ủmaà, rất được tin kính ở xứ Chàm. Ta có thể 
qua đến Thánh Mẫu bằng một chiếc cầu khỉ bằng 
thân cây, thường thì rêu phong mục mọt, khá nguy 
hiếm. Cầu đó được gọi nêm na là câu “cây Quạ” ngày 
xưa gọi là “cầu núi Thùy”. Quả thực, chùa Thánh Mẫu 
ở dưới chân ngọn đồi tên là “núi Thùy”. Ngày trước có 
xây đựng ở đó một kho mang tên ngọn đồi, năm 1838 
được trùng tu và sau đó triệt húy. 


Ta đến chỗ chân ngỗng dẫn đến sau cửa điện Minh 
Thành; tiếp tục men theo bờ hồ sẽ đến trước mặt lăng 
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Thiên Thọ Hữu; được gọi như thế vì nếu như ta nhìn 
phía nam, thì núi Thiên "Thọ và lãng Gia Long nằm ở 
bên trái, còn lăng này nầm bên phải. 

Bà hoàng an nghỉ ở đó là vợ thứ hai của Gia Long, 
mẹ của Minh Mạng tức Thuận Thiên Cao Hoàng Hậu. 
Bà ta gốc làng Ngô Xá, cách Huế 10 cây số phía bắc 
và là con gái của Trần Hưng Đạt, Tham trì Bộ Lễ. 
sinh vào giờ G:iớp Ngọ ngày 4-1-1769, bà vào phục vụ 
mẹ Gia Long và trong thời gian chống Tây Sơn đã 
cùng bà ta Ẩn náu tại làng An Do, gần cửa Tùng, vùng 
Quảng Trị. Năm 1779, bà vào Thúy Chân Lạp, và 
năm 1781, vừa mới 12 tuổi, được tuyển vào làm cung 
phi của Gia Long với tước hiệu thứ Hậu. Vào những 
lúc nhiễu nhương, tràn ngập lo âu, bà đã cầu xin trời 
như sau: “Vương quốc gặp thời đại nạn; vua tôi đang 
lang bạt đó đây. Nếu tôi có được phúc làm mẹ, tôi 
cũng sẽ không biết xứ trí ra sao: hoặc là bỏ con ngược 
lại với nghĩa vụ và tình mẫu tử, hoặc là mang nó 
theo, gây lo âu cho chồng tôi? Ôi trời cao cả! Nếu ngài 
khấn ban cho tôi con cái, xin hãy để vào khi đất nước 
an bình”. Năm 1788, khi lấy được Sài Gòn, bà nằm 
mơ thấy một vị thần trao cho bà ấn ngọc tỷ, đỏ và rực 
sáng như mặt trời, và hai ấn triện thông thường, một 
cái màu đỏ tía, cái kia màu sáng. Bà nhận cả ba. Năm 
1791, bà cho ra đời người con sau này là Minh Mạng 
ở Sài Gòn. Bà còn có thêm ba con trai. Khi con lên 
ngôi và suốt thời gian trị vì của ông ta, bà được hưởng 
tràn đây danh vị như thường lệ: năm 1821, bà nhận 
tước Hoàng Thái hậu; năm 1829, hưởng lễ lục tuần. 
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Năm 1830, Minh Mạng trong lễ tứ tuần đã đến bàn 
cơm của mẹ. Bà ta đã cố gắng linh hoạt như hồi con 
gái để trấn an Minh Mạng về sức khỏe của mình và 
nói với nhà vua là bà ăn nhiều hơn thường lệ để có 
thể đến lễ thất tuân. Nhà vua nhảy mừng, cúi chào 
mẹ và cám ơn bà về những ý tứ tế nhị ấy. Năm 1837 
bà hưởng lễ thất tuần. Năm 1841 bà được Thiệu Trị 
phong Thái hoàng Thái hậu. Lễ bát tuần vào năm 
1845. Bà mất ngày 2 tháng 10 năm 1846, vẹn toàn 
' danh dự và tuổi tác và được an táng ngày 25 tháng 2 
năm 1847. Thụy tước của bà là Thuận Thiên Cao 
Hoàng Hậu (Thuận theo trời..). Ở điện Thế Miếu và 
Phụng Tiên, bài vị của bà được cùng đặt một khám 
với Gia Long nhưng không quay mặt về hướng nam 
như là bài vị của Hoàng đế và của Chánh thất, mà 
được đặt ở phía đông, quay mặt về hướng tây. 

Mộ cúa mẹ Minh Mạng thì ở trên núi Thuận Sơn, 
hướng Quí và Đứnh theo la bàn phong thủy hơi 
nghiêng về hướng Sửu và Vị nghĩa là hướng bắc nam 
khá lệch về phía tây. 

Thành trong của mộ hình chữ nhật, chu vị 82m, 
cao 2m30. Mộ phần bằng đá, không thấy được, và 
hình mái nhà, như mộ của Gia Long và Chánh thất. 
Thành ngoài 30m bề rộng 38m40 bể sâu và cao 2m90. 
Trước thành có 4 sân tâng hai cạnh khoảng 29m và 
27m với bậc cấp hai bên trang trí long phụng. 


Ta cứ tiếp tục đi theo hồ và chốc lát thì đến điện 
Gia Thành, nơi thờ bà hoàng mà ta vừa thăm mộ, thứ 
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thất của Gia Long, mẹ của Minh Mạng. Điện nằm 
trên nên móng kiên cố như một pháo lũy. Mặt trước 
có cửa tầng duyên dáng. Ở sân ngoài liệu lư bằng 
gang. Trong điện những bức chạm trổ cùng vật dụng 
quí giá: đèn lục giác, tranh vẽ trên kính, đề thờ... Ở 
tòa nhà bên phải khi ta bước vào, chiếc kiệu cũ kỹ 
trước đây dùng rước hồn bạch trong tang lễ, một đề 
vật rất ý nghĩa bằng gỗ chạm trổ, sơn son thếp vàng 
có phần mục nát. 


ĐI vòng mút hồ phía tây, ta có thể băng qua mấy 
cánh đồng tiến thắng về mộ Trường Phong. Cũng có 
thể đến đó bằng con đường chính tiện nghĩ hơn, 
nhưng đài hơn, bằng cách trở lại dùng “ngự lộ”, trên 
bờ sông. Ông hoàng đang yên nghỉ ở đây là một trong 
những người mờ nhạt nhất trong vương triểu trước 
Gia Long: Nguyễn Phúc Chu, thụy hiệu: Túc Tông 
Hiếu Ninh Hoàng Đế, các sử gia Tây phương thường 
gọi là Ninh Vương. Ông là con trưởng của Minh 
Vương và kế nghiệp cha ngày 1 tháng 6 năm 1725, trị 
vì cho đến ngày 7 tháng 6 năm 1738, tức ngày chết 
của ông ta. 

Tường thành thứ nhất của lăng một bề 18m, một 
bề 15m và 2m chiều cao, có cửa và bình phong, tường 
thành ngoài dài 32m50, rộng 28m, cao 2m50, trước 
cửa là một bậc cấp và một sân châu, một bề 28m, một 
bề 7m50, bước lên sân phải qua một bậc cấp 18 bậc. 
Mộ bị Tây Sơn phá và được Gia Long xây dựng lại vào 
tháng 4 năm 1808. Năm 1840, Minh Mạng ban lệnh 
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trùng tu tổng thể các lăng mộ, nhưng Sở Thiên văn 
luận rằng vị thế của mộ Trường Phong chỉ có thể được 
tu sửa vào năm 1841 mới đem lại phúc ấm cho người 
quá cố; vì thế qua đầu triều Thiệu Trị mộ mới được 
sửa chữa. Con suối nhỏ chảy bên trái mộ qua phía 
trước đóng một vai trò rất quan trọng trong vị thế bí 
thuật của địa hình. Đã có lân chúng ta đã nói đến 
điểu ấy trước đây. Năm 1843, các quan chức địa 
„ phương thuộc địa bàn Huế đã cho phép nông dân 
trong vùng ngăn đập để dẫn nước vào ruộng gần đó. 
Viên quan phụ trách hộ lăng báo cho Thiệu Trị rõ sự 
việc. Nhà vua cho Số Thiên văn mở cuộc điều tra. Kết 
quả là Hoàng đế ra chiếu chỉ trong đó có nói: “Hai 
lạch nước chấy quanh vùng và bao quanh các lăng mộ 
tạo thành một vị thế cát triệu; mặt khác phải tuyệt 
đối để cho chúng chảy tự nhiên không được có một 
cần trở nào. Về vấn để này các Hoàng đế đã có các 
huấn thị rõ ràng và nghiêm nhặt“. Các viên chức vì 
phạm các chỉ dụ trên bị phạt ngưng lương sáu tháng 
và kế từ đó, hằng năm, cứ đến mùa cấy là phải đến 
nơi thị sát. 

Vòng quanh điện Gia Thành, bên trái từ trong đi 
ra, và ngoài một con đường nhỏ chạy đài qua những 
gò đồi và ruộng lúa, ta sẽ đến lăng Thoại Thánh hay 
Thụy Thánh. 


Mộ này là nơi chôn cất thí hài của mẹ Gia Long; 
năm 1812, được truy tôn thụy hiệu là Hiếu Khang 
Hoàng Hậu. Ta đã gặp mộ chồng bà trên đường đến 
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mộ Gia Long. Bà gốc người An Do, gần Cửa Tùng, 
vùng Quảng Trị. Thân sinh bà là Nguyễn Phúc Trung, 
mẹ bà người họ Phùng. Bà sinh ngày 2 tháng 9 năm 
1738 và có 3 con trai, người thứ hai là Gia Long, và 
một người con gái, Công chúa Long Thành, mộ hơi xa 
một chút. Hồi Tây Sơn nổi dậy, bà trốn ở quê làng 
mình. Năm 17⁄4, bà chạy vào Thủy Chân Lạp; năm 
1779, ẩn trốn khắp nơi. Cho đến năm 1790 mới được 
yên thân ở Sài Gòn nơi mà con bà vừa chiếm lĩnh. 
Sau khi Gia Long khải hoàn, bà về Huế năm 1802, 
nhận tước hiệu “Quốc Mẫu”. Điện Trường Thọ được 
xây cất cho bà vào năm 1804. Nơi đây bà nhận tước 
Hoàng Thái hậu với kim thư và kim ấn, đại lễ được tổ 
chức nhân dịp sinh nhật thất tuần của bà, năm 1807. 
Bà mất ngày 30-10-1811. Theo lệnh Gia Long, lễ giải 
oan được tế chức tại chùa Thiên Mụ vào ngày 21-B- 
1812, khoảng 5 đến 7 giờ chiều; thì hài được chôn cất 
ở lăng Thoại Thánh. Ngày 4-12-1813 bài vị của bà 
được đặt ở Hưng Miếu, bên cạnh chồng. 


Mộ phần không thấy được. Linh cữu đặt trong ấy 
rồi được phủ trên một quan tài khác bằng đá chạm 
trổ, đổ trên đó một lớp nhựa. Tường thành trong có 
chu vi 89m và 3m40 chiều cao. Tường thành ngoài, 
cao 3m60, một bề 30m, một bề 39m, có trổ cửa rộng, 
trước cửa là 4 sân tẳng lát gạch, cái cao nhất một bê 
29m, bề kia là 13m, hai sân kia là 22m và 7m, sân 
dưới cùng 29m và 10m50. Tất cả đều có bọc tường 
thấp và bước từ sân này lên sân kia là những bậc cấp 
hai bên có hình rồng. Trước các sân châu là một chiếc 
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hề vuông một bể 73m, bê kia 88m, trồng hoa súng, 
phía Nam nổi lên hai trụ biểu cao. Đàn và bia nữ 
thân Đất dựng bên trái lăng. 


Đây là phần miêu tả lăng của Michel Đức Chaigneau 
đã thấy khi còn bé: “Ta đứng đối diện với một mảng 
nước lớn giống như một lãng hoa súng khổng lô... Sau 
hỏ nước ta sẽ đến chân bậc cấp bằng đá bên trên là 
một kiểu thao trường mặt trước có lan can... Lăng mộ 
tôi thăm đưới triều Gia Long là lăng mộ của Hoàng 
Thái hậu; theo tôi nhớ thì lăng hình vuông. Có hai 
tấm đoanh lớn bằng vôi sò giả cẩm thạch, tâm dưới 
lớn hơn tấm trên. Phần mộ được bao quanh bằng một 
bức tường cũng hình vuông, cao bằng đầu người, có ô 
khung làm thành từng bức. Nhừng bức tranh nổi, màu 
sắc sặc sỡ, thể hiện nhiều đề tài khác nhau và các cảnh 
trí trong mỗi ngăn, trang trí bốn phía tường trong cũng 
như ngoài. Một trong hai cạnh dưới của bức tường đối 
diện dòng sông, cạnh kia đối diện với núi; bức thứ 
nhất ở giữa đắp cao thành khung có những hình vẽ và 
khác chữ; bức thứ hai trô một lỗ có mép viển nhô ra 
phía trước; cách quãng không xa là một bình phong 
đồ sộ bằng vôi gạch cũng trang trí hình vẽ, chữ khắc 
và đối diện với khung lớn. Một mái ngói vàng có trụ 
chống che phủ bên trên; mỗi bên có một ngôi nhà, 
một để cho vua. Ngôi kia dùng để cúng tế, cầu kinh”`. 


Đức Chatgneau có lẽ sau cùng đã lẫn lộn lãng Thoại 
Thánh và lăng này. Các chỉ tiết nêu ra đều thấy được 


Ì Saueenirs đe Hué, tr. 198 - 200. 


455 


ở các lăng khác cũng vào cùng một thời. Những khác 
biệt khá nhiều ta thấy ngày nay hẳn là đo nhiều lượt 
bu sửa, nhất là năm 1841, một năm đặc biệt thuận lợi 
đành cho việc này; tường được nâng cao hơn một mét, 
cửa ngoài có cánh đóng lại. Còn phân mộ theo các chỉ 
dẫn của Bộ cũng được miêu tả như kiểu phần mộ Gia 
Long và chánh thất. 


Địa điểm mệ do các nhà chuyên môn chọn, trong 
số đó ta đã kể đến Lê Duy Thanh là người đảm đương 
cùng nhiệm vụ như vậy khi Chánh thất Gia Long 
chết. Sau khi gieo quẻ, địa điểm đã được chợn là nơi 
thuận hợp, và bản thân Gia Long cũng đồng thuận 
như thế... Người ta kể lại, khi Hoàng đế đặt la bàn 
xuống đất để tìm hướng thuận hợp, bình thủy tính của 
la bàn bị vỡ. Gia Long thưa với thần Núi: “Ngài giữ 
lại chút đất từ chối không cho chôn mẹ ta sao?” Ông 
ra lệnh cho một vị quan cúng thần Núi “ba con sinh” 
và xây lăng. Tương tuyển cũng kể lại rằng khi đào 
huyệt thấy đất có năm màu, Gia Long cho đó là cát 
triệu, điểm lành. Mọi người đều ca ngợi Hoàng đế; 
duy chỉ Nguyễn Văn Thành là im lặng. Khi Gia Long 
hỏi ông ta lý do thái độ của mình, ông ta đáp: “Sự 
việc không phải là quá phi thường, huyệt của mẹ hạ 
thần đất cũng có năm màu rất tươi”. Nhà vua ím lặng. 
Thành tiếp: “Không xa dây bao nhiêu, ở Châu Ê có 
một địa điểm tốt”. Phạm Văn Nhơn và các quan khác 
liền hỏi: Tại sao ông đã không báo cho Hoàng đế việc 
ấy. "Chỗ nảy tốt, nhưng không nên chôn, sơ bị sét 
đánh”. Câu trả lời làm nhà vua buôn. Minh Mạng lúc 
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nầy đang còn trẻ nói: “Sét chỉ đánh mộ Tây Sơn thôi 
vì chúng là những kẻ tiếm vị”. Ông ta muốn ám chỉ 
đến phần mộ của Tây Sơn ở Bình Định đã bị sét 
đánh. Thành xấu hổ, ìm lặng. 

Trong lúc xây lăng đã xảy ra một tai nạn đưa đến 
những hậu quả nghiêm trọng. Người ta đã cất ở lăng 
một trại tre lợp tranh để bảo quản công trình và thợ 
trú ở. Gia Long cũng đặt văn phòng ở đó và nhiều 
ngày thường đến để giám sát công việc. Một hôm, khi 
ông ta đang ở đó với tùy tùng đông đảo thì một cơn 
gió mạnh làm sụp nhà. Gia Long Ấn được dưới một cái 
hố nhưng cũng bị thương ở chân. Ông ta nói với Minh 
Mạng, còn trẻ, đang cùng với mấy vị quan đỡ Ông 
lên: “Không hề gì. Nhưng quan bính có ai bï gì 
không?” Người con thứ bảy và thứ tám, Tấn và Phổ, 
bị thương nặng và một số người khác, có một số người 
chết. Cá người muốn phạt viên quản công Quang 
Thái. Nhưng Gia Long không đông ý: Không thể làm 
gì được với gió. Về sau, năm 1833, Minh Mạng kể lại 
với một người trong gia đình là Nguyễn Tăng Minh, 
những cảm nghĩ của mình khi ấy: “Ta ở đó ngày xảy 
ra tai nạn. Mọi người đều ở đưới tranh và như có một 
siêu lực nào đó cứu thoát. Thân phụ ta qua là đại 
lượng khoan dung. Người đã không phạt viên quản 
công; vào địa vị Người, chắc ta đã hành động khác. 
Về điểm này thì ta kém thua người”. Trong dịp này 
Gia Long ban bố dân làng lân cận, làng Đính Mô 500 
quan tiên, 500 đấu thóc, phát thuốc cho bệnh nhân. 
Michel Đức Chaigneau đã kể lại sự việc trong 
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Souuenirs de Hué. Ông ta tả lại cảnh hỗn độn khi trại 
để, nhà vua chui đầu ra được đống tranh tre: “Trời! 
Quả là bị đát! Khăn đội đầu lệch đi để lô mái tóc bạc 
rối bời đẫm nước, trán nhà vua dính máu do một xà 
ngang đập vào; mắt ông ta trừng lên sợ hãi, nét mặt 
xúc động... Cùng may, Gia Long chỉ bị bầm tím ở đùi 
và một vết thương nhẹ ở trán. Ông ta được chuyển 
xuống nhà nổi, cha tôi vội chạy đến để thăm và cho 
ông ta thuốc, người ta gọi là ngỉi đắng, hồi ấy nổi 
tiếng công hiệu; thứ thuấc này ba tôi học được cách 
pha chế nhờ một nhà truyền giáo. Thuốc được bào chế 
chủ yếu là dứa rừng, củ nghệ và nhiều loại cây khác 
ngâm trong rượu gạo. Nhà vua đã nghe nói đến dược 
liệu này như là một thứ thuốc rất công hiệu đối với 
các vết thương và những nơi bầm tím. Vì thế ông ta 
đã cho bóp ngay vào những chỗ đau, với sự đồng ý của 


thầy thuốc riêng đang chữa trị nội khoa”. 


“Quay qua bên trái, ta sẽ đến một cái đàn có tường 
áp, với lan can, phía bên núi, cây cảnh và các cụm 
hoa trang trí đối xứng trong một thửa vườn có lấi ải 
rộng và một bên ở giữa. Phía bên sông là những đến 
đài lưu trữ những đỗ vật của người quá cố trong hoàng 
tộc”. Đó là những gì Chaigneau Đức miêu tả khái 
quát điện Thoại Thánh thờ mẹ Gia Long. 


Điện gồm một tòa nhà chính dài 25m, ngang 
11mñ0, phía trước có tiền đường cùng chiều dài và 8m 


1 Sou»entrs de Huá, tr. 198 - 203. 
ˆ Soupenirs de Huẻ, tr, 199. 
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bề ngang; cả hai đều có mái đôi xếp chồng lên nhau, 
có bậc cấp ổi lên hai bên trang trí hình rồng. 

Bân trong là tủ thờ thường lệ, trong xa là khám 
bài vị. Cũng chẳng có gì đặc biệt, nhưng bên trên các 
tấm đố, các bức chạm trổ cùng kiểu như ở điện Minh 
Thành đáng được nghiên cứu về nghệ thuật trên gỗ 
của người Việt giữa thời Gia Long. Điện được xây 
đựng vào năm 1812. Phía sau là nhà phụ. Phía trước 
là sân trong lớn có nhà hai bên và cửa lầu đồ sộ phía 
trước; các chậu bình sành sứ Tàu, còn gọi là “màu lam 
Huế” (bleus de Hué). Tổng thể các điện đài có tường 
bao quanh, mặt tiền 63m, sâu 108m và 3m70 chiều 
cao. Đằng trước, sân ngoài 63m chiều ngang, sâu 16m 
với liệu lư bằng gang. 

Năm 1841, người hộ lăng cho làng bên cạnh mượn 
tán lọng của điện để dùng vào một dịp lễ. Thiệu Trị 
biết được đã cho đốt hết, thay đề mới, kẻ mượn người 
cho đều bị nghiêm trị. 

Con đường tiếp tục lần theo bên tả của điện rồi đi 
sâu vào trong một khu rừng thông bạt ngàn, gây 
nhiều cảm xúc ấn tượng nhất là những lúc chạng vạng 
tối hoặc vào những đêm trăng thanh. Đi được vài 
trăm mét, luôn luôn dưới rừng thông, là đến mộ Công 
chúa Ngọc Tú, chị cả Gia Long, con cùng mẹ. Bà ta 
sinh ngày 3-9-1759. Năm 1774, khi Tây Sơn nổi dậy, 
bà ta Ẩn náu cùng mẹ ở quê ngoại, làng Án Do, Quảng 
Trị. Năm 1779, bà ta chạy vào Thủy Chân Lạp và 
được gả cho một viên quan tên là Lê Phước Điển, gốc 
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làng La Y, tỉnh Thừa Thiên. Chẳng bà bị Tây Sơn bắt, 
và giết chết. Trước khi chết ông ta còn lăng mạ đối 
phương. Gông chúa dẫu còn trẻ vẫn không muốn tái 
giá. Bà nói: “Chồng tôi đã hy sinh để làm trọn nghĩa 
quân thần và chứng tỏ lòng trung với nước. Làm thế 
nào mà tôi lại có thể không giữ tiết trình của người 
vợ? Khi kinh đô được văn hếi, tôi sẽ xuất gia đầu 
Phật”. Gia Long trở thành Hoàng đế, xây cho bà một 
ngôi nhà ở làng Dương Xuân, nhưng không cho bà cắt 
tóc đi tu. Ngày 3-12-1825 bà mất”. Mấy ngày trước, bà 
còn nói với Minh Mạng, cháu bà, đang trị vì: “Nguyện 
ước lâu nay là được cất tóc thờ Phật... Vậy khi chết 
xin được cạo đầu và bận áo cà sa”. Nhà vua cảm động, 
nhưng theo lời khuyên của người em là Đài, ý nguyện 
trên của người cô đã không được thực hiện: Thân xác, 
tứ chi, tóc, đa là được cha rmẹ cho; nghí lễ buộc người 
ta phải được chôn cât toàn vẹn như khi được sinh ra; 
nguyên thủ Quốc gia củng phải tuân theo chính đạo 
và xóa bỏ mề tín. Nhà vua để tang chung năm ngày 
và ban tặng là Thái Trưởng Công chúa Long Thành. 
Năm 1884, theo khẩu lệnh của Gia Long từ năm 
1812, một bàn thờ phụ được dựng ở hàng thứ nhất 
phía tây điện Thoại Thánh, và như thế người con 
cũng được thờ cạnh mẹ; vào những ngày ấn định, khi 
chủ lễ đâng cúng bái lạy trước bàn thờ mẹ Gia Long, 
ông ta cũng quay về bàn thờ của Công chúa vái đầu 


* Theo Nguyễn Phúc tộc thế phả, Nxb Thuận Hóa, 1995, tr. 227, 
bà mất vào tháng !1 năm Quí Mùi, 1828 (BT). 
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bốn cái. Có điều sau bàn thờ không có khám và bài 
vị). 

Lãng là một stupa mộ tháp Phật giáo, bốn tầng; 
vòng thành trong một bề 15m, một bề 9m và cao 
1mỗð0; có trổ cửa và phía trước là bình phong và bia 
được dựng năm 1838, mang tước hiệu của công chúa; 
thành ngoài có cửa vòm hai cánh đóng lại, trên có búp 
sen nhà Phật; tường đo được 24m60 bê sâu, 16m mặt 
tiền, 2m40 chiều cao. Mộ mang tên Công chúa Long 
Thành hay được một tên bình dân hơn là “Hoàng cô” 
(chị cả Gia Long). 


Từ mộ tháp Công chúa Long Thành, theo con 
đường hẻm ta có thể thẳng đến lăng Vĩnh Mậu, lăng 
này chỉ có giá trị lịch sử. Con đường chính, “ngự lộ” 
để đi đến đó khởi đầu trên bờ sông hơi chếch về phía 
ha nguồn của “ngự lộ” lăng Gia Long. 


Đó là mộ của vợ Nghĩa Vương (1687 - 1691)” người 
lu mờ nhất trong các bậc tiên bối của Gia Long. Bà 
sinh hạ Minh Vương. Bà ta thuộc một gia đình quan 
lại danh giá họ Tống Phúc, gia đình này giữ một vai 
trò rất quan trọng ở Triều đình Huế vào thế kỷ XVII. 
Cha bà tên là Vinh. Bà sinh năm 1653 và chết ngày 
23-B-1696. Khi bà mang thai Minh Vương, trên trời 


m 


nơi bà ở, phía tây nam, như mở ra một lối có mây 


! V Công chúa Long Thành, xem Nguyễn Đôn: La princesse Ngọc 
Tú trong B.AV.H., 1915, tr. 42ã - 428. 

* Theo Nguyễn Phúc lác thể phả, sửa, Nghĩa Vương sinh năm 
1650 (Chú thích của Biên tập). 
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sáng chói bao quanh, ở giữa là một hình cầu tuyệt 
điệu tỏa những tia sáng rơi.xuống đất rồi phản chiếu 
lên trời. Được xem như là báo hiệu cho việc sinh nở 
vẻ vang. Thuy hiệu của bà: Hiếu Nghĩa Hoàng hậu. 


Mộ bằng vôi gạch có tường bao quanh; vòng thành 
thứ nhất 17m chiều sâu, 14m50 mặt tiền và cao 2m, 
trổ cửa có bình phong, tường thành ngoài sâu 32m50, 
ngang 28m30 và 3m70 chiều cao; phía trước là một 
cửa vòng cung có hai cánh đóng lại. Phần mộ bị Tây 
Sơn phá hủy và Gia Long trùng tu tháng Tư năm 
1808; cũng từ năm ấy, ngày 26 tháng 4, mộ có tên là 
Vĩnh Mậu. Các lăng mộ các tiên chúa của Gia Long 
đều mang chữ Trường, “lâu dài”, và các mộ của các bà 
vợ chánh thất của họ mang chữ Vĩnh, “mãi mãi”. Năm 
1840, theo lời các thầy địa, là năm đặc biệt thuận lợi 
cho việc trùng tu lăng Vĩnh Mậu do địa thế hướng mộ; 
bởi thế Minh Mạng cho sửa sang đại tu được như tình 
trạng ta thấy bây giờ: cho xây cao tường thành, đựng 
cửa phía trước, nhưng không đụng đến bình phong. 
Tháng 12 quan Tham tri Bộ Lễ Phan Bá Đạt và quan 
Ngự sử Võ Danh Tri đến thị sát công trình; họ thấy 
hình phong hậu phần trên đỉnh kém phần dưới chân 
vài phân và hô trát vòng thành ngoài đen đen. Họ tâu 
với vua vụ việc và nhà vua phạt tốp thợ 90 trượng, 
Thơ lại 60 trượng, thí hành ngay không trì hoãn, các 
Giám thị thì từ 9 đến 6 tháng không lương. 


Theo các tư liệu thì chính Gia Long và người kế vị 
ông đã có công trong việc trồng thông bao quanh các 
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điện đến, đổi núi, đem lại một quang cảnh tuyệt đẹp. 
Chính Cao Hoàng đế vào năm 1813 đã cho trồng cây 
quanh mộ mẹ mình và Chaigneau Đức cũng xác định 
việc thừa nhận của các sử quan triểu đình; “Dãy nứi 
ấy (bao quanh lăng Thoại Thánh) thường xuyên được 
trồng thêm thông, giếng mang từ Tàu qua, màu lá 
khác với giống thông bản xứ - xanh đậm hơn - phủ 
mấy đồi lân cận, trong tổng thế, tạo thành một bức 
tranh tương phản khá độc đáo, không kém phần hoa 
mỹ” Quang cảnh mà Chaigneau Đức để cập có thể là 
vào năm 1815 và các năm về sau. Năm 1836, Minh 
` Mạng ra lệnh cho đội hộ lăng phát bụi khai hoang và 
tròng một số lượng lớn mít, chè và thông; sau 3 năm 
một hội đẳng đến thị sát kiếm tra. Người ta có thể 
trồng đậu, hoa màu để lợi riêng ở đất khai hoang. 
Năm 1898, lại có lệnh mới: Nhân ngày tảo mộ, Minh 
Mạng thấy bên hữu trên núi Thiên Thọ thông mọc 
xanh tươi, còn bên tả, đổi núi trọc, ông ra lệnh trồng 
cây vào những chỗ thiếu. Cũng năm ấy, qua trung 
gian Hoàng đế quá cố, có điểm đại hạn; Minh Mạng 
đứng trước mộ thân phụ lâm râm khấn vái và ngày 
hôm sau mưa rơi xối xả. Minh Mạng liền làm một bài 
thơ về việc ấy. Năm 1839, trên ngọn núi thứ tư trước 
lãng cũng được trồng thông. Năm 1878, sét đánh gây 
hỏa hoạn cháy một số lượng lớn thông trên núi Thiên 
Thọ và như ta đã biết trước đây một trong những 
đỉnh núi ấy đã mất tước “Đại Thiên Thọ”, vì hỏa hoạn 
thường xẩy ra ở triển núi. Ngày nay vẫn còn các ban, 
sở phụ trách hữu hiệu việc trồng cây và các đội bảo vệ 
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cẩn mật phòng chống hỏa hoạn để cây rừng mãi mang 
lại quang cảnh xinh đẹp. 


Lăng Gia Long cũng có nhiều kỷ niệm về việc săn 
bắn của nhà vua. Năm 1829, nhân lễ Thanh minh, 
Minh Mạng cùng thân mẫu lên thăm lăng, Minh 
Mạng được báo là binh lính đã đánh vây được một con 
hổ cái vừa hạ sơn. Hoàng đế đến xem, con hỗ vừa bảo 
vệ mấy con hổ con vừa dữ tợn nhìn chòng chọc đám 
lính, Minh Mạng lấy cây súng mệnh danh là “Sát Hổ” 
và chỉ bắn một phát là hạ được con hổ. Người ta bắt 
mấy con hổ con, đội lính được thưởng 50 lạng bạc và 
600 quan tiền. Khẩu súng ấy có một lịch sử: nó đã 
phục vụ Minh Mạng trong một trường hợp tương tự và 
đã hạ một con hổ từng làm nhiều người bị thương 
tích, vì thế được nhận danh biệu Sát Hồ. Năm 1840, 
Thiêu Trị ban thần sắc: “Súng Thần Sát Hổ, Đại 
tướng quân, đầy chiến tích”. Súng được thờ ở đền thờ 
Súng và đến thờ Lửa. Có thể tìm thấy được giữa 
những khẩu súng lưu trữ ở bảo tàng viện điện Phụng 
Tiên. Năm 1832, cũng vào dịp lễ ấy, Minh Mạng tổ 
chức một cuộc săn lớn ở lăng Gia Long. Trong vòng 
vài ngày, người ta đã hạ được 5 con nai và 2 con hổ; 
nhà vua vui mừng vì đã giải thoát cho vùng khỏi hai 
thú dữ và còn có được thịt rừng để cúng tổ tiên. Ông 
ta đã làm bài thơ nói lên cảm xúc của mình và hậu 
thưởng cho binh lính tổ chức cuộc săn. 


Trừ lăng Trường Phong, các lăng Quang Hưng và 
Vĩnh Mậu là những lăng cúa triều đại trước Gia Long, 
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còn lại thì ta chỉ thấy những kỹ niệm gắn liền với Đại 
Hoàng đế và thân thuộc của gia đình: mộ thân phụ 
của Gia Long, nằm ở trên đường đi đến lăng (cây số 
8); mộ và điện của thân mẫu ông (lăng và điện Thoại 
Thánh); điện riêng của ông (điện Minh Thành); phần 
mộ riêng của nhà vua cùng chung với bà vợ chánh 
thất Thừa Thiên Cao Hoàng Hậu; lăng Thiên Thọ 
Hữu và điện Gia Thành của thứ thất Gia Long, Thuận 
Thiên Cao Hoàng Hậu, mẹ của Minh Mạng; sau cùng 
là mộ của chị cả cùng mẹ với Gia Long, Công chúa 
Long Thành. Người khôi phục nhà Nguyễn yên ngủ 
giữa những người thân thuộc, chung quanh thông phủ, 
vẻ dũng mãnh sum suê tốt tươi của rừng cây như là 
đảm bảo cho sự trường tổn và uy dũng của triều đại. 
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TANG LỄ VUA GIA LONG' 


GÀY Kỷ Hợi, L1 tháng Chạp năm Kỷ Mão, tức 

năm thứ 18 triều Gia Long (ở Trung Quốc là năm 
thứ 24 triều Gia Khánh) (nhằm ngày 26 tháng Giêng 
năm 1820), Đức Hoàng đế lâm trọng bệnh. Hoàng 
Thái tử, các hoàng thân, hoàng tử cùng các đại thần 
triều đình như Lê Văn Duệt, Phạm Đăng Hưng và 
nhiều vị khác được triệu tập để cùng nhận đi chiếu. 


Ngày Địmh TỊ (19 âm lịch, tức 3 tháng 2 năm 
1820), Hoàng đế trút hơi thở cuối cùng tại điện Trung 
Hòa, thọ 58 tuổi. Vào giờ TỊ (9 - 11 giờ sáng), ngay 
sau khi Ngài bàng hà, người ta liên thắt Thân Bạch 
biểu tượng của hồn người quá cố. 

Vào giờ Sửu ngày hôm sau (từ 1 - 3 giò sáng, ngày 
4-2-1820) thi thể Ngài được tắm rửa bằng nước đã đun 
sôi với ngũ vị hương, và đặt vào miệng người quá cố 
ngọc trai cùng nhiều đá quý khác. Vào giờ Thìn (từ 7 - 
9 giờ sáng), lễ Tiểu liệm được cử hành: một chiếc 


! Đã đăng trong B.A.V.H., Hà Nội, Imprimerie đExtrême - Orient, 
X, 1923, tr. 349 - 373. In riêng tr. 43 - 67. Trích dịch Láopld Cadière 
“Croyances et ParHques religieuses đes Viefnauiens” SaiGon - 
Imprimerie Nauvelle đ°Extrême - Orient 1958, tr. 177- 194. 
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giường được kê v phía tây Chính tẩm (phòng ngũ 
chính), trên đó trải chiếu hoa, lót nệm cùng tất cả 
những gì cần thiết cho nghỉ lễ, và thi bài được mặc 
các y phục vào. Bấy giờ, người ta cũng cho kẻ quá cố 
hào soạn (thức ăn ngon) đủ loại, một heo quay, nhiều 
mâm xôi vò, hương trầm, nến rượu, cau trâu v.v... Sau 
đó là lễ Đại liệm: long sàng được đặt ở hướng đồng 
chính tẩm, phía trên trải nhiều chiếu hoa và nộ. tấm 
nệm, bên trên là tất cả những gì cần thiết cho nghỉ 
lễ. Rồi cũng cúng người quá cố một lễ khác theo cùng 
nghi thức như trên. 


Vào giờ Tị (từ 1 - 3 giờ chiều, ngày 4-2-1820), thi 
thể người quá cố được Hệm vào tứ cung (linh cửu đành 
cho Hoàng đế bằng gỗ đỉnh táng). Liệm xong các 
nội giám hướng dẫn các quan văn võ đệ nhị phẩm 
trở lên vào trong sắn hoàng cung, tất cả đứng thành 
từng nhóm để dự lễ. Hoàng Thái tử, tức Minh Mạng 
đứng vào vị trí củúa mình, vừa khóc vừa lạy hai lạy. 
Các hoàng thân, các hoàng tử, đại quan văn võ đệ 
nhị phẩm trở lên cũng khóc lạy hai lạy. Các bà hậu 
cung cũng vừa bái lạy kẻ chết vừa kêu khóc tổ lòng 
đau đớn. Đoạn người ta đậy nắp quan tài, rồi cúng 
cho người quá vãng thêm một lễ tương tự như hai lễ 
trước. 


Kế từ ngày 21 âm lịch (5-2-1820), thừa lệnh của 
Hoàng Thái tử, mỗi ngày : áng và chiều đều có lễ cúng 
người chết gồm 2 mâm hào soạn, với giấy vàng bạc, 
hương nến, rượu trầu. 
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Cũng ngày hôm đó (5-2-1820), Hoàng Thái tử ra 
một chỉ đụ quy định việc để tang cho các quan lại và 
dân ở Kinh cũng như ở các tỉnh, nội dung như sau: 


“Vào tháng 11 năm nay, Hoàng khảo ta thánh thể 
bất an. Đến ngày 11 tháng 12 âm lịch (26-1-1820), 
bệnh tình người bễng trở nền trầm trọng. Ta, Hoàng 
Thái tử, ngày hôm đó, đã cùng tới các quan đợi thần 
bon 0õ được loàng khảo triệu uời để thụ dị chiếu. 
Ngày 19 (3-2-1820), Hoàng khảo lìa trần, ta bỗng chốc 
thành mô côi uờ đắm chìm trong niềm đau 0ô hạn, fg 
cảm thấy dường như lục phú ngũ tạng bị tan nái. Với 
niềm tồn bính, ta xin tuân theo lời căn dặn của thánh 
hiện để chịu tang trong bơ năm. Thời gian bà đấu 
hiệu để tang đối uới người ở Kinh uà các tính sẽ thay 
đổi theo thứ bộc 0à địa Uị của mình, 


Các hoàng tử, hoàng nữ, hoàng tôn, cúc bà thuộc 
tước Tôn (thiếp bậc hưi của cố Hoàng đế) Hữu cung 
lấn Tú cung, uợ các hoàng tứ, hoàng tôn của Tiên đế 
sẽ mặc trâm thôi (áo xổ gấu) trong ba năm. Các thái 
trưởng công chúa (chị) của Tiên đế mặc trắm. tương 
(áo lên gấu) một năm, các thiếu thứ công chúa (em) 
mặc trầm thôi ba năm. Trong số ngũ hệ thân thuộc 
của Tiên đế buộc phải để tang uới cúc đấu hiệu khác 
nhau, những ơi đang hưởng quan tước nèo thì phục 
tung theo tước đó, ai không quan tước thì phục tong 
theo hệ thân thuộc. Còn những bà con chỉ màng tang 
hiệu là xến tay áo lèn lúc ơn táng, có quan tước nào 
thì phục tung theo tước đó, trường hợp không có quan 
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tước thì lúc cúng tế sẽ bái lạy uới y phục trắng uà 
khăn chí! đâu trắng. 


Tại Kinh cũng như tạt cóc tỉnh, các quan ăn Uỗ từ 
tam phẩm trở lân để tang trong 3 năm uới trằm thôi, 
từ lục phẩm trở lên để tang trong Ì năm, cũng với 
trảm thôi; cửu phẩm trở lên để tang chín tháng. Con 
trưởng các quan đợi thôn nhất phẩm chịu tang Ì 
năm, con quan nhị phẩm 9 thủng 0à con quan tam 
phẩm õ thủng. Vợ chính quan lại từ tam phẩm trở lên 
bờ lục phẩm trở lên để tang như chông. Cấm cóc quan 
uăn 0õ từ tam phẩm trở lên kết hôn trong oòng 100 
ngày kể từ khi bắt đâu thụ tang; quan tứ phẩm trở 
xuống: hơi thóng; lính bà đân thường: 27 ngày. Cẩm 
mặc úo điều hay do tíua uò tổ chức ca Dũ xướng hát 
trong uòng 27 thóng đối uới các quan tam phẩm trở 
lên, trong 0òng một năm, đối uới các quan lục phẩm 
trở lên; trong uòng chín tháng đối Dới cúc quan cửu 
phẩm trở lền; trong oòng 100 ngày đối uới lính uà 
dân thường. Ở Rinh cũng như tại các tình, trong Uuòng 
27 tháng, sẽ không có yết biến ở Hoàng cung lẫn triều 
đình cũng như dinh quan ngày mông một Uuò ngày 
rằm mỗi thủng. Cũng cấm mặc y phục rực rỡ, ngoại 
trừ trong các nghỉ lễ tế tự hoặc trong chính chiến, 


Kể từ ngày tiếp được chỉ dụ này, các ty sở trưông 
tại các tỉnh phải thay thường phục, tụ họp các thuộc 
uiên tại công đường, thiết hương ứn để khóc Tiên đế, 
rồi mỗi người theo phẩm trật mà may áo chế để 4 
ngày suu mặc uào làm lễ Thành phục. 


469 


Các quan tú phẩm trở xuống lục phẩnn phải dùng 
buải bông trắng làm khăn bịt đâu uà mặc úo cổ chéo; 
quan thất phốẩn: xuống cửu phẩm cũng dùng khăn bịt 
đầu bằng ái bông trống cùng áo chế ngắn bằng uải 
bông nhưng màu đen”. 


Ngày 22 tháng Chạp (6-2-1920), Quận công Kiến 
An, con thứ năm của Gia Long, được Hoàng Thái tử 
giao nhiệm vụ đến điện Hoàng Nhơn' kính cáo cùng 
vong hồn Thừa Thiên Cao Hoàng Hậu, chính thất của 
Gia Long về biến cố vừa xảy ra và xin được phép đời 
linh vị của bà qua gian phải điện này. 

Ngày 24, Nhâm Tị (8-2-1820), tử cung Gia Long 
được mang vào điện Hoàng Nhơn, và bên phải ngai 
Hoàng đế, cờ tang minh tình được treo lên. 

Ngày 25 (9-2-1820) làm lễ Thành phục. 

Ngày Bính Thìn (28 tháng Chạp âm lịch, 12-2- 
1820), Hoàng Thái tử lên điện Hoàng Nhơn bái lạy và 
nhận di chiếu. Đình thần ấn định ngày mồng một 
tháng Giêng (ngày Mậu Ngọ) năm Canh Thìn tiếp đó 
(14-2-1820) để tiến hành lễ Đăng quang. Thật thế, 
chính ngày đó, Hoàng Thái tử đã long trọng lên ngôi 


! Điện Hoàng Nhơn (lòng nhân ái của hoàng để) đã được xây dựng 
trong tháng 3 năm Gia Long thứ 13 (20-4 đến 20-5-1814), sau khi 
chính thất Hoàng đế chất, đê làm miếu thờ bà. Nó nằm ở phía 
bắc vòng thành Thái Miếu, chỗ Nội Vũ hiện thời. Vào năm Minh 
Mạng thứ 10 (1829), được đổi tên thành điện Phụng Tiên (điện thờ 
phụng tổ tiên), và năm 1837, năm Minh Mạng thứ 18, cả tòa nhà 
được đời sang phía bắc vòng thành Thế Miếu, cho đến bây giờ. 
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trong điện Thái Hòa, khai mở niên hiệu Minh Mạng 
và ban ân chiếu cho cả nước. 


Kể từ ngày đó, nhà vua ở tại điện Quang Minh suốt 
thời gian cư tang. Mùng màn đều toàn vải bông trắng. 
Để xem xét việc nước, vua đến cung Tả Phương. Khi 
có việc quan trọng phải du hành, vua có lọng và cờ 
vàng theo hầu, nhưng lọng cờ không thêu, và khi ngự 
ở Tả Phương, vua mặc áo chít khăn vải trăng, còn các 
quan viên phụ việc thì áo đen khăn trắng. 


Ngày Kỷ TỊ (mêng 2 tháng Giêng âm lịch, 15-2- 
1820) Minh Mạng đến điện Hoàng Nhơn để cúng Tiên 
đế. Từ đó, mỗi ngày người ta cử hành 3 lê: lễ Triệu 
điện (lễ ban mai), lễ cúng cơm, lễ Tịch điện (lễ ban 
tối). Hoàng đế đích thân cử hành hoặc nhờ một hoàng 
thân thay thế. Ngày mông một và ngày rằm mỗi 
tháng, có một lễ tế Điện trọng thể do đích thân Minh 
Mạng đứng đầu triều đình chủ trì. Trường hợp trùng 
với các lễ tế phải đời ngày hôm sau. 

Ngày mêng 8 tháng Giêng Minh Mang nguyên 
niên (21-2-1820), cuộc tế đầu xuân thường vẫn tổ chức 
ở điện Hoàng Nhơn, thì nay chỉ được cử hành sau khi 
Hoàng đế đã làm lễ Triêu điện tại án thờ Tiên đế và 
đã thay tang phục để mặc lễ phục thông thường. 

Các hoàng thân thay nhau túc trực ngày đêm tại 
điện Hoàng Nhơn, còn các quan văn võ thì chia làm 3 
toán, túc trực ban ngày để phụ với Minh Mạng trong 
các cuộc lễ. Những ai không được chỉ định làm phận 
vụ đó thì cấm vào. 


Ngày mồng 10 tháng 3 Minh Mạng nguyên niên 
(tức 22-4-1820), theo đề nghị của các đại thần trong 
triều, Tiên đế được tôn đương bằng một kim sách, một 
tôn hiệu và một miếu hiệu (thụy hiệu). 

Vào ngày Ất Hợi, có lẽ là ngày 18 tháng Giêng âm 
lịch, (2-3-1820) lệnh truyền làm kim sách được ban 
bố; kim sách gỗm 9 tờ bằng vàng, cao 6 tấc 3 phân 4 
ly và rộng 3 tấc 5 phân 1 ly!. 


Từ ngày hôm trước (21-4-1820), nhiều quan viên đã 
được giao nhiệm vụ kính cáo biến cốế này với trời đất 
tại đàn Nam Giao, với các vong hồn Tiền vương và 
với Thân Nông. Hai đại thân được chỉ định để mang 
sách và ấn, hai vị khác được chỉ định để đọc sách 
trước bàn thờ. 


Đến chính ngày 22-4-1820, Minh Mạng mặc tang 
phục xổ gấu, cung kính duyệt lại sách và xem lại ấn, 
đoạn ởi bộ theo long đình (bàn có lọng che và phủ vải 
ngũ sắc) để sách và ấn, đến linh sàng Tiên đế làm lễ. 
Sau đó, tồn hiệu và miếu hiệu được viết vào mình tính 
(cờ tang) treo bên hữu tử cung. 

Đây là câu ghì có chứa hai tước hiệu ấy: “Khơi 
Thiên, Hoàng Đạo, Lạp Kỷ, Thụy Thống, Thân Văn, 
Thánh Võ, Tuấn Đức, Long Công, Chí Nhơn, Đại 


' Theo các giấy tợ liên quan đến một vụ kiện làng Phú Mỹ (Vĩnh 
Lính, Quảng Trị) năm 1814 và có ghi tiêu chuẩn đo lường được sử 
dụng để giải quyết tranh chấp, thì “tấc” để đo ruộng là bằng 
0m046 bề rộng. Nhưng cần phải xem kích thước áp đụng cho đất, 
đai có như kích thước dùng cho đo đạc các vật khác không. 
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Hiếu, Thế Tố, Cao Hoàng Để chí tử cung” (Đây là tử 
cung (quan tài) của vị Hoàng đế tổ tiên cao cả đã 
mở rộng trời, phát huy đạo lý, đặt ra ký cương truyền 
cho con cháu, thân thông văn võ, đức độ tuyệt vời, 
huân nghiệp sáng chói, hết sức nhân ái, rất mực hiếu 
thảo). 


Trong kim sách, sau khi ca ngợi người quá cố cùng 
vắn tắt trình bày các giai đoạn chiến đấu gian khổ, 
khải hoàn, hoạt động lập pháp, rồi chết của Gia Long, 
Minh Mạng kết luận: “Quan lại triều đình chìm trong 
đau khổ, thân dân ở cả hang dộng núi đôi cũng hết 
sức buôn thương. Lòng nhân di của Tiên để cha ta 
thật 0ô biên, món nợ trí ân ta không tài nào trủ nổi, 
DĐ) chỉ như hạt bụi giọt nước. Thật khó mà ca ngợi 
công đúc Người, ta có làm cũng chỉ đúng một phân 
muôn. Thành thủ, uới mềm tôn bính, đúng đâu quần 
thân, sau khi đã xin phép trời đất... quỷ thôn, tổ tiên 
trong điện miếu, con xin được 0ình dự tiến dáng 
Hoàng khảo kũn sách qua đó bính hiến Ngài tôn hiệu 
Uà thụy hiệu như dấu chứng kính tôn. Cúi mình sup 
lạy, con trông nong đức khôn ngoan 0à thông sáng 
của Ngài sẽ luôn mũi như trong quá RhứÚ, uong lĩnh 
Ngài thường trở lại nơi đây, trông mong Hoàng hhỏảo 
khẩng nhận các tước hiệu oinh quang này, sẽ luôn 
ban hạnh phúc cho chúng tử, ghé mắt đoái nhìn bhì 
chúng tử hướng trông nhật nguyệt trên cao, Uuà một 
hhi phối hợp uới chính trời, nhờ ảnh hưởng siêu quần 
oà hhôn ngoan, xin Ngôi giữ an sơn hà xã tắc thiên 
thu bạn đạt”. 
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Trước đó, Minh Mạng đã cứu xét bản báo cáo trình 
bày nghỉ lê do Bộ Lễ lập, trong ấy đặc biệt ghi rõ: tại 
phòng triều yết tạm thời, trong y phục trắng bình 
thường, nhà vua tiến hành lễ phụng duyệt kim sách, 
sau đó xe theo long đình mang kim sách đến bên 
ngoài cửa điện Hoàng Nhơn. Hoàng đế đã phê như 
sau: “Trẫm phải duyệt kim sách chính trong đại tang 
phục, rồi sẽ đi chản không theo long đình; làm thế 
trâm mới an lòng”. Các đại thần phản bác mà rằng 
Hoàng đế không nên mặc đại tang (áo xổ gấu) tại 
điện Quang Minh, trung tâm quyền lực tối cao và là 
nơi quyết đoán quốc sự, rằng Gia Long khi để tang 
mẫu hậu, cũng đã duyệt kim sách trong phòng triểu 
yết tạm thời với áo trắng bình thường; vậy nên theo 
các sắp đặt của Bộ Lễ. Minh Mạng chấp nhận không 
mặc đại tang, nhưng quyết định đi bộ theo long đình. 
Và nhà vua ban một đạo dụ: “Nguyên thủ phải coi 
trọng việc thờ kính tổ tiên và Thần Nông, nhưng tình 
cảm không được vượt quá giới hạn đặt ra bởi quy định 
và tập tục. Nên thoạt đầu trẫm đã muốn cho đem tứ 
cung của Tiên đế đến điện Trung Hòa để sớm tối được 
gần gũi. Sở dĩ trẫm cho đặt tại điện Hoàng Nhơn, đó 
là thể theo ý các khanh, mà các khanh bảo là dựa 
trên ý muốn sau cùng của người đã khuất”. 

Lễ nghi chấm dứt, một sắc chỉ được công bố ở Kinh 
đô và các tỉnh vào ngày 11 tháng 3 âm lịch (23-4- 
1820): “Công bố oà biểu dương sự nghiệp của người 
quó cố là tỏ dấu hiếu tháo, bính tôn uà ca ngợi thân 
phụ lúc cuối đời là trọn đạo làm con. Chính bởi thể, 
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tặng ban cho người đạo cao đức trọng những 0ĩnh 
quang 0ò tước hiệu xứng đang thật phải phép Uô cùng. 
Hôm nay, Tiên để đã từ giã chúng ta. Việc tôn Uỉnh 
người bằng một tước hiệu lây lừng là phải đạo toại ÿ 
phù hợp uới các tiên nhân. Trong tháng này, trẫm đã 
ra lệnh cho các quan 0iền hính cúóo sự 0iệc cho trời 
đất, quỷ thân, tổ Hiên tại các đền miếu cũng như cho 
Thân Nông, rồi ngày 10 (22-4-1820), đứng đâu quản 

thần, trâm đã đích thân trình uới Tiên đế hừn sách 
Í qua đó tôn oinh Người bằng một thụy hiệu. Ước gì 
Người 0uui lòng hạ cố đón nhận tước hiệu cao quý ấy 
tờ khống bạn hạnh phúc cho ta mãi mãi. Ôi! Tưuông 
nhớ đến công lao Người, trẫm những muốn cao rao 0ô 
bàn ân đúc Người đã thực hiện, để thỏa mãn những 
tâm tình thảo hiếu ouù uâng theo lệnh truyền của cóc 
hiền nhôn. Trẫm mong mỗi rằng trong tương lơi, như 
khói hương trầm, thế lực tốt lành của Người sẽ trải 
rộng trên ta cho đến thiên thu, hậu duệ môi mũi sẽ 
còn tiếp tục thờ phượng tổ tiên 0à các thần hộ mạng”. 

Sau đó, người ta bàn luận về việc chọn ngày cử 
hành tang lễ. Hoàng Công Dương, thuộc Khâm thiên 
giám đã chọn giờ Đính Dậu ngày Tân Sứu 16 tháng 4 
(27-5-1820). Lê Duy Thanh, hàm Thị trung trực Học 
sử thì chọn giờ Định Sửu ngày Ất Dậu 29 tháng 3 (11 
tháng 5-1820); cả hai đều cương quyết bảo vệ lập 
trường của mình. 


! Chính là con của sử gia Lê Quý Đôn, nhờ hiểu biết về thuật 
phong thủy (địa lý) đã được tham dự vào việc lựa chọn điểm lãng 
Gia Long cũng như lăng chính thất và lăng mẹ Gia Long. 
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Minh Mạng ra sắc chỉ cảnh giác các đại thần như 
sau: “Quan uốn từ chức Thiêm sự 0à quan 0õ từ chức 
Thống chế trở lên, phải hính cẩn uà hết lòng chu đáo 
lo lắng cho tang nghỉ, 0ì đó là một 0iệc trọng đại có 
hậu quả đến thiên thu; mọi sự phải hoàn hảo để thỏa 
mãn lòng hiếu thảo của trấm đốt uới Tiên để. Trâm 
cho phép chư bhunh cú thật tỏ bày tư tưởng 0uề công 
chuyện dang còn mơ hỗ này. Nếu bê nào đã theo ý 
hiến kẻ khác rồi mà sau đó còn tuyên truyền những tư 
tưởng rút từ thuật phong thủy, gây nên những nghỉ 
ngờ thì sẽ bị nghiêm trị”. 


Sau khi thảo luận chín chắn, mọi quan đại thần 
triểu đình đều đồng ý rằng ngày Tân Sửu tháng 4 (27- 
ñ-1820) được quan Khâm thiên Hoàng Công Dương 
chọn là ngày tốt hơn cả. Theo lệnh Minh Mạng, các 
quận công con vua Gia Long đến lượt mình cũng thảo 
luận về chuyện ấy và cũng nhất trí như vậy. Bấy giờ 
nhà vua mới thật sự quyết định và ra lệnh bắt đầu 
chuẩn bị tang lễ. Bằng một sắc chỉ đặc biệt, Minh 
Mạng truyền: “Tang nghỉ là một lễ rất trọng đại Nếu 
có gì sơ suất, dù nhò nhặt, công sẽ di hận cho trẫm 
suốt đời. Thành thử chư khanh hãy đem tất có tâm trí 
hoàn thành phộn 0oụ được giao”. 


Sau khi thảo luận, Bộ Lễ trình cho Minh Mạng 
chương trình tang lễ và các nghi thức kèm theo như 
SäU: 

“Ngày Tân Mão tháng 4 (nông 6 âm lịch, 17-5- 
1820), lệnh cho các quan uiên đã chỉ định phải đi 
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bhính cáo tang lễ cho trời đất ở đèn Nam Giao, cho 
tiên tổ 0uương triều uà cho Thân Nông; ở điện Minh 
Thành cũng loan báo như thế, 0uà rồi sẽ đòo huyệt. 
Ngày Giáp Ngọ (mông 9 âm lịch, 20-5-1820), sẽ cúo 
cho kê quá cố ngày chôn cất. Ngày Ất Vị (mông 10 túc 
20-5-1820), sẽ kính cáo tại các lăng mộ tổ tiên, nơi 
đúm tang phải đi qua. Ngày Bính Thân (11 âm lịch 
tức 22-5-1820), sẽ chuyển bài u‡ của Cao Hoàng hậu 
„ (chính thốt củu Gia long) dang để tại điện Minh 
Thành sang gian hữu. Ngày Định Dệu (12 âm lịch, 
23-5-1820), sẽ cử hành lễ Khải điện, lễ Tổ điện. Ngày 
Mệu Tuất (13 âm lịch, 24-5-1820), sẽ làm lễ Khiển 
điện. Nhà tảng sẽ được đưa ra ngoài Hoàng thành 0à 
Hoàng đế sẽ đi bộ theo. Trên hỳ đài, một Ìd cờ trắng 
sẽ được héo lên, uà sẽ phúi chín tiếng súng lệnh. Khi 
nhà táng đến bờ sông Hương, nơi có nhà tranh được 
dựng làm bến, người ta sẽ chuyến lên thuyền rồng ở 
tợi đó mỗt ngày sẽ làm lễ Triệu điện, Ngọ điện, 0à Tịch 
điện (cúng sáng, cúng trưa, cúng tối) như thường lệ. 


Trong mọi làng đớm tang sẽ ởL qua, kỳ mục cà bô 
lão phút bái lạy trước một hương án đặt bên bờ sông. 
Ngày Canh TỊị (15 âm lịch, tức 26-5-1820), thuyền chớ 
di hài sẽ đến bến đò lòng Thiên Thọ. Ngày Tên Sửu 
(16 ám lịch, tức 27-5-1820), bàn thờ người quó cố sẽ 
được chuyển đến điện Minh Thành. Từ cung sẽ được 
đặt chính giữa nhà tranh đã dụng lên trước điện. 
Đúng giờ Đệu (5 - 7 giờ chiêu), lúc tử cung được hạ 
huyệt, Hoàng để sẽ ngừng khóc 0ò nhìn tử cung lân 
cuối. Anh em con chảủi. người quá cố cũng như các đại 
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thôn sẽ điều chỉnh tị trí quan tài đúng theo hướng 
nút đã chọn; trên tÙ cung sẽ phủ một tấm màn 0à sơu 
đó, trải tấm mình tỉnh ghỉ tôn hiệu bà thụy hiểu 
người quá cố lền trên. Hoàng đế đứng đầu cúc quan 
cúng lụa cho người quó cố (lễ tấn tặng); các quan. uiên 
phụ tế sẽ bưng tráp hương sách (sách thơm), tráp 
bạch sách (sách lụa), trđp hương liệu 0à uộ( quý cùng 
mình khí sách; những người khúc se muũng đại thăng 
đư (nhà táng), mình khí, nghỉ trượng khí, bạch 0ú kỳ, 
lễ phục, bạch u phiến (quạt lông trắng), đô ngự dùng 
thường ngày. Tốt cả những 0uộậ¿ này sẽ được đem đến 
núi năm bên trúi phần mộ để đốt thành tro rồi chôn 
trong một cái hố. Các quan được phân hộ lăng sẽ ở tại 
UỆ trí cho đến khi xong xuôt mọt chuyện. 


Ngày Nhâm Dân (17 ám lịch, 28-5-1820), sẽ cử 
hành tại điện Minh Thònh lề đề bài Dị, uà sau đó sẽ 
Sơ ngu". 


Hoàng đế sẽ dích thán đặt bài 0Ị người quá cố 
(thân chủ) lên xe; xe này sẽ được chở trên thuyền uề 
bến Kinh thành, khiêng xuống đất, Hoàng đế uẫn 
luôn đi theo thần chủ, dùng hơi cánh tay để bảo uệ. 
Khi đến của Tả Đoan”, cờ uòng sẽ được héo lên kỳ đài 
bà bản chín phót thần công. Xhi đến của điện Hoàng 
Nhơn, Hoàng để sẽ xuống xe cùng uới thần chủ uò 


! Sơ ngu: “sự giúp đồ, cứu giúp đầu tiên”, “niễm vui sướng đầu 
tiên” mang lại cho người chết. Như ta sắp thấy, có 9 “sự trợ giúp”, 
chín lễ mang cùng tên ấy. 

? Cửa Tả Đoan: Một trong hai cửa nằm hai bên vị trí biện thời 
của Ngọ Môn; qua hai cửa đó người ta đi vào vòng thành thứ hai. 
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bưng đặt uào giữa điện. Ở đó sẽ cử hành lễ Yên DỊ. 
Ngày hòm sau (29-5-1820) sẽ hinh cao trời đất tại đàn 
Nam Giao, tiên tổ 0uương triều tại điện miếu, cốc thần 
tại đàn Xã Tốc, rằng tưng lễ đã hoàn thành, uà một 
đạo dụ sẽ được ban bố khắp Kinh đô uà các tỉnh. 


Ngày Kỷ Dậu (94 âm lịch, 4-6-1820), sẽ làm lễ Tái 
. neu; ngày Canh Tuất (25 âm lịch, 5-6-1820), lễ Tam 
ngu; ngày Quý Sửu (28 ám lịch, 8-6-1820), là Tứ ngu; 
ngày Bính Thìn (1-õ âm lịch, 11-6-1820), lễ Ngũ ngu, 
ngày Ký VỊ (mông 4, 14-6-1820), lễ Lục ngu; ngày 
Nhâm Tuất (mông 7, 17-6-1890), lễ Thất ngu; ngày Ất 
Sửu (mông 10, 20-6-1820), là Bút ngu; ngày Mậu Thìn 
(13, 23-6-1820), lễ Cửu ngu, cuối cùng, ngày Giúp 
Tuất (19, 29-6-1820), lễ Tốt bhốc!. 


“Từ ngày cÚ hành lễ Tổ điện (25-5-1820) cho đến 
ngày cử hành lễ Đàm”, thê thiếp hậu cung Tiên đế, 
thê thiếp hậu cung Hoàng đế, các thái trưởng công 
chúa, 0uương cung, hoàng đệ, hoàng tủ, hoàng tôn, 
quan 0oốn quan 0ð Kinh đô uà cóc tình, thân bằng 
quyến thuộc bản quán hoàng gia, bà con bên ngoại, 
hậu duệ triều Lê uà họ Trừnh, tất cả phải cúng thức 
ăn cho Tiên để”. 


Sau khi đã duyệt qua chương trình của Bộ Lễ để 
nghị, Minh Mạng bảo Nguyễn Văn Nhơn, Lê Chất, 


Ì 7% khốc: Lễ chấm dứt khóc than, cử hành 100 ngày sau khi 
chết 

? Lễ Đàm: LÄ con cái dâng lên 27 tháng sau ngày cha mẹ mất, lúc 
mãn tang; thực ra là khoảng tháng thứ 25 sau khi bất đầu đề tang. 
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Nguyễn Đức Xuyên và nhiều đại thân khác rằng: “Lễ 
nghi này là một chuyện rất trọng đại; các chi tiết đều 
phức tạp. Trẫm vì đau đớn nên rối loạn tâm thần. 
Chư khanh hãy hết sức chú ý kiểm tra, đừng bố sót 
một điều gì mà luật lệ đã ấn định”. 

Một sắc dụ ban hành tháng Tư âm lịch (12-5 đến 
10-6-1820) thông tri cho biết tháng này' đã được chọn 
để hoàn tất tang lã Tiên đế. Khâm sai Tả quân 
Thanh tra Thần sách Lê Văn Duyệt được chỉ định 
làm Thống hộ sứ, sắp đặt toàn bộ đám tang, Khâm 
sai Hậu quân Hinh lược Bắc kỳ Lê Chất được chỉ định 
làm Sơn lãng sứ. Khâm sai Đề đốc Thủy quân Phó đại 
nguyên soái Tống Phúc Lương và Khâm sai Tượng 
quân Nguyễn Đức Xuyên được cử làm Phù luyện; sau 
hết, Tả vệ quân Đại nguyên soái Tôn Thất Dịch được 
giao nhiệm vụ bảo vệ Kính thành trong lúc Hoàng đế 
vãng mặt. 


Một sắc dụ mới công bố tại Kinh đô và các tỉnh 
nghiêm cấm mặc y phục đỏ hoặc tím, chơi nhạc cụ, tổ 
chức những buối hát xướng từ hai ngày trước lễ Khải 
điện (23-5-1820), tức từ (21-5-1820) đến ngày lễ Tốt 
khốc (29-6-1820); cũng cấm hạ heo bò và bán thịt tại 
chợ từ lễ Khái điện (23-5-1820) đến lễ Sơ ngu (28-5- 
1820). Các quan võ có trách nhiệm chỉ huy đám tang 
cũng được thay đổi. Lê Văn Duyệt vẫn làm Tổng hộ 
sứ, Lê Chất phụ tá; Nguyễn Văn Nhơn và Nguyễn 
Đức Xuyên được cử làm Phù luyện với Tôn Thất Bính 
cùng Thôn Thất Dịch phụ tá; Tống Phúc lrzøng giữ 
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chức Sơn lăng sứ có Nguyễn Xuân Thục phụ tá; 
Trương Tấn Bảo, Nguyễn Văn Vân, Nguyễn Văn Trí 
và Mai Văn Thành chỉ huy hai đạo quân tả hữu; 
Trương Phúc Đăng được cử giữ Cấm thành và Trần 
Văn Năng giữ Hoàng thành. 


Các hoàng thân, hoàng tử, các quan văn võ từ ngũ 
phẩm trở lên, và các binh sĩ phải ra vào cung cấm 
phục vụ đều được phát một cái thẻ hoặc một cái bài 
đặc biệt: thẻ đầu rồng bằng vàng cho các hoàng thân; 
bài bằng vàng cho các hoàng tử, thẻ đầu rồng bằng 
bạc và nhung phục cho các quan văn võ nhất phẩm; 
bài bằng ngà cho các quan văn võ nhị phẩm đến ngũ 
phẩm; binh sĩ có thẻ giất lưng. 

Theo lệnh Hoàng đế, Lê Văn Duyệt và Lê Chất tập 
luyện binh sĩ tiến, dừng trật tự đồng loạt cùng lúc 
trên bộ cũng như trên sông. 


Ngày mêng 6 tháng 4 âm lịch (17-5-1820), theo 
lệnh Hoàng đế, nhiều quan viên mặc đại triểu phục 
nhưng không nhạc khí, đến kính cáo tang nhật cho 
trời đất tại đàn Nam Giao, cho tiên tổ hoàng gia, cho 
Cốc thần. Cũng kính cáo như vậy cho Hậu thổ thần, 
cho Sơn thần Thiên Thọ và cho Thành hoàng nơi an 
táng. 

Cùng lúc ấy, vào giờ Tị (1 đến 3 giờ chiều), người ta 
đào huyệt và dâng cúng một lễ Tam sanh. 

Trong cùng ngày (17-5-1820) đích thân Minh Mạng 
cầm đầu triểu đình, đến trước long sàng nơi để tử 
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cung và cáo cho người quá cố biết phần mộ đã sẵn 
sàng. Người ta cũng loan báo như thế tại các lăng tiên 
tổ mà đám tang sẽ đi qua như lăng Cơ Thánh và lăng 
Thoại Thánh, nơi chôn thân phụ và thân mâu Gia 
Long. l 


Ngày 12 (23-5-1820), Minh Mạng đích thân chủ sự 
tang lễ Khải điện. Dưới sự điều khiển của Tổng hộ sứ, 
các võ quan đã được chỉ định cất hết màn trướng phủ 
quan tài và để trần linh cữu. Lúc ấy dưới sự điều 
khiển của Bộ Lễ, các quan viên Khâm thiên giám đến 
gần và kiểm tra xem tử cung có nằm đúng hướng 
không. 

Cũng ngày ấy (23-5-1820), nhiều quan viên đi dâng 
một lễ cúng, gồm một con heo và một mâm xôi, cho 
các vị thần trông coi cửa điện Hoàng Nhơn, cửa Tả 
Đoan, cứa Thể Nguyên, thần trông coi các con đường 
lĩnh đô, cho Hà Bá và cho Đô Thành Hoàng; người ta 
đồng thời kính cáo các thần ấy ngày giờ đám tang sẽ 
đi ngang qua trước các vị. 

Cũng trong ngày ấy, vào giờ Thân (23-5-1820, từ 3 - 
5 giờ chiều), tại điện Hoàng Nhơn, cử hành lễ Tổ điện. 

Ngày 13, vào giờ Dân (24-5-1820, từ 3 - 5 giờ 
sáng), cũng nơi ấy, người ta cử hành lễ Khiển điện. 

Dưới sự chỉ huy của các Tổng hộ sử mặc nhung 
phục và bịt khăn trắng cũng như các võ quan thuộc 
hạ, binh lính gánh đại thăng dư (nhờ ¿ứng) và lô điện 
(lều tranh tạm dựng để nhà táng) đặt nằm gian giữa, 


482 


xây về hướng nam. Người thuộc đám tang, ai nấy vào 
vị trí của mình. Một quan viên Bộ Lễ sụp lạy trước 
long sàng để tử cung, kính cẩn xin người quá cố cho 
phép khiêng tử cung vào đại thăng dư. Các hoàng 
thân tước công cảm minh tỉnh có ghi tên hiệu và thụy 
hiệu người quá cố, thần bạch, thần chú và linh tọa; 
các nội giám bưng tráp kim sách, tráp thụy sách, tráp 
hương sách, tráp bạch sách, trấáp hương liệu và các 
vật quý (ấn), tráp đựng minh tính cũ ghi tước hiệu và 
tên người quá cố, và những vật khác Gia Long đã 
dùng riêng. Tất cả đều đứng sẵn sàng hai bên tả hữu. 

Đư quân (nh gónh đớm) khiêng long sàng ra 
trưóc điện, trên đó đã đặt linh tọa (ngai của người 
qua cổ), rồi đi vào trong sân điện, lạy bốn lạy, chia 
thành 2 toán bước lên tả, hữu, và sau khi các võ quan 
cất hết các tấm màn vàng, họ liền nhấc tử cung và 
khiêng ra đặt trên đại thăng dư, đầu quay về hướng 
nam; người ta phủ lên tử cung một tấm màn lớn thêu 
hoa nhiều màu; linh tọa được đặt trước đại thăng dư 
và cũng quay về hướng nam. Thần bạch đặt ở giữa; 
phía sau là thần chủ rồi ngai vua; hai bèn là kim 
sách, minh tỉnh cùng các thứ ngự dụng. 

Minh Mạng tham gia tất cả các thao tác này. Và 
chính vào lúc đó ông làm lễ Khiển điện; sau lễ này, 
các quan vội vã rút lui và viên quan lo việc thủ thành 
đến lạy 4 lạy. 

Đến giờ Mão (5 - 7 giờ sáng ngày 24-5-1820), một, 
quan chức Bộ Lê đến lạy trước tử cung và xin tiên đế 
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(quá cố) cho phép đại thăng dư lên đường. Nhiều quan 
chức treo mình tính ghi lễ hiệu và thụy hiệu người 
quá cố lên giá. Dưới sự điểu khiển của Tổng hộ sứ và 
các võ quan thừa hành, binh sĩ bắt đầu bước theo hiệu 
lệnh, gánh đại thăng dư, cä đoàn đưa đám cùng thế, 
và tất cả ra khỏi cửa điện Hoàng Nhơn. Minh Mạng 
đi bộ theo sau, có một số hoàng thân và quan văn 
quan võ trong triểu nối đuôi nhau hộ tùng. Khi đám 
tang ra khỏi Hoàng thành, một lá cờ trắng được kéo 
lên đỉnh kỳ đài và người ta bắn 9 phát thần công. 
Đám tang đi ra cửa Thế Nguyên. Mẫu hậu, các công 
chúa, vợ các hoàng thân và hoàng điệt, vợ chính của 
các quan văn võ, có màn che kín và theo những con 
đường vắng vẻ, đã đến trước, xuống thuyền, chờ đại 
thăng dư tới để bắt đầu đi theo đám tang. 

Khi đại thăng dư đến lò điện dựng tại bến đò đặt 
biệt, một số quan chức Bộ Lễ phủ phục xin tiên đế 
cho phép đật ngài lên thuyền. Những chiếc thuyền 
này ra đậu giữa sông, theo sau là thuyền chở Minh 
Mạng và các thuyền chở hoàng thân cùng các quan 
văn võ. : 

Ngày 14 cùng tháng (25-5-1820), từ sáng sớm, theo 
lệnh cửa Tổng hộ sứ, các thuyển bắt đầu khởi hành. 
Trong mọi làng đám tang đi qua, trước đình chùa 
miếểu vũ, đưới chân các án thờ che lọng đốt hương, các 
bô lão và sư sãi lạy chào người chết 4 lạy, và úp mặt, 
xuống đất, thốt lên những tiếng rên ri. 

Ngày 15 (26-5-1820) cử hành lễ Ấn điện, rồi từ 
sáng tình mơ, theo lệnh Minh mạng, một quan chức 
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làm lễ Kỳ cáo với các vị thần trông coi đạo lộ dẫn tới 
tôn lăng. 

Chiều cùng ngày, đám tang tới bến lăng. Suốt đêm 
hai bên đường dẫn tới phần mộ, người ta thắp đèn 
đuốc. 


Ngày 16, giờ Mão (5 - 7 giờ sáng, 27-5-1820), một 
quan chức Bộ Lễ đến phủ phục trước đại thăng dư, xin 
phép đặt xuống đất để tiếp tục lên đường. Theo lệnh 
Tổng hộ sứ, người ta khiêng đại thăng dư lên bộ để ải 
tiếp. Minh Mạng theo đại thăng dư trên một cỗ xe 
kéo, theo sau là các thành viền trong hội đồng hoàng 
tộc các hoàng thân và các quan trong triều. 


Khi những người hướng dẫn đám tang biểu tượng 
cho tứ phương hộ thần, cũng như các kẻ gánh hương 
án, khiêng bàn đựng vật ngự dụng, hào soạn, minh 
tỉnh v.v... đã đến và đứng ở phía đông của lăng, quay 
về hướng nam, thì đại thăng dư mới tới trước cửa điện 
Minh Thành. Người ta khiêng lên tam cấp, đem đặt 
vào giữa lô điện, đầu quay về hướng bắc. Một hoàng 
đệ trước đó đã đặt thần bạch giữa ngai vua (thần tọa) 
và phía sau thần chủ. Hai bên đặt các tráp ấn sắc và 
các vật ngự dụng khác. 

Đến giờ Dậu (5 - 7 giờ chiều, 27-5-1820), một quan 
chức Bộ Lễ đến quỳ trước ngai Tiên đế mà tâu: “Hôm 
nay chúng thần chọn được giờ lành, xin đem tử cung 
đặt vào huyền cung”. Bấy giờ, dưới sự điều khiển của 
Tông hộ sứ, các võ quan và binh sĩ gánh đại thăng dư 
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đến huyệt và đặt tứ cung vào đó. Đoạn binh lính rút 
1u1. 


Minh Mạng thôi khóc, bước tới và chăm chú nhìn 
lâu vào tử cung. Các quan dự sự đặt quan tài vào đúng 
hướng quy định, đoạn phủ lên một tấm màn lớn, trải 
tấm minh tỉnh ghi lễ hiệu và thụy hiệu. 


Minh Mạng bấy giờ chủ trì lễ Tấn tặng, gềm có đồ 
mã, hương đèn, trầu rượu. 


Trước đó, trên gò núi bên trái lăng mộ, người ta đã 
cho đào một hố sâu để chôn các vật ngự dụng. Khi tử 
cung đã hoàn toàn vên vị, người ta đặt trên bàn (đã 
đựng sẵn các tấm lụa định dâng cho người chết) trấp 
dựng hương sách, tráp đựng bạch sách lẫn tráp đựng 
các báu vật. Người ta trải các tấm lụa lên trên minh 
tình ghi lễ hiệu và thụy hiệu, và những thứ còn lại 
như các tráp, đại thặng dư, các đồ cúng, các biêu hiệu 
vương quyển, các cờ lệnh và bạch vũ phiến (quạt lòng 
trắng)... đều được đem tới bên hố, đốt thành than rồi 
chên lấp. Các thành viên hội đồng hoàng tộc lẫn bá 
quan văn võ vội vàng rút lui. Mẫu hậu, các công chúa 
cùng các mệnh phụ khác, sau khi bái chào trước 
huyền cung, liền rút lui vào các nhà phụ sau điện 
Minh Thành. Và người ta vào điện, dâng lên tiên đế 
lễ Tịch điện, hay “lễ cúng cơm chiều” mà Minh Mạng 
cũng tham dự. 


Trong lúc đó, người ta chụp lên tử cung một cái 
quách khác bằng gỗ, tưới nhựa thông trên đó và phủ 
trùm tất cả bằng một lớp đá cuội. 
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Ngày 17 (28-5-1820), ngay từ sáng sớm, theo lệnh 
Hoàng đế, một quan chức dâng lễ tam sanh cúng tạ 
Hậu Thể, Sơn Thân, Thiên Thọ và Thành Hoàng địa 
phương. 


Cùng ngày (28-5-1820), từ sang sớm, các quan dự 
sự đặt một hương án quay về hướng nam trước bàn 
thờ vua Gia Long, trên điện Minh Thành. Trước hương 
án này, người ta đặt một cái bàn khác trên đó tạm kê 
thần chú cũng đằng trước, nhưng bèn phía đông và 
quay về phía tây, người a đặt bàn dùng vào việc để 
thần vị, ở trên bày sẵn nghiên, bút, son và một thỏi 
mực tàu. Phía đông của bàn này, nhưng đằng sau, có 
một cái giá để thau nước và 2 khăn lau. Trước hương 
án, nhưng về phía tây, là chỗ dành cho Hoàng đế bái 
lạy. Đến giờ nghỉ lễ ấn định, Minh Mạng mặc đại 
tang đứng ở phía đông vị trí này. Viên quan được 
chọn làm đề chú, mặc đại triều phục, rửa tay. Một nội 
giám bưng thần chủ bằng hai tay và kính cẩn đặt lên 
bàn đề, để nằm xuống. Quan đề chủ tiến đến, và đứng 
thắng, đầu quay về hướng tây, ông bắt đầu đề lễ hiệu 
và thụy hiệu lên thần chủ. Để xong, thân chủ được 
kính cần đặt vào giữa thần tụa. Một quan chức Bộ Lễ 
tháo nút thần bạch ra, bỏ vào trong một cái hộp quý 
giá để sau lưng thần chủ. Minh Mạng tiến đến bái vị 
và phục lạy và trở về vị trí của mình. 


Các quan dự sự lúc ấy chuẩn bị những gì cần thiết 
cho lễ Sơ ngu. Cá ba lễ vật chính với tam sinh và hào 
soạn cùng 26 lễ vật phụ với tam sinh. 
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Thần bạch bấy giờ được chôn trước điện Minh 
Thành, trong một nơi hẻo lánh và thuận tiện. 


Minh Mang thân hành bưng thần chú thân phụ đặt 
lên chiếc xe kéo có lục lạc mà Gia Long đã từng dùng. 
Các thái giám kính cẩn mang tráp đựng kim sách lẫn 
tráp đựng thể sách đặt bên phải và bên trái thần chú. 
Rồi xe được kéo đến bến và đặt lên thuyền. 


Về tới Kinh, Minh Mạng tự tay bưng thần chủ để 
vào gian giữa điện Hoàng Nhơn, và người ta làm lễ 
Yên vị (đặt yên hài vì). 

Trên kỳ đài kéo lên lá cờ vàng và lệnh phát 5 
tiếng súng. 

Mọi ngày mổng một và rằm mỗi tháng có hai lễ 
cúng Tiên đế với hào soạn. 

Ngày 22 cùng tháng (2-6-1820), một quan chức đến 
tế cáo trời đất tại đàn Nam Giao, tổ tiên và Nông 
thần biết tang lễ đã hoàn thành. 


Ngày 24 (4-6-1820), cử hành lẽ Tái ngu và ngày 25 
(5-6-1820), lễ Tam ngu. Rồi các lễ Ngu chăn cử hành 
các ngày chẵn và các lễ Ngu lẻ cử hành các ngày lẻ, 
cho tới lễ Cửu ngu ngày 13-5 (28-6-1820). 


Việc chôn cất đã xong, một đạo dụ liên thông báo 
cho Kinh đô và các tỉnh được rõ. Một số tiền hơn 
14.000 quan tiền được cấp ban để ân thưởng cho các 
đậi quân đã tham dự vào đám tang, và hơn 1.400 
quan tiên được phân phát cho các võ quan và bình sĩ 
hộ lăng. 
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Sau đám tang, Minh Mạng xác tín tầm quan trọng 
của lễ nghi này nên đã giao cho Bộ Lễ nghiền cứu 
thật kỹ lưỡng các quy định liên quan đến việc chôn 
cất và cúng tế, làm sao để Liên hành mọi sự một cách 
trật tự và chừng mực cũng như không bỏ quên những 
điều quan trọng hay nhỏ nhặt nhất. Còn về mình khí 
để cúng cho người quá cố thì chẳng được thiếu thứ gì: 
tháp, điện, kho, xe cộ, ghe thuyền, toàn bộ bằng giấy, 
để người quá cố sử dụng. Việc chế tạo bắt đầu từ 
tháng Giêng và đến địp tang lễ mới xong. Chỉ phí lên 
tới hàng chục nghìn quan tiền. Xét về vẻ đẹp của các 
vật sử dụng cũng như cách điều hành, người ta chẳng 
bao giờ thấy như vậy dưới các triểu đại trước. 

Được ủy thác suy nghì về các vật phải cúng cho 
người quá cố, Bộ Lễ đã trình cho Minh Mạng bản điều 
trần sau đây: “Theo kinh điển: sau ngày làm lề Ngụ, 
vẫn tiếp tục khóc ban sáng và ban chiều nhưng không 
làm lễ Điện”. Và lời chú giải nói rõ: “Ngày hôm ấy, lễ 
Điện được thay bằng lễ Ngu”. Sách Ngủ; lễ của Châu 
Văn Công nói: “Sau khi làm lễ Sơ ngu, người ta thôi 
làm lễ Điện sáng và chiều”, còn sách Lễ nghỉ an táng 
thời Vĩnh Lạc nhà Minh thì nói như sau: “Sau lễ Tốt 
khốc, người ta ngưng lễ Điện sáng và chiều”. Theo 
nghi thức sứ dụng triểu Minh, tại miếu thờ tổ tiên, 
người ta chị dàng hương sáng và chiều, bái lạy ngày 
mỏng một và ngày rằm mỗi tháng, dâng hoa quả mùa 
màng dịp kỹ niệm sinh nhật và tử nhật. Nhưng trong 
việc xếp đật bài trí các miếu thờ tổ tiên vào thời nhà 
Hán, ngoài vườn phải có một phòng để bài vị; trong 
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phòng này, bốn lắn một ngày, người ta cúng thức ăn. 
Hơn nữa, đưới triều Minh, thời Gia Tĩnh, eó một miếu 
thờ hoàng đế Tuệ Tôn gọi là Ngọc Chi, do tên một 
loại có thơm mọc ở đó, và tại đây mỗi ngày người ta 
cúng một bữa. Sau cùng, dịp tang lễ Hiếu Khang 
Hoàng hậu, thân mẫu và Cao Hoàng hậu, chính thất, 
Tiên đế (Gia Long) đã thôi làm lễ Triêu điện và Tịch 
điện sau lễ Sơ ngụ. Thành thử, mặc dù tâm tình thảo 
hiếu bệ hạ đã bày tổ thật bao la, nhưng vì dẫu sao 
cần phải tự giới hạn trong những quy định, nên chúng 
thần đề xuất rằng theo các quy định cổ xưa, sau lễ Sơ 
ngu, các lễ Điện sẽ chỉ phải làm vào ngày mồng một 
và rằm mỗi tháng, và như thế cho đến lễ Đàm và lễ 
mãn tang mà thôi”. 

Thể theo ý kiến ấy, Minh Mạng truyền rằng từ lễ 
Sơ ngu đến lễ Tốt khốc, trong điện Hoàng Nhơn và 
điện Minh Thành, chỉ cúng thức ăn đơn giản 3 lần 
môi ngày mà thôi. 

Ngày Ất Vị tháng thứ 8 (ngày 12, tức 18-9-1820), 
bia “Công đức cao dày” được dựng lên tại lăng Thiên 
Thọ để xưng tụng Gia Long". 

Trong tháng Chạp (mỗêng 4 tháng Giêng tức 2 
tháng Hai 1821), Bộ Lễ được lệnh suy nghi về lễ Tiểu 
tường (lễ giỗ đầu). Minh Mạng hỏi Phạm Đăng Hưng: 
“Một ngày trước lễ, có nên tế cáo (thần linh và người 
' Theo chính văn bản tấm bia, thì vào ngày Bính Thìn mông hai 
tháng 7 âm lịch tức 10-8-1820 Minh Mạng đã soạn thảo bia hoặc 


cũng có lẽ bia được khắc vào ngày Ấy. 
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quá cố) chăng?” Hưng đáp: “Các ngày ky tiếp theo, 
nên tế cáo; nhưng đối với ngày liện (ngày giỗ đầu) thì 
không cần. Dưới tiên triểu đã như thế, dịp tang lễ của 
Hiếu Khang Hoàng hậu (mẹ Gia Long)”. Minh Mạng 
đáp: “Trâm cũng không đám làm khác Hoàng khảo. 
Dâu sao, nếu không tế cáo, lòng trầm chẳng yên. Đến 
ngày lễ, trâm sẽ cầm đầu các hoàng đệ và hoàng tử đi 
tế cáo, rồi các quan chức sẽ đi bái lạy sau”. 


Minh Mạng cũng nói với những người phụ tá: “Xem 
biên niên sử quá khứ, trâm thấy rằng Nghĩa Vương 
thuộc triều đại ta, vì rất tôn kính bài vị thân phụ, thì 
mỗi lần cúng, đều đãng chim thú quý hiếm: đó là lòng 
hiếu thảo đích thực. Trẫm cũng có thể cho tìm tất cả 
những thứ đó trong vương quốc; nhưng như thế là làm 
khổ đân tình, không hợp với ý muốn của Hoàng khảo; 
vì thế trẫm sẽ tránh. Kế ra, Hoàng khảo đã thường 
nhắc đi nhắc lại với trầm rằng về tang lễ và cúng tế 
người đã khuất, nên giữ một sự chừng mực khôn 
ngoan hơn là tỏ ra xa xỉ, biểu lộ u buồn đích thực hơn 
là gắn bó vào những chuyện phù phiếm. Lời nhân đức 
này còn vang bên tai trẫm. Lẽ nào trầm dám trái?” 


“~- Ngày Tân Sửu tháng Chạp cùng năm (ngày 19, tức 
22-1-1821) Minh Mạng đến điện Hoàng Nhơn để làm 
lễ Tiểu tường. Ông khoác tang phục đã mặc từ một 
năm nay; các hoàng tử, các hoàng thân và các quan 
văn võ phải để tang 3 năm đều ăn mặc như vậy; còn 
những ai chỉ phải để tang một năm thì mặc thường 
phục. 
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Tháng Chạp Minh Mạng năm thứ 2 (24-12-1821 
đến 22-1-1822) người ta cử hành lễ Đại tường tại điện 
Hoàng Nhơn, trong lúc Minh Mạng ra Bắc Hà để 
được Trung Quốc Hoàng đế phong vương. 


Minh Mang đã ban một đạo dụ cho hoàng tử 
trưởng về vấn để ấy như sau: “Trước đây, vì sứ nhà 
Thanh sang chậm nên ta đã quyết định hồi loan dự lễ 
Đại tường. Nhưng rồi nhiều ý kiến buộc ta ở lại dù ta 
không muốn. Sự thể như thế, không còn trở lui được 
nữa. Ngày lễ Đại Tường, con sẽ thay thế ta đê cúng 
tế. Con sẽ mặc tang phục ta thay thế ta, sẽ lạy một 
lạy rồi cởi ra như chính ta đã vái lạy vậy. Nỗi lòng 
đau khổ của ta nhờ vậy mà dịu được đôi chút. Con nên 
trai giới, tắm rưa hết sức thành kính mới xứng đáng là 
con ta. Mọi hoàng thân và hoàng đệ tại Kinh đồ cũng 
như các đại thần sẽ phải hết sức chân thành trợ giúp 
con. Ái thiếu chính trực sẽ không xứng đáng là con là 
công bộc của trấm. Nói chưa hết ý mực mà nước mắt 
đã chan hòa. Các người nên hiểu rõ lòng trầm!” 


Hôm áp lề, trưởng tử Hoàng đế cùng bá quan văn 
võ có mặt tại Kinh đô, khoác y phục phải bận sau một 
năm đề tang (luyện phục) làm lễ tế cáo rồi cởi bỏ các 
y phục ấy. Đến ngày lễ, họ mặc lại các y phục phải 
mang trước khi mãn tang (Đàm phục) và làm lễ. 


Hoàng tử trương cũng được ủy thác nhiệm vụ đi 
cùng máu hâu lên viếng lăng Thiên Thọ. 


Ngày 8 tháng Giêng năm Alinh Mạng thứ 3 (30-1- 
1822), Minh Mang đích thân mặc đàm phục cử hành 
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lễ Đàm. Ngài đứng ở phía đông của tiền điện, có 
hoàng thân cùng bá quan văn võ mặc đàm phục theo 
hầu. Đối với mẫu hậu, các tang phục này may bằng 
vải lụa màu chàm xé ở đằng trước. Đối với Hoàng đế 
thì bằng lụa đen, chéo một bên, hai lớp, lớp trong 
dùng lụa sống; quần sắc xanh, giầy da đen, khăn 
nhiều trơn. 


Cùng ngày ấy (30-1-1822) người ta rời bỏ tang 
phục'. 

Hôm sau, ngày Ất Mão, mông 9 tháng Giêng (31-1- 
1822), bài vị được đặt vào Thế Miếu. 


Ì Gia Long rất chính ngày 19 tháng Chạp âm lịch năm Kỷ Mão 
(3-2-1820) Bất đầu để tang ngày 2ã cùng tháng (9-2-1820). Mãn 
tang mồng 8 tháng Giêng năm Nhâm Ngọ (30-1-1822). Thành thử 
tang đã kéo dài 24 tháng ám và 12 ngày tròn. Cha Hoàng, trong 
cuốn Le Maridgge chiHoiS nu poln£f địp nuc legal (Hồn nhân Trung 
Quốc theo quan điểm luật pháp), tr. 7 và 8 (chú thích về các bản 
cư tang), nói rằng: “để tang cha và mẹ không kéo đài 3 năm, mà 
chỉ 2 năm 1⁄4, tức 27 tháng”. “Sau năm thứ nhất, nghĩa là vào 
tháng thứ 13, người ta sẻ làm lễ Tiểu tường, và sau năm thứ hai, 
tháng thứ 25, sẽ làm lễ Đại tường. Đê tô dấu hôi tiếc vì thấy mãn 
Lang sớm thế, người ta còn kéo dài nó trong tháng 26, và đến 
tháng tiếp, tháng thứ 27, người ta sẽ làm lễ Đàm tế, chứng tỏ đã 
nghiêm nhặt đề tang, và như thế là mãn tang”. Nhưng để biện 
minh cho việc Minh Mạng đã truyền mãn tang trong khoảng 
tháng 25, phải lưu ý răng cha Hoàng, sđd, tr. 8, chú thích 3, II, 
cũng đã báo thời gian để tang ngày xưa có thể giải thích hai cách: 
bên cạnh quan điểm cho rằng nó phải kéo đài 27 tháng, thì có 
một ý kiến khác bảo lẽ Đại tường cũng như Đàm tế vẫn thường 
được làm trong tháng 25 hoặc lễ Đại tường trong tháng 24, như 
Minh Mạng đã làm, và lễ Đàm vào tháng 25. 
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VỀ MỘT VÀI SỰ KIỆN TÔN GIÁO HOẶC 
MA THUẬT GHI NHẬN ĐƯỢC NHÂN 
MỘT MÙA DỊCH TẢ Ở VIỆT NAM 


(In trong Croyanececs et Praiiqucs rehgleuses des 
Vietnamiens, Tmprimerie Nouuele d Exirêmc- 
Orient, quyến I, 1958, tr. 195 - 243) 


ÁC sự kiện sau đây được ghi nhận ở tỉnh Quảng 

Trị, trong các vùng chung quanh tỉnh ly. Chúng 
tôi đã ghi nhận được một mùa dịch tả xảy ra trong 
vùng vào những tháng đầu năm 1808. Tuy vậy như tôi 
sẽ lưu ý về sau là các sự kiện này, hay ít nhất phần 
nhiều, đều không phải hoàn toàn là đặc thù đành 
riêng cho loại bệnh này. Một số là những phương thức 
“phòng bệnh”, số khác là phương thức “chữa bệnh”. 
Nhưng sự phân biệt ấy chẳng quan trọng gì cho lắm, 
rất nhiều trong các nghị thức thực hành mà tôi sẽ đơn 
cử ra đây là vừa phòng, vừa chữa. Cần phải phân biệt 
thêm những sự kiện hành xử thuần tuý “tôn giáo” và 
các sự kiện mang ít nhiều tỉnh chất “ma thuật". Trước 
hết tôi xin đề cập các sự kiện hành xử tôn giáo rồi 
đến các sự kiện mang tính chất ma thuật. 
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SỰ KIỆN TÔN GIÁO 

1. Van vái trời: (Xin trời cứu) 

Một Linh mục bản xứ đến ban các phép bí tích sau 
cùng cho bệnh nhân dịch tả ở làng Yên Đạ, đã yêu 
cầu bà con bệnh nhân còn ngoại đạo ra ngoài để ông 
ta thì hành bí tích. Họ vừa khóc, vừa ra ngoài sân và 
vị Linh mục thấy họ đang vái lạy khóc than, miệng 
ngậm một nắm cỏ: “cm cỏ cắm mỏ, lạy trời, xin trời 
CỨU giúp”. 

Hồi ông bang trưởng người Tàu ở chợ Quảng Trị bị 
bệnh địch tả được đưa đi trại cách ly, người vợ Việt 
của ông ta cũng ra đường van vái, miệng ngậm có, cầu 
cứu trời theo cách ấy. 

Hành động ngâm cả, “cắm cổ”, cầm mình như loài 
súc sinh, phải ăn có, diễn tả nỗi tột cùng khốn khổ và 
bất hạnh. Đó là đấu chỉ sự thấp hèn tột đỉnh và sự hạ 
mình cùng cực. Tôi đã được giải thích như thế. Không 
rõ quả thật là có chính xác không. Tôi không nghĩ là 
người ta có thể biện bác về việc dùng từ “cốm” có 
nghĩa là “eấz” và không có nghĩa là “g#m”, nghĩa được 
dùng cho từ ăn. 

Cách diễn đạt đã trở thành ngạn ngữ, “Cấm: cỏ kêu 
trời không thấu”. Người ta cũng còn nói; “Cắm cổ chịu 
đâu”. Chăng hạn người ta còn nói: “Cấm cỏ cắm mắ 
phúi xin cho được”, “Cắm cỗ cảm mã hết tháng nà tui 
trả nợ cho xong”. Vậy, lối diễn đạt ấy biểu thị là người 
ta quyết làm hết mọi sự, chịu hết mọi tai ương cùng 
khốn nhất để đạt đến đích mong muốn. 
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Lời khấn nài được bày tỏ với trời hay với thần linh 
như là đãng cao cả chị phối sinh hay tử của con người 
và là đấng duy nhất có thể cứu vớt (con người) trong 
hoàn cảnh tối ư là cùng cực. 


Từ ngài, “?, toi” - đại từ nhấn mạnh, nối bật, có 
thể vạn bất đắc đi hiểu đây là linh thần được xem 
như nguyên cớ của tai ương, nhưng trong trường hợp 
này, quả thật ám chỉ trời hay là thần linh trên trời. 


Sau này, tôi sẽ nói thêm sau này về việc này. 
2. Khấn: 


Trong ngôn ngữ thông thường, từ “khốn” hoặc để 
chỉ một lời cầu, kèm theo một lời hứa sẽ đâng cúng 
thế này thế kia, khi được toại nguyện và có nghĩa 
“nguyên ước” (voeu), có khi chỉ là hình thức như lời 
cầu nguyện hay lời đâng cúng với thần linh quỷ thần 
hay hương hồn các người đã chết. Ở đây sẽ dùng theo 
nghĩa của từ “nguyện. ước” (voeu). 


Có hai thứ khấn nguyện: khấn nguyện tập thể và 
khấn nguyện cá nhân. 


Khấn nguyện tập thể là khấn nguyện như thế này: 
vài chức sắc trong làng hay thôn tụ hội ở am miếu 
được xem như là linh nhất, nghĩa là vị thần được tôn 
kính ở đó thường biểu lộ uy phong nhất, và ban ân 
huệ nhiều nhất cho người. Họ đốt ít nén hương, lạy 4 
lạy rồi quỳ xuống. Một vị trong số ấy, người xứng 
đáng nhất, lên giọng đọc lời cầu đảo, không hoàn toàn 
được cố định theo phong tục, nhưng nghĩa đại khái 
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như sau: Xin vái chào thần. Chúng con, dân làng (...) 
đang gặp phải cơn tai ương (...), chúng con xin thần 
bảo toàn, cứu vớt và giúp đỡ chúng con. Nếu thần ban 
phúc, chúng con nguyện dâng cúng thân, như là đền 
đáp công ơn, các lễ vật... hương, vàng, bạc, rượu, nếp, 
heo, bò... Nhiều khi các vị tham dự cũng đồng khấn 
nguyện, hoặc luân phiên nhau. Họ đứng dây, lạy 4 lạy 
và thoái lui. Đó là khấn. 

Nếu lời cầu khấn được nhận lời, mà thường là ít 
nhiều luôn luôn được toại nguyện, dân làng lại tụ họp, 
thường là các vị chức sắc và các người quan trọng 
nhất trong làng đại diện. Người ta mang lễ vật, mua 
bằng công quỹ hoặc là do thu nhập công, hoặc là do 
đóng góp, họ đặt lễ vật trên bàn trước bàn thờ thần, 
luôn luôn có hương, giấy vàng bạc, rượu, nếp, thịt, 
một con gà, một con vịt, một con heo hoặc một con bồ, 
tùy tầm mức quan trọng của điều khấn. 


Người ta đốt hương. Các hương sắc lạy 4 lạy và quỳ 
xuống. Vị chú trì lâm râm đọc lời cảm tạ, các vị khác 
yên lặng lắng nghe: “Chúng con xin bái chào thân! 
Chúng con, dân làng (...) đã bị lâm nguy gặp phải tai 
ương (...) chúng con đã khấn hứa uới ngài, nếu được 
ngài cứu giúp, chúng con xu dâng cúng các lễ 0ột (...) 
chúng con đã được nhận lời. Chúng con nay đến để 
hoàn thành lời húa uà cảm tạ xin ngài đoái nhận lễ 
Uuật chúng con”. Họ đứng dây, lạy 4 lạy, đốt giấy vàng 
bạc, dùng tách đổ ít rượu trên ngọn lửa đốt pháo và 
bước lui chắp tay vái 4 cái. Các lễ vật khác được mang 
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đi và các chức sắc cùng các người tham dự sẽ cùng 
nhau ăn các lễ vật ấy. 


Việc khấn nguyện cá nhân chỉ khác khấn nguyện 
tập thể ở chỗ là một cá nhân, nhân đanh cá nhân 
mình hay nhân danh các thành phần gia đình mình. 


Khấn thường xảy ra khi có dịch bệnh hoặc để xin 
ân huệ nào đó. 

Làng Đá Hàn đã bị dịch bệnh huành hành một 
cách tàn khốc. Tuy vậy dân làng vẫn quyết định dâng 
cúng lễ vật đã hứa cho thần linh của một ngôi chùa 
trong các chùa làng, và chuyện ấy được tiến hành 
trước khi dịch bệnh kết thúc. Họ quyên góp và giao 
cho ông từ giữ chùa để sắm sửa. Ông ta đã lấy bớt đi 
20 quan tiển. Vài hôm sau, ông và con trai đầu chết vì 
địch tả do ăn uống sau các cúng tế như thường lệ ở xứ 
này. Dân làng xem đó như một sự trừng phạt của 
thần linh. Lấy tiền bạc của thân, thần phạt. 


8. Cúng cô hồn: 


Vào lúc dịch bệnh đang hoành hành ở trung tâm 
thị xã, theo lệnh chính quyền sở tại, đang chỉnh đốn 
một con đường, người ta đời đi một sế mộ phần của 
những kẻ chết đói chết bệnh, đã được chôn vội chôn 
vàng quanh thành hồi nạn đói những năm 1897- 
1898. Dân chợ Quảng Trị liền tin rằng, địch bệnh là 
do các vong linh những người quá cố, hoặc là vì họ bị 
quấy nhiễu, hoặc là vì thiếu lễ vật và họ khổ do thiếu 
thốn ở thế giới bên kia. Người ta liền lạc quyên lên 
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đến cả trăm đồng; mua sắm tiểu, thu nhặt kính cẩn 
các hài cốt, chôn cất tử tế ở một nghĩa trang chung, 
mặt trước đắp đàn đất với một bàn thờ xây ở giữa và 
rồi làm chay có các nhà sư bên chùa lân cận tham dự 
chủ trì. Họ đốt áo xống, giày dép, quạt, vàng bạc. Tất 
cả bằng giấy. Có bao nhiêu vong linh là bấy nhiêu lê 
vật. Dó là các của cúng được gửi cho người chết bằng 
cách thiêu đốt. 


Tôi sẽ trở lại vấn đề dâng cúng lễ vật bằng phương 
thức thiêu đốt này phần sau. 


4. Thờ kính thân Mốc: 


Một thầy bói làng Đầu Kênh, được hỏi về chuyện 
địch bệnh, đã trả lời do thần Mấc, phân chia lãnh thổ 
làng Đầu Kênh với làng Hà MI, trụ mốc là một viền 
đá thô sơ nguyên trạng, vùi một nửa đưới đất bên một, 
thông lệ lớn. Hòn đá có lẽ đã làm cho ông thầy bói 
lưu tâm bởi lẽ là một ngôi chợ khá lớn mới được xây 
dựng bên cạnh, nhưng cho tới giờ thì chưa bao giờ nó 
được thờ cúng. Mật vị thần lại ngụ trong đó, bất màn 
vì bị hồ rơi, ông ta liền gây ra tai hoạ. 


Dân làng bèn cử ngay một vị chức sắc. Vị này cho 
chải, cạo viên đá. Họ nhố cỏ chung quanh, lập nên 
một đàn đất, cúng rượu, gạo, giấy vàng bạc, đốt hương 
dâng cúng. Từ đó bác thợ rèn đến cư ngụ gần đó, cũng 
thờ lạy vị thần, đốt hương trước viên đá và cúng bông 
hoa. Dân làng đi chợ qua đó cũng làm như vậy. Thế là 
việc thờ cúng bắt đầu. 
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Dân Việt thờ bái các thần Mốc, và việc thờ kính 
này cũng liên quan đến việc thờ cúng một số viên đá 
mà họ cho là nơi thần cư ngụ (thạch thần), hoặc như 
có một sức mạnh siêu nhiên). 

5. Bàn luận về các sự kiện tôn giáo này. 

Các sự kiện trên đây là các sự kiện đặc thù tôn 
giáo. Duy sự kiện sau cùng íb nhiều liên quan đến ma 
thuật, bới lẽ có sự can dự cúa thầy phù thuỷ. So sánh, 
ta sẽ có một vài nhận xét lý thú: Cầu khấn trời, đối 
với tôi, là một sự kiện tôn giáo sơ khai. Ta phải thấy 
trong cách hành xử này sự biểu lộ tình cảm tôn giáo 
tiên khởi tự nhiên nảy sinh một cách tự phát trong 
lòng người khi đứng trước một nguy cơ cấp bách 
không tránh được, với sức riêng của mình khó lòng có 
thể vượt qua, nhưng lại nhận ra rằng với sức mạnh 
huyền bí mới tránh khỏi được. 


Việc hành xử này chẳng phải do sợ hãi. Hẳn rằng, 
người Việt khi cầu trời là sợ điều đữ đang đến với họ. 
Họ sợ một điều đữ lớn hơn, đó là cái chết của người 
họ đang cầu trời cứu giúp. Nhưng nỗi lo sợ này lại liên 
kết chặt chẽ với niềm hy vọng đang muốn thoát khỏi 
điều đữ. Nếu không có niềm hy vọng ấy, họ chẳng cầu 
trời làm gì. Họ cầu trời là vì trong thâm tâm họ tin 
rằng trời có thể và sẽ nhận lời. Động cơ chính yếu của 
hành vi tôn giáo này không phải là sự sợ hãi, mà là 


! Xem Anthropos, tập TI, tr. 959 và nghiên cứu của tôi về “vũ trụ 
luận bình đân người Việt” sau này. 
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niềm tin vào quyền năng của trời, hy vọng rằng trời 
sẽ nhận lời kêu xin. Vì sự sợ hãi chỉ đưa đến sự nhãn 
nhục như một định mệnh, một thất vọng ê chế. Người 
Việt chạy đến với trời bởi lẽ họ tin và họ hy vọng. 
Hành vi do những tình cảm này thật giản đị: đó là 
kêu xin, kêu xin kèm những chuẩn bị thích hợp để lay 
chuyển sức mạnh huyền bí đang cầu khẩn. Không 
sính lễ, không khấn hứa, không nghi lễ rườm rà, 
. không có những sáo ngữ cố định: “Chúng con cầu trời” 
hoặc “lạy ngời, xin ngòi cứu chúng con, giúp chúng 
con”. Người ta cũng chẳng cần nói xin gì. Trời biết hết, 
thấy hết như trong nhiều cách biểu thị khác của ngôn 
ngữ Việt về tín ngưỡng dân gian! Vì thế cũng chẳng 
cần phải trình bày dài đồng điều muốn xin. Lại nữa, 
đây là trường hợp bức thiết. Quả thật chỉ trong những 
lúc khẩn cấp mới dùng đến cách cầu trời này. Có thể 
nói rằng họ không còn thời giờ để giải bày lâu lắc. 
Nhưng sự kèu xin này lại kèm theo những tình 
huống phù hợp với tâm trạng của kế thừa hưởng ân 
huệ, “Ùạy trời, lợy ngài”, Quả là sự tôn thờ kính bái. 
Từ “lay” diễn tả một cứ chỉ sụp lạy, quì gối, chấp tay, 
trán áp xuống đất. Trong cuộc sống hàng ngày, việc 
bái lạy này được mô thức hoá, nỏ được thực hiện một 
cách trịnh trọng, chầm chậm theo nhịp điệu. Những 
trường hợp ở đây thì không như thế. Đây là sự bái lạy 
khiêm kính cầu xin, toàn thân sụp lạy van nài trước 
một hữu thể nhiệm mầu đầy uy lực. Sự sụp lạy này 


! Xem Anthropos, tập ÌI, từ tr. 118. 
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đúng ra như một hành vi ngợi ca, cảm kính quyên lực 
toàn năng của trời, thường đi đôi với khóc than, van 
xin. Đó là đấu chỉ cúa đau đớn muộn phiển. Có một 
chí tiết đáng quan tâm: người cầu xin ngậm một nắm 
cỏ. Hản rằng việc này xem ra có tính cách ước định 
ra ngoài khuôn khổ giản đơn tự nhiên của các hành vi 
khác. Rất có thể vào thời ấy, cử chỉ này như là mệt 
nghi thức phải làm, một tập tục. Tuy vậy cũng chẳng 
khác nào là một cách biểu thị, dù là ước lệ quá đáng. 
Những tình cảm chân thật bên trơng sự khiêm hạ sâu 
xa, sự nhỏ bé hàn hạ trước uy lực toàn năng của trời. 
Khi ngậm có, người ta tự coi mình như rời hàng ngũ 
người để xuống hàng ngũ loài vật, anh ta muốn qua cử 
chỉ ấy đánh động quyền lực siêu nhiên đang cầu khấn. 
Nếu ta trở vẻ với cội nguồn nghị thức, việc giải thích 
này xem ra là rất thường tình và tôi không nghĩ rằng 
cần phải có một giải thích khác. 


* Tuy vậy tôi cũng xin nêu lên đây một lối giải thích khác: 

Cá lần người ta kế cho tôi một sự việc nhưng tôi khòng nấm hết 
chỉ tiết. VỊ trưởng nhóm chài lưới đã phải chay tịnh - an chay - 
vào đêm trước ngày nhổ nò sáo và ngậm có (cấm cỏ) trước ngôi 
chùa xây trực điện nơi cất nò sáo. Theo Farlenel Việc thở cúng 
của Hoàng đế Trung Hoa trong tờ Journal Asialique, số tháng 11, 
12-1906 các tr. 502, 503, Hoàng đế phải chay tịnh trước khi tế trời, 
trong suốt hai ngày, không tuyên bố phán quyết, không vến tiệc, 
không nghe nhạc, không quan hệ xác thịt, không tiếp xúc với người 
bệnh hoặc người có tang chế, không uống rượu, không ăn rau mùi, 
không cúng quy thần, không quét mộ. Như vậy việc cắm cô có thể 
là một nghỉ thức liên quan đến việc chay tịnh và là một việc hành 
xác đèn tội. Đó là cử chỉ hạ mình ít nhiều có chút ít khác nhau. 
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Vậy việc cầu khấn trời là một hình thức cầu xin với 
một quyền lực siêu nhiên, đợi sự cầu giúp trong hoàn 
cảnh tuyệt vọng. Sự kêu xin đo lòng tin và lòng trông 
cậy. Kêu xin kèm theo thờ kính ngợi ca, khiêm nhu 
và nhận biết sự hư không cúa mình. Tôi xem đó là 
một hành vi tôn giáo cao. Người ta không thể không 
thán phục tình cảm tôn giáo sâu xa và chân thật nầy, 
lăng đọng trong tâm hồn người Việt. Phần lớn tuy 
ngập tràn tính ma thuật nhưng trong một vài trường 
hợp trọng đại lại toát ra với tất cả năng đức đẹp đề. 
Tôi không nghĩ rằng là nhiều tôn giáo lại có thể biểu 
hiện một hình thái đẹp và chân thật trong tư thế đơn 
giản như thế. “Cắm cỏ bêu không thấu trời” cha phép 
tôi được quảng diễn theo lối bỏ thể phủ định: hết lòng 
khiêm hạ, người Việt khấn vái và lời cầu xin của họ 
đến đấng chí tôn. 


Tiếp tục phân tích hành vi này, ta có thể có một 
vài nhận xét về đấng bọ kêu cầu. Đấng ấy là trời. 
Nhưng phải kể một chỉ tiết quan trọng, đồ là khi 
khấn vái trời như thể, họ luôn ra khối nhà bái lễ hoặc 
ra ngoài sân hoặc ra ngoài đường. Chi tiết cũng gần 
gũi một vài sự kiện tưng tự: vài vùng ở Bắc Hà người 
ta nấu bánh ở ngoài sân để cúng trời, để cho hơi bốc 
lên đến tận trời. Ở vùng Quảng Bình người ta đặt bàn 


! Nghì thức “cẮm có” cũng được đùng trong nhiều trường hợp 
khấn vái trời. Người ta có kế cho tôi vài trường hợp nhưng tôi 
chưa nấm hết chí tiết. Nhưng ý nghĩa chú yếu vẫn là ró ý khiêm 
hạ. 
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thờ cúng trời ngoài sân nhà! một cái cột có tiêu bản 
đặt bên trên. 

Nói cho cùng, việc cúng tế trời của Hoàng đế Trung 
Hoa và vua Việt cũng giống nhau, đều thực hiện ở bên 
ngoài trời. Mỗi lần thực hiện lễ nghị tế trời ở thị 
ngoại thì ngự đàn của nguyên lý mọi của cải được đặt 
ở ngoại thành phía nam. Đàn ấy có hình tròn tượng 
trưng cho trời, người ta gọi là Viên Dàn. Có ba nền 
phẳng... ngai vị của chúa tể trời cao ở nên thứ nhất, 
quay hướng nam. 

Từ các sự kiện ấy, rð ràng là việc cúng bái trời 
hoặc ở đạng tôn nghỉ rườm rà và theo nghi lễ vua 
chúa hoặc ở đạng đơn giản thô sơ trong các lễ nghi 
khấn trời của người Việt. Việc cúng bái ấy, tôi xin 
khẳng định, đều được thực hiện ở ngoài trời. Người 
chủ tế dân gian hoặc vua chúa, cả hai phải đối mặt 
với trời cao cả. Điều kiện ấy quả là tiên thiên. Quả 
thật việc tế trời theo lối vua chúa hiện hành chỉ thoát 
thai từ sự cúng bái đơn giản trước đây, các nghì thức 
phụ thuộc, sự linh đình sang trọng, số lượng trợ tá 
viên có thể thay đổi, nhưng các nét chính của nghỉ 
thức không hề thay đổi và cái điều kiện nơi chốn để 
thực hiện xem ra là một trong những điều thiết yếu. 
Chứng minh cho điều ấy là việc khấn vái trời, một 


Ì Xem Anthropos, tập II, tr, 955 và nghiên cứu của tôi về “vũ trụ 
luận đân gian người Việt”. 

? Farjenel, Việc thờ cúng của Hoàng để Trung Hoa trong Journal 
Asratiqaue, tháng 11, 12-1906, tập VIII các tr. 495 - 498. 
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biểu hiện đân gian, thuộc giai tầng xã hội thấp kém, 
nay lại thuộc về Hoàng đế. Nhưng tựu trung là cùng 
một việc lễ bái, nhưng ở giai đoạn sơ đẳng, giản đơn, 
cả hai cùng có một điều kiện nơi chốn: người ta ra 
ngoài trời để cúng bái. Vậy thì đó là một nghỉ lễ hoän 
toàn nguyên thủy. 

Từ các sự kiện ấy, có nên kết luận rằng việc cúng 
bái trời, lời khấn vái cũng như lễ vật là dành để cho 
một ông trời vật thể và có thể nhìn thấy được? Việc 
suy điễn ấy xem ra có căn cớ: là vì người ta tế và 
khấn vái ngoài trời, vì thế việc cúng bái là trực tiếp 
với đấng mà họ thấy được, mặt đối mặt với ông trời 
vật thể và có thể nhìn thấy. Nhưng kết luận ấy chẳng 
chắc chắn gì; quả thế, người Việt qua ngôn ngữ đã 
chứng tỏ việc thừa nhận một ông trời toàn trị thông 
suốt, hiện điện khắp nơi. Nếu trong việc tế tự trời họ 
đối điện với một ông trời vật thế, thì có lẽ phải được 
diễn giải sự việc ấy như việc tế tự trước một pho 
tượng, một hòn đá, một gốc cây. Người ta chẳng tế tự 
pho tượng, hòn đá, gốc cây mà là tế tự vị thần an vị 
trong đó. Vậy khi tế bái thần, người ta đứng trước pho 
tượng, hòn đá, gốc cây trong đó thần ngự, chứ chẳng 
phải là cứ đứng trước các vật ấy là tế bái các vật ấy. 
Bởi thế khi người Việt thờ lạy ông trời, đối điện với 
một ông trời vật thể, thì cũng không nên kết luận là 
việc tế tự ấy nhằm đến một ông trời vật thể. Tôi sẽ 
trở lại vấn để này sau, về việc thần ngự trong các vật 
thể. Ở đây chỉ cần xin khẳng định việc giải thích liên 
quan đến các sự kiện chung quanh vấn để tôn giáo 
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của người Việt rằng, việc thờ bái là đối với một quyển 
lực bí ẩn, một thần linh ở trong một ông trời vật thể 
chứ không phải là thờ bái ông trời vật thể ấy. Liệu ta 
có nên cho rằng việc thờ bái đối với vị thần an vị trên 
trời nguyên thủy là việc thờ bái một ông trời vật thể? 
Theo tôi, lại là một kết luận sai lầm. Quả vậy, người 
Việt đã phải cúng bái một quyền lực nào đó do trời 
chi phối trên thân phận của mình, chỉ khi họ xác tín 
rằng một quyền lực nhiệm mầu trên trời, một hữu thể 
í{t nhiều mơ hề, nhưng siêu nhiên mà con người phải 
lệ thuộc trong điều lành, việc dữ. Vậy thì sự chi phối 
ấy, quyền lực ấy, hữu thể ấy, nếu không phải là thần 
linh, thì chính là thần trời. Vậy việc thờ kính trời, 
khấn vái trời thiết yếu bao hàm một niềm tin vào mật 
cái gì đó siêu nhiên mà họ đã đặt vào hoặc thêm vào 
nơi trời. Không phải là ông trời vật thể được thờ kính 
như là một. vật thể trong việc cúng bái của người Việt. 

Ta hãy qua một chỉ tiết khác. 

Khi người ta cầu khấn trời, đơn giản họ chỉ cầu 
xin. Nhưng khi họ cầu khấn quỉ thần hoặc vong linh 
người chết, việc cầu xin lại ải đôi với lễ vật, dâng 
cúng như để tạ ơn hoặc làm nguôi lòng họ. Quả thật 
là cung cách ấy hàm ý một quan niệm khác biệt đối 
với qui thần và vong linh người quá cố. Người ta hứa 
hẹn dâng cúng các vị lễ vật, đặc biệt là thức ăn có 
nghĩa là các vị được thoả mãn, các vị có chờ mong, sử 
dụng và cần các thứ ấy. Nhưng đối với trời, người ta 
chỉ đơn giản cầu xin. Ngắn ấy đủ đánh động trời, 
chẳng cần dâng cúng gì. Cả hai cách xử thế có lẽ 
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phản ảnh tín ngưỡng nguyên thuỷ của người Việt, như 
đặt trời vào cấp vị cao hơn nhiều so với các thần linh 
và vong linh. Ta có thể khẳng quyết rằng ngần ấy đủ 
để đặt trời ở một địa vị ngoài thần linh và vong lính, 
một hữu thể hoàn toàn siêu việt. Kết luận như thế 
chưa hẳn là xác tín. Trong một vài trường hợp, như 
tôi đã kể lại trước đây, người Việt quả thật cũng dâng 
cúng lễ vật cho trời, như việc khói hương bay lên 
không trung... nghi lễ đại tế trời của nhà vua cũng có 
lễ vật “một quan thuộc lại đến trước ngai chúa tế tối 
cao, kính cẩn cảm ngọc trấn khuê màu thiên thanh, 
ông ta rút lui để gởi đến thần linh chúa tế... Hoàng đế 
cùng các quan chức cao cấp hành lễ quì gối lạy ba lần 
chín lạy, các quan mang chúc văn, lụa, thức ăn, hương 
trầm, một cách kính cẩn đến nơi thiêu hoả... Khi chúc 
văn và lụa đã được thiêu cháy một nửa, người ta mời 
Hoàng đế đến Liệu Sở. Hoàng đế được kính cẩn rước 
qua cửa giữa bên trái chính điện và đi ra. Ngài đến lò 
thiêu, an vị quay về lò Liệu Sở... Người ta báo cho 
Hoàng đế là lễ nghi đã hoàn tất"... 


Như thế quả là người ta có dãng cúng lễ vật, thức 
ăn cho trời, cho thần trời, cho chúa tế tối cao và người 
ta chuyển tới ngài bằng cách thiêu hoá, một nghĩ thức 
cũng giống như nghi thức cúng bái thần linh và vong 
linh mà ta sẽ thấy sau này. 

Tôi không nói rằng là nghi lễ đâng cúng lâ vật này 
đã được thực hiện sau, do bắt chước việc cúng tế thần 


! Farjenel, sảđ, tr. 511, 512. 
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thánh. Việc cúng lề vật cho trời, cũng hầu như mang 
tính cách nguyên thúy. 


Để chứng minh cho luận thuyết của tôi về tính cách 
siêu việt của trời, chỉ cần lưu ý một số trường hợp, gặp 
lúc bức bách đưa đến một sự bộc phát tình cảm tôn giáo 
mãnh liệt và thâm sâu, người ta đã cầu cứu trời mà 
không cần lễ vật, chỉ có việc thưa điểu mình xin với 
tâm khảm thầm kín, cân thiết được biểu hiện bên 
ngoài với những đấu chỉ thật tự nhiên. Đối với tôi chỉ 
ngần ấy đú để chứng minh rằng trời trong ý niệm 
người Việt có một bản chất cao cả vượt ra ngoài bản chất 
nhân thế hơn là các thân linh và vong linh người chết, 


Thiết nghi là tôi cần tóm tắt lại ngắn gọn các kết 
luận đã được diễn dịch từ một sự kiện hên quan đến 
việc người Việt nhìn về ông trời. Biết đâu một vài 
cách diễn đạt của tôi có thế đưa tới việc luận suy là 
ông trời theo người Việt quan niệm và thờ kính tương 
ứng chỉnh xác với ý niệm thượng đế, hay ít nhất 
nguyên thuỷ là như thế. Ý tôi không phải là như thế. 
Thật ra vấn để quá phức tạp nên tôi không thể có 
tham vọng giải đáp dựa trên chỉ một sự kiện, dù thật 
là sơ thuỷ. Tôi cũng không có ý nói là ông trời của 
người Việt quả là một màn ẩn che thượng đế qua tấm 
màn kia - khi nào và đến mức độ nào con người với 
sức riêng của mình có thế đạt đến thượng đế trong 
các hành vi tôn giáo của họ? Chỉ có Chúa biết! 

.Đây là những điều mà tôi có thể khẳng quyết: 
người Việt kêu cầu trời, xin trời cứu họ, khi mối hiểm 
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nguy thật là bức bách. Nghi thức cầu xin đượm nét 
đơn sơ nhưng trang trọng làm ta có thể kết luận rằng 
đối với họ quả có một sức mạnh nhiệm mẫu ấn trong 
trời, sức mạnh ấy cao hơn mọi sức mạnh siêu nhiền 
khác mà họ sùng bái. Trong một nghiên cứu khác), 
một số sự kiện tôi trích dẫn cũng nói lên điều ấy. Nói 
tóm lại, những tình cảm thoát thai từ việc khấn xin 
thật ra cũng chính là những tình cảm mà người lương 
dân cầu khẩn đến thượng đế một cách nồng nhiệt và 
khiêm cung, nhận biết ngài chỉ qua soi sáng của lý 
trí, và rồi thưa với vị thượng đế được mơ hỗ nhận biết 
như là một đấng tốt lành và toàn năng. 

Một lương dân thông minh đã cắt nghĩa cho tôi về 
số sự kiện mà tôi trích dẫn, nói với tôi rằng: “Thưa 
cha, khi chúng tôi cầu khấn thần linh, chẳng khác 
nào trong tình huống cấp bách, tôi khẩn cầu với cha 
xin cha giúp đỡ. Khi đến với cha, tôi mang theo lễ vật 
phủ phục, xin điều mình xin và xin cha chấp nhận lễ 
vật. Nếu cha giúp tôi, tôi trở lại, mang theo lễ vật mới 
để tạ ơn. Quả thật chúng tôi cũng cư xử như thế với 
thần linh”. 

Suy nghĩ thật là thâm sâu. Nó nói lên hầu hết 
hành vi thờ cúng của người Việt hay ít ra những hành 
xử tôn giáo nói riêng vì các hành xử ma thuật đòi hói 
một lối giải thích khác. 

Các nghị thức dâng cúng các thần linh và hương 
hồn người chết cũng giống như các nghi lễ lịch sự 


! Xem Anthropos, tập H, tr. 116 và kế tiếp... 
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thông thường. Cúng vật, lễ nghì cũng giống như của lê 
ta dâng cho người sống. Người ta cư xử với thần linh 
và vong hồn chẳng khác gì cư xử với con người. Dâng 
cúng họ những gì người thích, người cần: rượu, cơm, 
thịt, trái, tiền vàng, giấy bạc, hương hoa. Mỗi cúng 
vật đều có hương trầm, nhiều lúc chỉ hương trầm là 
đủ rồi. Nên xem việc cúng hương như là một đấu chỉ 
đơn giản rằng thần thánh, vong hồn cũng ở trên một 
bình diện nào đó như những kẻ giàu sang quyển quý 
thường xông trầm trong nhà, tháng hoặc việc dâng 
cúng ấy có thể là dấu chỉ dâng cúng đối với những 
hữu thể siêu nhân tính, những hữu thể ở một thế giới 
khác và trong những trường hợp ấy, hương sẽ quả 
thật là đấu chỉ của sự thờ kính có tính cách tôn giáo. 


Người ta cúng cho thần linh, vong hồn những gì 
con người cần. Như thế thì có quả thật thần linh và 
hương hồn người chết dùng các thứ ấy hoặc cần các 
thứ ấy không? Có nhiều cấp độ xét theo tương quan 
này giữa các hữu thể giữa thế giới vô hình. Quả thật 
theo tín ngưỡng người Việt, linh hồn người quá cố cần 
dùng các cúng vật. Tôi sẽ xin nêu bằng chứng sau 
này. Hẳn rằng các hạng thần ít nhiều liên hệ đến 
nhân tính boặc thuộc về các linh hồn quá cố xa xưa 
hoặc cả thân lnh biệt lập, nhân cách hoá các sức 
mạnh thiên nhiên, thảy đều dùng và cần các lễ vật. 
Nhưng đối với một hạng thần khác, các vị thần bản 
mệnh của làng, ít nhất là một trong số họ thì chỉ 
nhận lễ vật hoàn toàn có tính cách danh dự mà thôi. 
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Các thần linh và nh hồn người chất cũng cùng có 
những nhu cầu như con người; họ cũng có tình cảm. 
Trong các sự việc thuần tuý tôn giáo mà tôi đã đơn cử 
người ta đã gán cho họ những tình cảm tốt lành, cao 
cả: thương xót người bất hạnh, bảo vệ kẻ hèn yếu, 
giúp đỡ những ai bệnh tật túng khổ. Nếu có làm điều 
dữ, chẳng qua là để phạt một sai phạm, thường là sự 
biếng trễ trong việc thờ kính, hoặc quên cúng bái lễ 
nghi. Một ít sự kiện ma thuật cho ta thấy hàng loạt 
tỉnh thần khác mà tựu trung cũng chỉ là tình cảm con 
người, nhưng là tình cảm man ác: giận dữ, trả thù, lấy 
ác xử ác. 

CÁC SỰ KIỆN MA THUẬT 

1. Các cách nhằm tránh quỷ thần dịch tả: 

Trong suốt thời gian bệnh, các làng đều cấm đánh 
trống, đốt pháo. Lý do là đánh trống, đốt pháo là chỉ để 
dùng trong các trường hợp long trọng. Khi cúng cơm, 
thịt, rượu cho các thần hoặc các thần linh ở am miếu, 
kể cá các hương hồn người quá cố. Các vật linh thiêng 
kể cá quỉ thần địch bệnh đều biết điều ấy. Khi nghe 
trống thúc, pháo nổ các vị sẽ tưởng rằng có tiệc tùng ở 
làng mà kéo nhau ùa tới gây ra tai ương cho dân làng. 

Hầu hết mọi người Việt tôi gặp đều cắt nghĩa cho 
tôi như thế. De Groot' sau khi trích dẫn các văn bản 
Trung Hoa ngày xưa cho rằng: Trong một số trường 


} Những !ế lễ hằng năm ở Emouny, bản dịch tiếng Pháp, tập L, tr. 
11, 12. 
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hợp việc đốt pháo nhằm làm hoảng sợ các ác thân 
lang thang dọc đường, rình rập cơ may đột nhập vào 
nhà người ta, ông ta đã nói thêm: “Có người cho rằng 
việc đốt pháo nhằm lưu ý các thần linh về lễ vật họ 
vừa dâng cúng”. Như thế thì việc giải thích của người 
Việt phù hợp với ý này và nếu như ta ghi nhận 
nguyên tắc răng là các sự kiện tôn giáo, các nghi lễ 
cúng tế hoặc thực hành ma thuật phải được giải thích 
càng đơn giản càng tốt. Theo những tập tục cúa cuộc 
sống bình thường thì việc diễn giải trên đây quả thật 
là tự nhiên. Tôi đã từng ghi nhận như thế và sẽ còn 
ghi nhận điều đó nhiều lần trong bài này. 


Ở Việt Nam cũng như Trung Hoa người ta đốt pháo 
để chào mừng các vị cao cấp khi đến cũng như khi đi. 
Cũng thế khi cúng tế người ta cũng cúng chào thần 
linh khi đến dự nghi lễ với những tràng pháo. Đằng 
khác, hiện tại chưa thây trong tập tục thường nhật 
một cách hành xử nào để chứng minh cho quan niệm 
thứ nhất rằng pháo là để tống các thần đi; quả thật 
cần nhắc lại là quan niệm ấy cũng có một nền tảng 
rất tự nhiên. Rồi đây ta sẽ thấy các phương thức 
người Việt dùng để làm hoảng sợ thần dịch tả, nhưng 
tuyệt nhiên sẽ không có phương thức dùng pháo. 


Một phương thức đáng kể để qui thần dịch tả khỏi 
lưu ý là đừng nói đến tên bệnh đang hoành hành, 
cũng đừng bàn luận đến. 

Thật ra người Việt chẳng giải thích cho tôi như thế 
nhưng quả thật là bình thường và phù hợp với lối 
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sống hàng ngày. Khi ta nói về một người nào, nếu 
người ấy nghe thì họ sẽ lưu ý. Nếu ta gọi a1, nghe tên 
họ, họ sẽ đến. Các quỉ thần dịch tả cũng thế; lại nữa 
họ lại vô hình, đông đảo có thể ở khắp nơi, có thể 
không xa bạn lắm khi bàn luận nói đến họ hoặc kêu 
tên họ. Vì thế phải kiêng cử tên hoặc bàn luận sợ làm 
họ quan tâm chú ý. 

Từ ngữ được dùng để chỉ bệnh tả là từ ngữ Hán - 
Việt, “Thổ tả”. Dịch từng từ là “mửa và tiêu chảy”. 
Nhưng từ ngữ ấy hầu như không bao giờ được dùng 
đến. Thỉnh thoảng được người ta gọi là “địch” hoặc 
“ôn”. Hai từ Hán Việt chỉ dịch bệnh lây lan nói chung. 


Một từ ngữ khác thường được dùng chứng tỏ người 
ta tránh tên thật: “hoác - loạn”. Từ “loan” chỉ những 
rối loạn, nội chiến, hỗn độn; “hoác - loạn” có nghĩa 
từng từ là rối loạn hỗn độn đột biến trong bụng. 


Một cách diễn đạt khác gần như được sử dụng luôn, 
ít ra là ở các người ngoại đạo: “thiên thời”, từng từ có 
nghĩa là “thời, giai đoạn, mùa của trời”. Những người 
không học lại đọc trại là “thiên trời”, chẳng có nghĩa 
gì, vì “trời” là dịch từ tiếng Hán Việt, “thiên” cũng có 
nghĩa là trời mà thôi. Nếu ta liên hệ cách diễn đạt 
này với việc cầu đảo trời mà ta đã thấy trước, thì có 
thể đi đến kết luận là người Việt tin là chính trời 
giáng dịch tả. Nhưng không nên gán hoàn toàn như 
thế. Theo một sế sự kiện, quả thật là dịch tả trực tiếp 
đo ác thần. Nếu có gán cho trời là chỉ để xem trời 
chung chung, là giềng mối đầu tiên và chú chốt của 
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mọi biến cố vui buên ảnh hưởng đến đời sống cũng 
như hạnh phúc hoặc bất hạnh của con người. 


Người ta cũng còn dùng một cách lửng lơ: “Hắn” có 
thể là bệnh, có thể là ác thần gây bệnh. “Bệnh nở”, 
“Chết tại bệnh nớ”, “Chết tại hắn” tức bệnh dịch tả. 


Vậy thì không những không được kêu tên bệnh 
dịch tả mà cũng không được nói về những gì liên quan 
đến bệnh ấy. Nếu có ai hỏi là dịch bệnh có hoành 
hành ở làng nào đó không, thì sẽ được trả lời “không 
biết” hoặc dùng một từ đối ngược “yên”, yên ổn mặc 
đầu tai ương đang giáng xuống nhiều nạn nhân. Nếu 
có người chết bệnh, thì không được nói tới. Phải bí 
mật chôn cất lẹ làng, không nghỉ thức quen thuộc, 
nhất là không được khóc than như thường lệ, chỉ một 
người trong gia đình bận đồ tang, các người khác ăn 
bận như thường; không phải nơi nào cũng đều như 
thế, nhưng đúng là có nơi này nơi kia ta gặp được các 
cách thức như thế. 


Lý do là theo tín ngưỡng người Việt, không phải 
chỉ một ác thần mà cả một đạo binh qui thần mang 
dịch tả đến. Một ác thần trong đám ấy đã gây tử vong 
cho một nạn nhân, đã cướp người ấy đi, đã “bắt” người 
ấy như người ta thường nói. Các qui thần khác, cũng 
thầy đều ác độc, rình rập đây đó, tìm mỗi. Nếu chúng 
biết được một ác thần trong đám đã bắt được một 
người trong gia đình ở làng nào đó, thì chúng sẽ ùa 
kéo nhau đến nơi có nhiều môi để bắt, chẳng khác gì 
những tay thợ săn ùa kéo nhau đến nơi được biết 
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nhiều thú vật, hoặc như những ngư phủ tung lưới nơi 
được thông báo có đàn cá. 

Việc kiêng cữ tên bệnh còn được thấy ở nhiều trường 
hợp khác nhau. Để chỉ bệnh đậu mùa người ta nói 
“lân đậu”, “lên hoa”, “mọc trấy” (trái). Một vài cách 
nói về bệnh sốt rét cũng thế: “đau rét”, “đau nóng 
rét”, “lam buôi”, “bị bệnh” “bệnh sợ”, “thuốc triệt” để 
chỉ cho ki-nin (quinine). Cách thức ấy cũng được dùng 
khi nói về hổ, thường được gọi bằng “ông”, “thầy”, 
“mệ”, chuột thì gọi là “ông thiêng”, voi thì được gọi là 
“ông thính”, “ông lớn”. Việc này cũng liên hệ đến việc 
cữ tên người chết, không được đặt tên người thân đã 
chết cho trẻ hoặc việc không được kêu tên cha tên mẹ. 
Do vậy muốn chửi rủa người nào, chỉ cần kêu tên cha 
rmne họ ra là đú; cũng như việc kiêng cữ hoặc đọc tên 
của một nhân vật quan trọng; hoặc không viết tên ra, 
có khi phải viết sai lệch chữ tên vua hay hoàng tử. 
Việc dùng phản ngữ cũng được sử dụng đến, ở ngoài 
khơi cửa sông Đồng Hới (Quảng Bình) một mỏm đá 
chỉ thấp thoáng thấy được khi thuỷ triều xuống, còn 
khi thuỷ triều lên thì hoàn toàn nước phú, bởi thế rất, 
nguy hiểm. Người Việt khi đi qua đó thường ném giấy 
vàng bạc, đốt hương cúng bái vị thần ngự nơi đó. Họ 
gọi là “Hòn Hiền”, mặc đầu nó có thể gây nguy hiểm 
cho thuyền bè và họ còn khẳng định thâm là nó chưa 
bao giờ gây đắm thuyền nguy hiểm, tuy vậy việc ấy 
không có gì là chắc chắn. 

Một tảng đá khác cản dòng sông Quảng Trị ở vùng 
1a Lòng lại được gọi là “Hồn Mậ”, tên này liên quan 
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đến một huyền thoại mang đặc tính địa đanh. Nhưng 
hình như người ta lại đặt tên cho hòn đá để vỗ về vị 
thần ở trong đó. 


Chúng tôi cũng dựa trên một chứng lý khác để giải 
thích lối dùng phản ngữ. Họ dùng là để khỏi xúc 
phạm đến thân. Xin đơn cử một ví dụ ghi nhận được ở 
Quảng Bình. Một con cá voi đạt vào bờ. Đối với người 
Việt, loài cá này là một linh vật và được thờ kính. Vài 
hôm sau, khối thịt và đầu khổng lô ấy bốc thối. Một 
người Công giáo đến xem, chịu không nổi khạc nhổ và 
mổ miệng nói: “Hỏi quá”. Các người ngoại đạo liền 
trách: “Đừng khac nhổ, như thế là phạm đến Ông, 
Ông đang toát mùi thơm”. Như thế ít ra một vài 
trường hợp người ta dùng phần ngữ là để tôn kính. 
Trong cuộc sống hàng ngày lắm lúc cũng như vậy: khi 
một. người bề trên vô ý gây thương tích cho người cấp 
dưới và để xin lỗi, ông ta nói: “Tôi làm bác đau lắm 
hả?”, họ sẽ được trả lời ngay là: “Dạ không!” hoặc: 
“Không có gì! cũng có thể “Dạ không hề dám” có 
nghìa là “Không hề đám nói rằng bác làm tôi đau, tồi 
không bao giờ dám nhận lời xin lỗi của bác”. 

2. Một vài cách thức xua đuổi thần dịch tả: 


Vào thời kỳ dịch tả, người ngoại đạo đều mang 
hoặc khâu cài trong người hoặc trên vành nón lá cây 
đồng đình (hoặc đùng đình) - Caryota urens - theo tự 
điển Génibrel, có nghĩa là cây cọ, nhưng không đúng 
với vùng Quảng Trị. Để giải thích việc này, người ta 
kể một hôm có gã chăn trâu nằm ngủ dưới cây 
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Caryota - đồng đình- hai con “ma” dịch tả đi ngang 
qua đó. Con ma này nói với con kia: “Bắt thằng này!” 
Nhưng con ma kia đáp: “Không khung! Hấn đang 
nằm dưới cây đông đình, ta sợ cây nav lãm, rất sợ!” 
Từ đó họ kết lá đổng đình vào nón và như thế họ 
thường xuyên được che chở, bảo hộ nhờ cây này. Nếu 
tình cờ họ gặp đàn ma dịch tả, ma sẽ quay gót không 
dám bắt họ vì sợ cây đồng đình. Phương thức này 
được áp dụng ở Thừa Thiên và Quảng Bình. 


Tôi cũng được biết thêm một cách giải thích khác: 
lá Caryota tiết ra rất nhiều “nước nhớt”. Ai đội nón có 
cột lá đồng đình khi gặp thần dịch tả, chúng sẽ không 
bắt được, chất nhờn do lá đồng đình sẽ làm cho thần 
địch tả “bắt tuột”. 

Việc này tương ứng với một lối giải thích khác mà 
tôi biết được. Ở chùa Phật làng Un Lới, người ta đã 
đặt trước bàn thờ hai thanh kiếm trong mùa địch, 
nhằm để thần Ôn địch hoảng sợ, một chậu đầy vôi, 
cũng để làm cho thần khiếp, rồi thì lá đồng đình - 
Caryota, lá “cây táy” hoặc “cây ráy", Arum. indicum. 
Theo tự điển Génibrel cú Arưm ăn được, nhưng ăn 
vào những năm đói, chúng rất ngứa, cho cảm giác 
phỏng cả miệng khi ăn. Tôi được giải thích là quí 
thần khi thấy lá cây Arurn sẽ bẻ chạy vì nhớ đến cảm 
giác ngứa phỏng của cú cây này. 


Các sự kiện ấy chứng tỏ qui thần, nguyên nhân của 
địch tả, trong tâm tư người Việt cũng cùng thân phận 
với con người, cũng cùng có những khốn cùng nho 
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nhỏ. Một sự kiện khác cũng tương tự như thế: người 
ta cột trước cửa nhà có người mắc bệnh đậu mùa, hoặc 
một bệnh trầm trọng, hoặc đàn bà sinh đẻ, một cành 
cây gai, thường là “cây dứa”, Pandamus odoratiss- 
mus. Ác thần nếu muốn vào nhà hại người bệnh sẽ 
sợ bị chích mà không dám vào. Không biết người ta 
có dùng cây có gai trong trường hợp dịch tả không. 
Nhưng cây đồng đình - Caryo¿a và cây ráy - Arưm thì 
như thể có thể chống được thần dịch tả. Cũng vào 
thời gian dịch tả, người Việt còn cài cây tóc tiên vào 
nón (Liniopa sipicato hay là Ophiopogon spicatius theo 
tự điển Génibrel). Người ta giải thích là cây này có 
hiệu lực làm mát đầu vào thời dịch bệnh, có người 
cũng còn tin tưởng chắc là giống cây này làm vô hiệu 
“khí”, vô hiệu sự phóng xuất và các hung hoa lan toả 
trong khí trong thời kỳ ôn dịch. Việc sau đây có liên 
hệ đến cây ném chứng tỏ điều ấy. Lá cây Ï2rropa hoặc 
Ophiopogon (tóc tiên) quả là có giống lá cây ném và 
củ cũng giống nhau. 

Vào thời dịch bệnh, họ mang quanh cổ xâu củ ném 
(hay nén), họ cây hẹ. Lý do là để giảm nhẹ các ảnh 
hưởng độc của thời dịch bệnh, làm "nhẹ khí”. Từ Hán 
Việt “khí” tương ứng tiếng Việt là “hơi”, trong ngôn 
ngữ hàng ngày chỉ những gì bốc ra, xông lên từ các 
hữu thể bất động hoặc động vật, hoặc từ trời, đất... 


Người Việt đã gán cho ý nghĩa vật chất nhất là vào 
thời kỳ dịch bệnh, một ý nghĩa siêu nhiên. Những hơi 
bốc thiên nhiên và vật thể luôn được xem như có một 
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ảnh hướng sâu kín, nhiệm mẫu, siêu nhiên trên thân 
phận con người, đặc biệt là đối với sức khoẻ của họ. Từ 
“nhẹ” có ý nghĩa như cái gì “đễ chịu được, vô hại”. Khi 
người ta bảo rằng xâu củ ném làm nhẹ “khí”, có nghĩa 
là mùi rất hăng của củ ném vô hiệu hoá được chướng 
khí độc hại. Những hơi độc, theo nghĩa vật lý, đang lan 
toä trong thời dịch bệnh, nhưng lại cũng còn có ý nghĩa 
là cây này có sức huyền bí, siêu nhiên đẩy lùi các ảnh 
hưởng nguy hại, nhiệm mầu và siêu nhiên gây ra dịch tả. 

De Groot` cũng giải thích như thế về tục lệ người 
Trung Hoa vào dịp lễ mùa hạ thường treo trước cửa 
một bó thạch xương, lá ngải, hương và tỏi. Các loại 
cây ấy có mùi vị hăng nhằm để xua đuổi các bệnh tật 
truyền nhiễm bằng hiệu quả vật lý của chúng và đồng 
thời cũng xua đuổi các lực lượng gây hoa vó hình. 


Một tục lệ khác, cửa ngoài sân, ngoài vườn, trước 
mặt, hoặc cây cối, trúc tre gần cửa, và mặt ngoài nhà 
đầu được quét vôi. 


Mãy tấm chắn cửa mui thuyển cũng được quét vôi, 
vẽ sơ sài hình người, hoặc các loại chữ thường thấy 
trên các bùa phép, cũng có khi là một hình tròn có 
chấm giữa, hoặc hình vuông, hình thoi, cũng có 
trường hợp chỉ đơn giản vài chấm, sổ vài vạch. 


Việc dùng vôi không chỉ chống bệnh dịch tả mà 
còn nhiều bệnh khác. Nó mang một tính cách tôn 


! 2s Fêtes annuellament célebrées à Emouy, tập Ì, trang 333 - 
339, tập II, tr. 639. 
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giáo. Không phải là một biện pháp vệ sinh nhằm để 
khử trùng. Chứng cứ là các quan chức tỉnh ly đã ra 
lệnh quét vôi trên vách và rải sỏi trên sàn nhà. Các 
tín hữu Công giáo cho rằng đó là một biện pháp đị 
đoan không biết có nên làm không và tôi phải trấn an 
họ. Chậu vôi mà tôi để cập đến trên đây được đặt 
trong chùa làng, bên cạnh hai thanh gươm và lá đồng 
đình, lá ráy; những thứ lá này là để làm qui thần sợ. 
Như thế rõ ràng là vôi có hiệu lực siêu nhiên xua đuổi 
ác thần. 


Vậy hiệu lực siêu nhiên ấy là do màu trắng của vôi 
hay do chính bản chất của vôi? Mục đích chính là để 
làm qui thần sợ hãi. Màu trắng là màu tang chế nên 
có thể cho rằng màu ấy là điềm xấu, làm cho quỉ thần 
sợ. Nhưng chắc là chính bản chất của vôi có một hiệu 
lực siêu nhiên. Có thể xem đây là một trường hợp 
tương tự với việc dùng ném trên kia. Người Việt cho 
vôi có tác dụng khử uế. Đặc tính tự nhiên ấy liên kết 
với đặc tính siêu nhiên khứ tà ma dịch tả. Việc dùng 
vôi cũng như việc dùng lá ráy, lá đồng đình, các thứ 
cây này hình như chẳng có đặc tính tự nhiên khử 
trùng hoặc chữa trị gì cả. 

Đá khử trừ và làm kinh sợ ác qui, người Việt còn 
cho xây dựng nhiều phương cách khác. Họ treo trước 
nhà bệnh nhàn hoặc sản phụ một cái om bể để qui 
thần sợ và quay gót. Để chống việc ma quỉ vào bắt trẻ 
con, người ta treo đa rắn trong nhà. Các đô vật xấu xí 
ấy làm cho qui thần khiếp sợ. 
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Thần dịch tả ở khắp nơi hằng hà sa số. Chúng thường 
xuyên rình rập, nhất là về đêm. Chó thấy và súa. Khi 
chó sủa trăng, người ta lại nói "chó sủa ma". Ở Quảng 
Hình, người ta thường bảo là đêm đêm cứ nghe từng 
đoàn, từng lũ chạy khắp nơi. Chúng bảo nhau: hãy 
vào nhà này... hãy vào nhà kia... Thế là hôm sau được 
tin một số người chết'. Vì thế người Việt rất sợ gặp ác 
qui vào ban đêm. Đang đêm, họ không dám nói, sợ 
làm chúng lưu ý. Có đuốc, có đèn và cả dao rựa mới 
dám ra đường. Một hôm có đến bốn năm người ngoại 
đạo đến đánh thức một lính mục bản xứ, tay cầm đao 
rựa, giáo mác. Thoạt đầu, linh mục sợ hãi. Hóa ra họ 
tìm linh mục để đến chăm lo cho một người thân 
thích Công giáo. Họ mang khí giới để làm cho quỉ 
thần dịch tả khiếp sợ nếu gặp. Một người Âu sống 
trong thị xã nói với tôi là cậu trai giúp việc trong nhà 
ông ta thường ngày chẳng biết kính thần sợ quỉ là gì, 
nhưng vào mùa dịch thì chỉ đi ra ngoài vào ban đêm 
nếu có hai người cùng đi và có đèn đuốc. Một hôm tôi 
qua chợ Quảng Trị khoảng chừng 8, 9 giờ tối, đúng 
vào lúc địch nặng nhất, đâu đâu cũng vắng vẻ đầu hiu. 
Mọi nhà đều đóng cửa then cài, không một ánh đèn. 
Thường thường thì từng đàn trẻ con đùa chơi cãi cọ, 
từng đám người hóng mát, chuyện trò tranh luận 


! Trong bài này, tôi thường đơn cử những vụ việc ở Quảng Bình. 
Có thể tìm đọc trong Croyancecs eL dietons populaires de lư 0allée 
đu Nguồn Sơn (Tín ngường và ngạn ngữ dân gian trong vùng thung 
lũng Nguôn Sơn) và trong Coutumes populaires de lu 0ailée dụ 
Nguồn Sơn (Tập tục vùng thung lũng Nguồn Sơn). 
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trước ngưỡng cửa... nay chỉ còn yên lặng chết chóc, ai 
ai cũng nín kín mít trong nhà, sợ thần dịch tả. 


Còn một phương thức khác để tránh các cuộc gặp 
gỡ tai họa. Khi phải ra ngoài đường ban đêm, tay 
phải nạm chặt, đầu ngón cái bấm mạnh vào lóng cuối 
ngón giữa. Lâm thế người ta "hông sợ mơ". Cho dù 
nếu gặp, ma cũng không hại được người. Một tín đỗ 
Công giáo biện bạch trình bày về các ứng xử có tính 
cách đị đoan này nói với tôi là lóng cuối ngón giữa 
liên hệ mật thiết với ngủ tạng: tìm, gan, phối, thận, 
lá lách. Nhưng anh ta lại không giải thích là làm thế 
nào mà việc bấm lóng tay vào đầu ngón cái lại phòng 
giữ được ngũ tạng khỏi thương tổn. Ngoài ra chẳng 
còn giải thích nào khác. 

3. Quàn (chôn cất nửa vời)! 


Từ "quờn" trong Hán Việt được dịch là "zưổn" [#I. 
“Tuẩn" theo tự điển Trung Hoa có nghĩa là "đặt người 
chết vào quan tài; xác chết trong quan tài đợi mai 
táng; cử hành tang lễ v.v..." Nhưng không có nghĩa 
nào tương ứng với từ Việt, "quàn”, trong lối hành xứ 
được trình bày sau đây. 

Tôi xin phép được diễn giải từ "gưàn” là "việc chôn 
cất nửa vời”. Các chi tiết nghi thức cử hành sẽ chứng 
minh cho việc điễn giải của tôi. 

Có hai cách quàn: Quờn hợ oà Quàn thượng. 

1 Chú thích của chúng tôi. Các từ được in nghiêng trong bài khảo 
luận là chính từ của tác giả dùng bằng tiếng Việt. 
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Quàn hạ như sau: Người ta đặt xác chết sau khi 
được bọc rớ hoặc lưới, may miệng lại, hoặc đặt vào 
miệng một nắm kim. Trên nắp hòm, khoảng ngang 
ngực người chết, người ta mở một lỗ và nhét qua đó 
một ống tre. Khi hạ quan tài, hạ cẩn thận cho đầu 
ống tre lên khỏi mặt đất để khí thông với xác chết. 


Quàn thượng thì khác hằn. Sau khi đặt xác chết 
vào quan tài một cách thông thường, chẳng có nghỉ lễ 
gì đặc biệt và sau khi đào xong phần mộ, người ta lót 
trên hầm mộ vài tấm ván, rồi đặt quan tài lên trên 
mặt đất, không chôn. Bên trên dựng một chòi tranh, 
bảo vệ mưa nắng. Tôi không biết là trong trường hợp 
này xác chết có bị bọc lưới và khâu miệng không. 

Cả hai trường hợp trên là để tránh việc "chết 
trùng". 

Chết trùng có hai loại: trùng nhẹ uò trùng nặng. 


Trùng nhẹ trong trường hợp tròng tơng. Chẳng 
hạn trong gia đình có ba anh em trai - tôi lấy người 
em làm ví dụ thế thôi, chứ mọi thành phần thân 
thuộc khác đều có thế bị ròng - người anh cả chết 
năm ngoái, vào một ngày chu kỳ nào đó và người ta 
để tang một cách thông thường vào ngày chu kỳ ấy. 
Năm sau, hay ít năm sau, một người em khác chết 
cũng chính vào ngày chu kỳ ấy và người ta cũng chịu 
tang cũng cùng chính ngày. Để frừ tròng, thì đối với 
người chết thứ hai này người ta phải quàn hạ. Trùng 
nhẹ thì dòng quàn hạ. 
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Trùng nặng là khi trong gia đình có hai anh em 
sinh trong cùng một năm, tròng năm, nghĩa là cùng 
một can chí, cùng chịu một ảnh hưởng, trường hợp 
sinh đôi hoặc cũng có thể vào một chu kỳ cách nhau. 
Nếu một trong hai chất đi, vì tròng nỡm nên sợ người 
kia chết tròng thứng, trùng ngày, hoặc trùng giờ, 
nghĩa là vào tháng, ngày, giờ trùng với năm của người 
chết. Nói cách khác là sợ việc tròng năm còn tiếp tục 
do trùng tháng, trùng ngày, trùng giờ. Để frừ trùng 
thì phải guàn thượng vì đó là trường hợp frùng nặng. 

Các việc ma thuật này có nhiều chỉ tiết lý thú đáng 
nghiên cứu. Có cả một quyền sách tròng khá phổ 
biến, nhưng tôi không có được. Đây là một vài giải 
thích tần mạn tôi đã ghi nhận được: 

Có một thần gọi là /¿hẩn Trùng. Khi có một người 
chết trùng, thần Trùng xuống hạ giới dưới hình thức 
một con rắn nằm cạnh quan tài để đò hỏi người chết, 
Người ta thường thấy có rắn gần các quan tài guàn 
hạ. Đó chính là thần Trùng thường trực ở đó, nhằm 
đò la người chết để biết thông tin về những người còn 
lại trong gia đình, còn bao nhiêu người sống, sức khoẻ 
họ ra sao v.v... Nếu người chết được chôn cất hẳn thì 
chắc hẳn anh ta sẽ không cảm được mà trả lời lớn 
tiếng từng câu hỏi. Nhưng bây giờ vì bị chôn vùi nửa 
vời thì thân Trùng sẽ không có được câu trả lời nào. 
Thần Trùng đành ở lại đó, không thể mang hồn người 
chết. theo được, cứ mãi đợi chờ, và nhờ thế không thể 
hại được người còn sống đang ở trong tình trạng 
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trùng với người chết. Quả thật thì chẳng có gì rõ ràng 
cho lắm, nhiều điều còn mù mờ. Có điều chắc chắn là 
đối với trường hợp quàn hạ, việc may miệng người 
chết rõ ràng là để họ khỏi trả lời thần Trùng. Việc bỏ 
kim vào miệng cũng cùng một mục đích. Vật dụng này 
cũng được xem có hiệu quả, có nghĩa là miệng đã bị 
khâu lại, và như thế là hết ăn nói. Một trường hợp 
ma thuật cũng vui vul. 


› Trường hợp để ống tre thông quan tài với không 
khí là để người chết khỏi fe tối. Theo nghĩa vật lý 
của từ này là sự khó thở, sự đè nén; về tính thần là sự 
tức mình, bực dọc, giận dỗi. Họ đã giải thích cho tôi 
như thế. Nhưng làm thế nào để tránh được sự tức tối 
giận dỗi ấy? Có thể là như thế này: người chết được 
chôn không trọn vẹn, và vì thế không về cði âm được, 
thực tế là như vậy, vì anh ta còn bị thần Trùng canh 
gìữ, mà rồi lại cũng không còn ở thế giới này nữa, vì 
thế anh ta ở vào một tình thế lửng lơ, ít nhiều còn lệ 
thuộc vào thế giới người sống. Vậy thì để tránh cực 
hình đối với người bình thường đó là thiếu không khí. 
Và như thế, anh ta đỡ tức tối, khỏi phải làm điều đữ 
đối với người sống vì biết đâu anh ta có thể trả thù. 

Quả vậy, việc bọc người chết bằng lưới và việc tin 
tưởng người chết khi bị chôn không trọn vẹn như thế 
có thể trở về để trả thù người còn sống vì bị đối xử tệ. 
Vậy thì phải giam, phải trói người chết như một con 
thú dữ ngỏ hầu không thể cựa quậy làm hại được 
người. Họ đã giải thích cho tôi như thế và cho biết 
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thêm kẻ chết ấy sẽ không còn có thể trở thành thuộc 
hạ của Diêm Vương [RỊ £] để mưu hại người, 


Việc hồn người chết đi vào Diên Phú [RR #tÌ, họ tìn 
là các hến linh phải qua nhiều phẩm trật trước khi 
gìa nhập vào đạo linh quân của Diêm Vương. Trước 
hết anh ta chỉ là một thỉnh nguyện viên và với danh 
vị này thì chẳng có trợ cấp bổng lộc, lương thực gì cả. 
Vì thế mà trong giai đoạn đầu sau khi quá cố, người 
ta phải cúng thức ăn ngày ba bữa để anh ta sinh 
sống. Dân dà, anh ta được sử dụng trong một vài công 
việc thứ yếu, và được cấp phát lương thực. Và vì thế, 
việc cúng có thể cách quăng rồi bớt dần. Cuối cùng 
anh ta sẽ được chính thức kết nạp vào đạo lình quân, 
được chu cấp toàn bộ. Việc cúng quấy đo người thân 
chỉ còn thực hiện vào ngày đầu năm hoặc ngày giỗ, 
rồi đần dà vô hiệu... Người ta còn bảo, trong thời gian 
60 năm sau khi mất, hoặc đối với người chết đưới 60 
tuổi, thì phải cúng bốn bát cơm, một bát cho người 
chết, ba bát kia cho 3 người lính canh giữ hồn người 
chết dưới Diễm Phủ. Sau 60 năm, hồn không còn bị 
canh giữ nữa nèn chỉ còn cúng một bát mà thôi. 

Nhiều vụ việc tôi đã thu thập được ở các nơi chứng 
tỏ hồn người chết trở về quấy nhiễu người sống. Ở 
làng Vệ Ngãi tỉnh Quảng Trị, một gia nhân chết, bà 
chủ nhà đã ném vỡ một bình đất khi quan tài vừa ra 
khối sân nhà. Nghỉ thức ấy nhằm làm hồn hoảng Sợ 
mà không về quấy nhiễu người trong nhà. Ở làng 
Đặng Đế tỉnh Quảng Bình, người ta quay quan tài 
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nhiều vòng hoặc đi vòng vo khi mang quan tài ra 
huyệt nhằm để hồn không tìm ra được đường về. Rất 
phổ biến là việc không đưa quan tài đi theo cửa ngõ 
thông thường mà trổ một cửa khác bên hàng dậu, sau 
đó rào lấp lại, cố ý cho hồn người chết không tìm được 
đường về mà vào nhà. 


Để kết thúc về việc chôn guờn, cũng xin kể thêm là 
ở làng Bích La tỉnh Quảng Trị, có một cây đại thụ 
cạnh đó người ta hay chôn quàn nửa vời kiểu này. 
Người ta đồn rằng có rất nhiều ma và tối đến nếu 
phải đi ngang qua, không ai là không run sợ. 

Việc chôn guàn kiểu này không chỉ dành riêng cho 
người chết vì dịch tả, mà cho hết mọi trường hợp chết 
trùng, dù là bệnh gì. 


4. Con nộm 


Từ nộm thêm mạo từ vào gọi là con nộm, theo tự 
điển Taberd được diễn giải bằng tiếng La tỉnh "suul- 
gerum qrundineum quod ín defuncilorun pareH£-um 
memoriadmn confciunt ethntci, c( deinde succend-unt" 
(hình bằng tre mà người ngoại giáo làm vào những 
dịp ky giỗ người thân quá cố và sau đó đốt đi”) 

Theo định nghĩa ấy thì nghì thức này, người Việt 
thực hiện vào các giai đoạn nào đó trong năm, hoặc 
sau khi có người chết, nhưng chỉ dãnh cho các gia 
đình giàu có mà thôi. Con nộm được làm bằng tre và 


! Nguyên bản bằng tiếng La tinh, không được dịch ra tiếng Pháp. 
Chúng tâi phiên dịch từ tiếng La tỉnh. 
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giấy, thể hiện những gì phục vụ cho con người khi còn 
sống: nhà cửa, bàn ghế, áo xống, ngựa trâu, cối xay 
v.v... Ngoài ra còn có những con nộm cũng bằng tre 
và giấy như là những con búp bê hay người giả từ 30 
phân đến 1 mét biểu hiện cho gia nhân phụ trách các 
đồ dùng kể trên. Chẳng hạn có con thì chăm sóc trâu 
ngựa, con khác thì xay lúa giã gạo hoặc đi lấy nước 
v.v... Các vật này là để cúng gửi cho hồn người chết. 
Các con nộm sẽ là gia nhân phục vụ hền bên kia thế 
giới. Tất cả đều được thiêu đốt như tôi nói trước đây. 


Nhưng những con nộm cũng còn được dùng trong 
mục đích hơi khác đó là khía cạnh chúng tôi đang 
nghiên cứu. 

Ngay sau khi trong nhà có người lâm bệnh, hoặc là 
do dịch tả, hoặc là do bệnh gì khác, người ta đi mời 
thầy bói hay thầy phù thủy để biết nguyên nhân của 
bệnh. Sau những nghỉ lễ rườm rà nhưng tôi không rõ 
chi tiết, thỉnh thoảng - chứ không phái luôn luôn - 
thầy đưa một vài phán quyết, chẳng hạn như tướng 
quân này - đầu lĩnh của ác thần gây dịch bệnh - hoặc 
con ma kia - lính thần của am miếu chùa chiển nào đó - 
hay hồn thiên tố tiên, hoặc người thân thuộc nào đó 
vừa quá cố, thường là hên của bà cô, một nhân vật 
như đã đi vào huyền thoại; và theo tín ngưỡng người 
Việt, là người hay bắt tội con cháu mình vì đã lơ là 
cáng lễ... Thầy bói cho biết nhân vật siêu nhiên ấy 
#ay muốn bối người bệnh, nghĩa là bắt chết đi để 
mang về Diêm Vương biến thành gia nhân hay kẻ 
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hầu hạ. Họ cần được phục dịch và tìm bắt người bệnh. 
Người ấy hoặc phải chết hoặc ít ra người ta phải thoả 
mãn nguyện vọng của họ bằng cách khác. Bởi lẽ ấy 
người ta phải dùng con nộm. Họ đòi bắt người bệnh, 
người ta cho họ hình tượng của người ấy, cúng cho con 
nộm để thế cho con người. Vậy thì con nộm là vật 
thay thế, Khi con nộm đã được làm xong, người ta 
cúng cho vị thần do thầy bói chỉ định các vật phẩm 
thông thường như rượu, xôi, thịt, vịt, gà, giấy vàng 
bạc, hương trầm. Có thể cúng hoặc ở mộ người chết, 
hoặc ở chùa, ở nhà tùy theo thây bói chỉ bảo. Sau khi 
thấp hương, chủ lễ vái 4 lạy, đoạn quì gối khấn đâng: 
"Lạy ngài, nhà con có người lâm bệnh. Xin ngài khấn 
nhậm các lễ vật này với con nộm và tha cho người 
bệnh" Ông ta đứng dậy, vái lạy 4 lạy rồi đốt giấy 
vàng bạc và cả con nộm. Các ]ễ vật khác được mang 
đi ăn. 

Như ta thấy, cả hai trường hợp, việc sử dụng con 
nộm rất giống nhau, chỉ khác nhau một chút. Trong 
trường hợp sau, người ta cúng con nộm để thay người 
thần muốn bắt ởi; trong trường hợp đầu thì các con 
nộm vẫn là con vật thay thế, nhưng thay thế cho 
những người không được chỉ định rô ràng, được gửi tới 
hồn người quá cố vì nghĩ rằng họ có nhu cầu; gửi đi là 
để dự phòng, hoặc thuần túy do lòng hiếu thảo, hoặc 
sợ bản thân họ lại đến tìm, nghĩa là đến bắt đi những 
bà con còn sống. Những giải thích này nhằm cắt nghĩa 
tại sao tôi đã dịch từ con nộm bằng "mannequin- 
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remplacant" (hình nhân thay thế). Con nộm: chẳng 
qua là vật thay thế, 


Sự việc cần được nghiên cứu sâu hơn. 


Khi hỏi tại sao người ta đốt con nộm, tại sao không 
chôn nó đi hay để gần mê mả, hoặc để trong chùa 
củng hồn hoặc cúng thần, thì tôi được trả lời: Đổi mới 
yêu. Động từ Hán-Việt tiêu [3{] có nghĩa là tan biến, 
hủy hoại, biến đi, tiêu hủy... Chẳng hạn như củ khoai 
trổng xuống đất, sẽ (iêu; hủy đi rồi biến mất, mọc 
thành cây, cho củ mới. Định nhọt được nặn ra rồi iiêu 
đi; thực phẩm ăn vào tiêu hóa rồi biến đi, ;iêu, hoặc 
cứ còn trong bụng, Èhông (tiêu; một đứa con phá sản 
tiêu cả gìa nghiệp; một người thợ làm, cốt chỉ trang 
trải những chi phí thường nhật, 0ờø tiêu, v.v... Từ này 
diễn đạt sự tan biến, vì vậy chỉ có đốt mới (tiêu có 
nghĩa là "chi có cách đốt, con nộn: mới tiêu hủy được”. 
Mục đích khi đốt con nộm là cốt làm cho nó biến mất, 
hủy điệt, nhưng không phải là một sự biến mất tiêu 
hủy hoàn toàn. Khi đốt con nộm, nó không cồn trên 
đương thế này nữa, không ai dùng nó được nữa, nó 
chẳng còn gì ở bên này, nhưng ở bên kia nó vẫn còn, 
vân dùng được, vẫn phục vụ như thường. Ta đừng 
quên là con nộm thay thế cho một người còn sống mà 
hồn hoặc thần muến bắt đi để phục vụ. Nếu con nộm 
biến mất. hẳn, hoàn toàn bị hủy diệt, không còn đâu 
đó nữa thì hồn hoặc thần đang đòi hỏi người sống 
đang lâm bệnh phải phục địch, muốn bắt. người ấy để 
làm tôi tớ. Họ sẽ thất vọng chờ đợi thay vì được thảa 
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mãn với việc cúng tế. Họ sẽ tăng bất mãn, sẽ trả thù, 
và việc cúng tế sẽ có những hiệu quả trái ngược với 
lòng mong muốn. 

Việc đốt con nộm chỉ làm nó biến mất trên thế giới 
này mà thôi. Người ta đốt nó để chuyển đến cho 
những ai đòi hỏi, nói đúng ra cho những ai đòi hỏi 
chính người mà con nộm: thay thế. Đốt để chuyển qua 
thế giới bên kia. Nộm đốt ải, trên thế gian này chẳng 
còn công dụng gì nữa, nhưng bên kia thế giới nó trở 
thành hữu dụng cho những hữu thể siêu nhiên có nhu 
cầu. Khi một người cöi đương bị các hữu thể siêu 
nhiên bắt thật sự, chuyện gì sẽ xảy ra? Người ấy chết 
đi, có nghĩa là biến khói đời này và qua thế giới bên 
kia; vậy thì cũng phải bằng cách tương tự, cøw n„ộm 
phải biến khối đời này. Con nộm phải được biến đi đó 
là điều kiện tấf yếu (sine qua non) không thể không 
có được trong việc chuyển dịch qua thế giới bên kia. 
Nhưng không phải chuyên khơi khơi: chú lễ phai lựa 
lời, lựa nơi để xác định chuyển gửi tới cho ai. Chỉ có 
sai lầm trong việc chuyên gởi là do thầy bói nhầm lẫn 
khi chẩn đoán và con nộm đã được chuyển gơi tới hồn 
hoặc thần chẳng cần gì đến sinh mạng người bệnh 
mà ông ta đang cứu chữa. Trong trường hợp ấy thì 
con nộm vô đụng, người bệnh chết là do hồn hoặc 
thân cần người ấy đã đến bát đi và vì thầy bói không 
biết hồn nào, thần nào. Ngoài trường hợp sai lầm Ấy, 
một khi con nộm đã được trực tiệp chuyên đến đúng 
hôn hay đúng vị thần đang cần người ấy, bệnh nhân 
nay được nộm thay thế sẽ được chưa lành. 
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Con việc thiểu đốt thì có phải là một điều kiện fđ 
yếu (8e qua non) của việc chuyển con nộm: qua thế 
Hới bên kia không? Thật khó mà có được một câu trả 
lời chính xác. Nhưng hiển nhiên là, đổi với người 
Việt, việc thiêu đốt xem ra là phương cách đơn giản 
nhất, tự nhiên nhất, chắc chắn nhất để làm con nộm 
tiêu đi. Trường hợp đê trên mộ chẳng hạn thì con 
nộm sẽ còn lại đó lâu hơn; chưa nói đến chuyện có ai 
đó sẽ xúc phạm đến làm mất đi cứu cánh riêng của nó 
và do đó không còn đành riêng cho hồn hoặc thần 
đang cần đen nó, và lễ vật sẽ trở thành vô nghĩa, 
Chôn ởi thì cũng tiêu nhưng thời gian không ít thì 
nhiều sẽ dài hơn. Trong lúc chờ đợi hồn hoặc thần sẽ 
không có con nộm: để phục địch, từ đó bất mãn, họ có 
thê về bắt người bệnh; do đó vô hiệu hóa, hoặc của lễ 
có thê mất tính hữu hiệu. Cũng có thể vì con nộm làm 
bằng tre, bằng giấy và nếu muốn nó tiêu biến đi thì 
thông thường nhất la đem đốt; việc tiêu biến sẽ rất, 
chắc chắn và tức thời, tiêu biến hoàn toàn ngay trên 
đương gian. Lại nữa, việc chuyển con nộm qua thế 
giới bén kia củng chắc chân: không ai dùng nó được ở 
đời này, cho nên cũng chẳng co ai có thể chuyển hướng 
mục đích của nó. 

Trước đây chúng ta đã thấy các lễ vật vua tế trời" 
cũng bằng con đường hóa thiêu: "Một quan viên bước 


Ì Xem "Tế Nam Giao" trong Vẻ hữu hóa uờ tín ngưỡng truyền 
thống người Việt, Nxh Văn háa Thông tin, Hà Nội, 1997 (Ghị chú 
của chúng tôi). 
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tới trước ngai Hoàng đế; kính cẩn cầm thẻ ngọc màu 
thiên thanh, rồi bước lui để cúng gởi thần”, Việc cúng 
gởi cũng thực hiện bằng con đường hoa thiêu. 

Ta có thể tự hỏi người Việt đã hiểu việc chuyển gởi 
ấy như thế nào và thao tác ná ra làm sao. 

Theo một số giải thích thì sự việc theo họ rất tự 
nhiên và đơn giản. Khi Lý trưởng đo quan trên bế 
nhiệm lâm bệnh, ông ta được viên chức thuộc cấp 
` thay thế; khi một dân đỉnh nào đó trong làng bị chỉ 
định đi làm tạp dịch ở một nơi nước độc chướng khí 
nào đó, anh ta thuê một ai đó thay mình. Trường bợp 
con nộm cũng y như thế. Một hồn, một thần nào đó 
đòi hồi một người đi phục dịch, thì đúng là một khổ 
sai còn hơn ở một nơi rừng thiêng nước độc, vì phải 
thực hiện ở bên kia thế giới, phải bước qua cửa tử 
thần và không bao giờ trở lại. Bản thân người ấy hay 
những người thân thuộc cho người thay thế, Nhưng 
khó mà chọn một người bằng xương bằng thịt để thay 
thế thực hiện loại khổ sai kiểu ấy, người ta phải làm 
con nộm bằng giấy, kết quả vẫn chế. Con nộm thế 
người thần chọn; nó qua thế giới bên kia một cách 
thực thụ để thực hiện những công việc mà lẽ ra người 
bị thần muốn bắt phái hoàn thành. Quả thật thì đúng 
là chỉ áp đụng những thực tế của cuộc sống vào trong 
tôn giáo. Nếu người ta dùng một vật bằng giấy để 
thay thế, thì không hẳn vì tìm không được người thay 
thế bằng xương bằng thịt để làm khổ sai, mà vì tín 
ngưỡng người Việt về bản chất qui thân hay linh hồn 
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đã đưa đến việc cúng dâng những lễ vật ít nhiều 
hư hư ảo ảo phù hợp với bản chất. lửng lửng lơ lơ, 
nhẹ nhàng bất định, mặc dầu rất thực, của các hữu 
thể ấy. 


Có nên đi xa một chút để kết luận việc người Việt 
dùng vật thay thế bằng giấy ngày nay là do ngày xưa 
họ đã sử dụng người sống để thay thế dâng cúng thần 
linh hay linh hồn người chết không? Hay ít ra là có 
đân tộc -chắc hẳn là người Trung Ioa- đã có tập tục 
tế người và truyền dạy cho họ? De GrootÌ đã hậu thuận 
cho ý kiến này, trong những trường hợp hơi khác với 
trường hợp chúng ta đang nghiên cứu, nhưng có nhiều 
điểm tương tự. Ý ấy còn đọc mình xác khi nghiên 
cứu so sánh những tập tục các dân tộc sơ khai”. Nhiều 
lý lẽ và chứng cớ hỗ trợ luận cứ ấy. Tuy nhiên ở đây 
tôi đang muốn theo hệ thông trình bày mà tôi đang 
thể hiện và giải thích các sự kiện tôn giáo qua những 
thực hành hằng ngày. Theo phương pháp ấy, tôi thấy 
việc sử đụng con nộm: để làm vật thay thế cũng y hệt 
trong những xử trí hằng ngày. Con nộm thay thế 
người bệnh, chứ nó không phai là một sinh mạng mà 
vào buổi sơ khai người ta thường hỏa thiêu để cứu 
người bệnh. Để giải thích cho việc chuyển giới và thay 
thế, có nên chấp nhận + liến cho rằng đó là một song 


Ì La ƒEtes annuellement celebrees à Emouy (Lễ lạc hàng năm ở 
Emouy), Tập II, tr. 645 - 646, 

? Xem Tylor. Cieilisahon prinun 'c (Văn mình sơ khai), Tập Ì, từ 
trang 589 (Đặc biệt nên xem Creel: Ủ« nazssunce dc la Chiíne 
(Trung Quốc khai sinh). 
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hình, một linh hồn của con nộm, sau khi nộm bị hủy 
diệt sẽ vào bên kía thế giới để phục vụ các hữu thể 
siêu nhiên? Lý thuyết này rất phức tạp đối với người 
Việt. Hản rằng, theo tín ngưỡng của họ, người bệnh 
thần muốn bắt, nếu chết, sẽ thực thụ đích thân đi vào 
bên kia thế giới để phục vụ. Nhưng cho đù có đích 
thân thực sự vào đó đi nữa, thì cũng chỉ có hồn đi mà 
thôi. Cũng vậy con nộm: khi đã được thiêu cũng thực 
sự trực tiếp chuyển qua phục vụ thần linh. Bằng cách 
nào? Có phải như là một linh hồn không?! Người Việt 
cũng chẳng tìm cách giải thích. Theo những điều họ 
giải thích thì con nộm qua phục vụ thế giới bên kia, 
thần linh lại có thêm một người tôi tớ hoặc một kẻ 
tùy tùng. Đó là một thực thể chẳng cần gì phải giải 
thích. Tôi nghĩ là mọi lý thuyết phức tạp hơn rút ra 
từ các đữ kiện có lẽ đều thiếu cơ sở. Alexandre đe 
Rhodes, từ thế ký XVII cùng đã ghi nhận niềm tín 
vào sự chuyển gởi ấy khi viết?: "Người Việt quẳng bỏ 
đi nhiều đồ vật quí giá vào ngọn lửa và tia một 
cách phi lý rằng eác đồ vật ấy sẽ quí đẹp hơn muôn 
phần khi được trao cho người chết ở một cõi khác. 
Họ cũng còn làm những ngôi nhà bằng tre, bằng 
giấy, trang hoàng lộng lẫy màu sắc, rồi đem đốt đi 
với niềm tin tưởng chúng sẽ được biến hóa điêu kỳ 
để trở thành những ngôi nhà thực sự cho các người 
quá cố họ muốn dâng cúng". Sự biến hóa điệu kỳ mà 


Ì Và quan điểm này, hãy xem CioilisatHion prữmtiue, sđđ, Tập E, 
tr B34 - 578, 
* Tunchinensis historiae hbrt duo, Tập L, tr. 69. 
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cha De Rhodes để cập đã bàm chứa trong niềm tin 
của người Việt, nhưng họ thường không tìm cách 
giải thích. Đối với họ, con nôm cũng như nhà bằng 
giấy hoặc giấy vàng bạc, sẽ trở thành sở hữu để hên 
hoặc thần sử dụng thực sự. Đối với họ, chỉ hiểu như 
thế là đủ rồi. 

Lý thuyết tìn tưởng chuyển gởi con nộm qua bên 
kia thế giới bằng cách thiêu hủy đi được ứng dụng cho 
mọi trường hợp khi người ta thiêu đốt vật gì đó để 
cúng dâng cho hồn người quá cế hoặc là thần linh: 
hỏa thiêu giấy vàng bạc, nhà cửa, tủ bàn, áo xống 
bằng giấy; rảy rượu cúng vào lửa... Thảy mọi trường 
hợp, các vật cúng tế đều được tan biến, và từ đó được 
chuyển dịch qua bên kia thế giới thành của cúng tế 
dâng hiến thực sự hữu hiệu cho các hữu thể siêu 
nhiên.. 

Tuy vậy tôi không nghĩ việc đốt hương trong các 
buổi cúng tế cũng giải thích theo kiểu này. Đây không 
phải là những vật dụng mà thần hoặc hẳn cần ở bên 
kia thế giới. Việc đốt hương hình như không phải là 
một của cúng mà là đấu chỉ tôn kính đối vớt các bậc 
siêu nhiên được mời tới hiện diện với cúng lễ; đó là 


Ì Và việc tiêu hủy đồ cúng, so sánh với Cioilisuuon prbniHoe, sảủ, 
Tập 1. tr. 562, phản ghi chú. Tác giả đơn cử trường hợp người 
Garos đập vỡ các bình đất trước khi ném vào mộ người con gái 
cùng với thi hài của cô ta. Họ cho rằng các bình ấy nếu không bị 
đánh vỡ thì chẳng ích lợi gì cho linh hồn cô gái. Quả đúng như 
tỉnh thần người Việt khi bảo rằng: "đốtf nưới Hiệu”. 
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một việc làm có tính cách tức thời, chẳng ảnh hưởng 
gì đến bên kia cả. 

Cũng cần nói là có trường hợp người Việt dâng 
cúng thần linh những đỗ mã bằng giấy ở am miếu mà 
không đốt. Việc ấy lại khác và được giải thích một 
cách riêng: Thần đ^ng ngự trong am miếu, có ngai 
chạm trổ sơn son thếp vàng, dĩ nhiên là ngai để ngự, 
ít ra cũng ngự trong bài vị của am miếu, và như thế, 
vị thần đang ngự ở đó, tại chỗ, sử dụng các vật cúng 
dâng bằng giấy: áo mũ v.v... 


Bởi thế, việc hỏa thiêu đồ cúng bằng giấy như là 
phương thế tiêu hủy đỗ cúng và tiêu hủy đồ cúng là 
điểu kiện /ố/ yếu không thể thiếu được của việc 
chuyển gởi cúng lễ cho các thân linh. Tôi sẽ dùng lý 
thuyết này để áp dụng cho việc cúng các thức ăn, đi 
nhiên là có ít biến đổi. 

Việc cúng lễ cho người quá cố lúc nào cũng gồm có 
thức ăn: thịt, cơm, trà, rượu v.v... và sau khi cúng, cả 
nhà đều ăn. Cũng thế, đồ cúng thần linh ở chùa, thần 
làng, hay các thần thánh linh thiêng nào đó, cũng 
gồm có thức ăn và được tiêu đùng ăn uống chung với 
nhau sau đó. Ở xứ này, khi nói đến nghỉ lễ tôn giáo là 
nói đến cúng lễ lương thực, nói đến cúng lễ lương thực 
là nói đến việc những người cúng lễ ăn uống chung 
với nhau sau đó. Giải thích như thế nào bữa cơm kết 
thúc một hành xứ tôn giáo như thế? De Groot cho 
rằng trong các trường hợp tương tự như thế, biếu lộ 
tỉnh thân thực dụng và tiết kiệm của người Trung 
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Hoa, và đi nhiên, cũng của người láng giềng của họ, 
người Việt!. Có nên dùng lý lẽ ấy để giải thích việc ăn 
uống sau mỗi lần cúng tế và bảo rằng người Việt ăn 
của cúng vì không muốn phí bỏ đi? 

Hẳn rằng người Việt không phải là không thích ăn 
uống chè chén. Một trong những trở lực mà nhà thừa 
sai thường gặp là chuyện tiệc tùng sau những lễ nghi. 
Việc thờ cúng tổ tiên, thần thánh bị lâi kéo vào cái 
bản chất tham ăn của bất cứ ai, đặc biệt là người 
Việt... Cúng hồn, cúng thần thì nhiều tiệc tùng. Cúng 
trời thì không tiệc không tùng. Đối với họ, đó là lập 
luận vững mạnh. Dầu vậy, tôi không nghĩ rằng tỉnh 
thần tham ăn hay tiết kiệm là lý lè đích thực đưa đến 
tập tục ăn đề cúng quáy. 


Một lý là khác rút ra từ những sinh hoạt bình 
thường khả di cũng có thể chấp nhận. Ở những gia 
đình giàu có, chủ nhà ăn uống trước ö phòng dành 
riêng, hoặc cùng với khách mỗi khi có khách. Rồi đến 


Ì Tes ƒðies annupllement célábrées à Emouy (LỀ lạc hàng năm ở 
Bmouy), Tập II, tr. 648. "Theo thời giun, tủn mì Hh lặng Trưởng 
đã đẩy lùi tập tục mạn dã mà lạt tốn hém đó là Hêu húy dị 
những gì đã thuộc tê thần thánh; mạc khúc, tình thân truyền 
thống lâu đời tờ báo toàn củúu người Trung Hoa lại rất chống dõi 
utệc đơn giản đoạn tuyệt cốt đứi ơi những gì người xưu đỡ bày 
ra. Bởi uậy họ đã biến cái những nghi: lễ xưa đồng thời cũng quan 
tâm đến xu trào thực dụng Hết biệm hiện hành cà truyện thông 
dân tộc". Ở đây De Groot muốn nói những lã vật bằng giấy cúng 
cho người chêt. Tôi tùy nghi ứng dụng lý thuyết của ông vào việc 
ăn uống sau mỗi lần cúng tế. 
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vợ con ăn riêng trong một phòng khác; st¿b cùng thì 
gia nhân ăn những gì còn lại ở trong nhà bếp. Cũng 
vậy, trong việc cúng quảy, thức ăn được bày biện ở 
gian danh đự, để các ngài tùy thích. tổ tiên được xem 
nh: là chú gia đình, nên khi cơm nước xong, cứ xem 
như đó là một bữa cơm thực sự, phần còn lại được 
mang xuống cho hàng dưới để ăn, và sau đó đến lượt 
cập đưới nữa ăn những gì còn lại như trong một gia 
dinh. Lối giải thích như thế xem ra đúng hơn vì đơn 
giản, tự nhiên và phù hợp với tập tục hằng ngày. Nó 
cũng nói lên đặc tính chung của bữa ăn rất phù hợp 
với trường hợp cúng quấy tổ tiên: toàn gia đình đều 
dự tiệc, tổ tiên và con cháu. Đặc tính chung này, qua 
một vài dữ kiện khác cũng thấy ở việc cúng tế thần 
linh ma quỷ'. 

Tuy vậy tôi cũng xin đưa ra một lối giải thích thứ 
ba: các bữa ăn ấy nhằm mục đích làm tiêu tan các đồ 
ăn cúng để chuyển gởi được cho các hữu thể siêu nhiên. 

Chúng ta đã từng thấy là điều kiện để chuyển gởi 
con nộm và các đỗ cúng mã băng giấy cho thần linh 
đó là sự tiêu hủy, sự biến mất; việc tiêu húy ấy được 
thực hiện bằng con đường thiêu đốt, được thể hiện 
bằng từ zzêu. Như ta đã biết việc đã ăn được tiêu hóa 
ta cũng dùng từ ở/êu. Một đồ vật được dùng trong bữa 


! Xem Farjenel: be cuife impéridl en Chúne, Journdal Asiafique tháng 
11-12, 1906, tr. 509 - 510, cách thức Hoàng để và các quan hiệp 
thông trong lễ tế trời, Về điểm này, tôi không có đữ liệu liên quan 
đến việc tế thân làng. 
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cơm, hay một đồ vật được tiêu hủy qua ngọn lửa, cả 
hai đều được phá hủy, biến mất, hậu quả cuối cùng 
cũng được điển đạt bằng cùng một từ, ¿ê@¿. Vậy nếu 
người Việt giải thích sự chuyển gởi đồ cúng qua thế 
giới bên kia bằng cách tiêu húy chúng đi thì việc tiêu 
thụ những thức ăn cúng quảy rất gần với việc hỏa 
thiêu, nghĩa là làm ¿ở/êu đi, những đồ vật dụng bằng 
giấy cúng cho các thần linh; việc ăn uống chẳng qua 
là làm #/êu chúng đi, bằng cách ăn, bằng tiêu hóa, 
đúng như nghĩa của từ tiêu, 

Cũng có trường hợp người ta thiêu đồ cúng thức ăn. 
Ta đã thấy trước đây, lễ vật Hoàng đế tế trời được 
thiêu đốt đi. Tôi được nghe kể là trong một số lễ cúng 
tế, người ta rảy rượu lên trên lửa khi đốt giấy vàng 
bạc. Về điểm này, tôi chưa có tài liệu chính xác, cẩn 
nghiên cứu thêm. Tuy vậy, việc thiêu đồ ăn cúng là có 
thật như việc thiêu đốt đồ mã bằng giấy. 

Nhưng tại sao lại không thiêu hết cúng lễ thức ăn? 
Trên kia tôi đã nói, đối với người Việt thì thiêu là 
cách thức đơn giản, tự nhiên và nhanh nhất để làm 
tiêu hủy những đô mã cúng gới thần linh. Còn đối với 
lương thực thì cách nào là đơn giản, tự nhiên nhất? 
Dĩ nhiên không còn là thiêu nữa mà là ăn đi. Đề mã 
bằng giấy thì đốt là cách tiêu hủy bình thường và 
nhanh nhất, 0/2. Đồ ăn thì cách hay nhất là tiêu hóa, 
cũng là f/êu. Cả hai trường hợp sự tiêu hủy đều nhằm 
chuyến gởi qua bên kia thế giới. 

Các thức ăn cúng được chuyển gởi thực sự cho các 
thân linh dùng cũng như con nộm, sau khi thiêu hủy, 
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được chuyển đi phục vụ thần linh thế nhữmg công việc 
mà lẽ ra người sống mà thần muốn bắt phải đảm 
đương. Cả hai trường hợp chỉ cùng một giải thích. 

Lý thuyết này trái ngược với lý thuyết mà Tylor đã 
minh chứng khi đề cập đến người Trung Hoa và người 
vùng Đông Dương'. Người Việt đã giải thích cho chà 
Bori, linh mục Dòng Tên đầu thế kỷ XVII, rằng 
"trong các đồ ăn gồm có hai phần: một đằng là bản 
chất tỉnh tế và một đằng là chất, lượng, mùi vị và 
nhiều thứ khác. Các linh hỗn vô hình của người chết 
chỉ hưởng phần bản chất; đó là lương thực vô hình 
phù hợp với linh hẻn vó hình. Trong các địa chỉ còn 
lại những gì thuộc giác quan hữu hình có thể cảm 
nhận, bởi lẽ các lính hồn chẳng cân gì các vật dụng 
hữu hình". Đúng như Tylor nhận xét, lối giải thích 
trên mang nặng tính chất suy điễn kinh viện. Tôi 
không thể hiểu rằng làm thế nào mà một người Việt, 
dù am tường triết học Trung Hoa, thường thì cũng 
hiếm, lại có thể điễn đạt theo vị Thừa sai kia được; 
cách phân biệt như thể chỉ quen thuộc đối với người 
Âu nào đã từng theo học triết lý kinh viện và rất lạ 
lùng đối với tỉnh thân người Việt. Ý niệm dân gian về 
bhí và hơi, toát ra như là phần tỉnh túy của các hữu 
thể, có thể phần nào đó gần với ý niệm bản chất, tỉnh 
hoa, và đó là từ mà người Việt có lè đã dùng để lý giải 
với cha Bori, đó cũng chính là lối giải thích của một 
số người Việt ngày nay: Linh hồn chỉ hưởng bơi của 


! ŒiujlisaHon prùmitioe, sảd, Tập TT, tr. 53 - 5À. 
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các thức ăn cúng. Nhưng đó là một lý giải khi bị đẩy 
vào đường cùng. Theo tín ngưỡng của người Việt, họ 
tin chắc rằng, dù không được giải thích, là thân linh 
không hưởng bơi thức ăn của cúng, mà thực sự ăn các 
của cúng ấy, y hệt như việc con nộm qua bên kia thế 
giới để phục vụ. Cứ nhìn vào tiến trình tín ngưỡng 
trong những nghi thức cúng người chết. Lễ cúng đầu 
được thực hiện một thời gian sau khi chết, trong lúc 
mà thi hài còn năm trên giường chưa được liệm vào 
quan tài. Người ta chuẩn bị gạo trắng và vài đồng 
tiên; người dân lễ quì gối khóc; vị chú lễ cũng quì gối 
xướng: "Xin phép được cúng cơm!" Họ cúi mình vái sát 
đất rồi đứng dậy; vị chủ lễ vén khăn lấp mặt người 
chết, mở hàm và người dẫn lễ cho vào miệng người 
chết bên phải, bên trái, rồi ở giữa, ba lần như thế, 
mỗi lần mỗi thìa gạo và một đồng tiền. Đoạn họ khép 
miệng người chết cần thận. Và đo đó, thi thể linh hồn 
hay một trong những hồn của người quá cố, vẫn còn ở 
đó. Họ không hưởng bơ; của cúng nhưng chính là bản 
chất của cúng, cụ thể là gạo, được đưa vào miệng. Rồi 
sau đó, khi thi thể được liệm vào hòm, hoặc khi đã 
được chôn cất và khi hồn đã nhập vào bài vị, người ta 
vẫn còn cúng cơm, thịt v.v... Họ không còn đút gạo 
vào miệng nữa, nhưng hồn vẫn thực sự dùng cơm, gạo 
như lần cúng đầu sau khi chết`. Hồn người chết hoặc 
thần thánh đã hưởng của cúng thức ăn như thế nào, 


} Xem 1e ritnel domestiqne des fñanérallles en Annơm (Tang gia lễ 
đ Annam) của cha Lesserteur, tr. 13. 
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người Việt chẳng bận tâm giải thích; có điều họ tín 
tưởng chắc chắn là các của cúng ấy được các ngài dùng 
thực sự. 

Đó là cách giải thích của tôi về bữa ăn sau khi 
cúng, như là phương thức hủy điệt cúng lễ và qua đó 
chuyển gởi được cho các hồn hoặc các thần linh. 


Tuy vậy có một chỉ tiết khác trong nghĩ thức cúng 
quảy ngược lại với lý thuyết này. 


"Khi người Trung Hoa sửa soạn mâm cỗ thịnh soạn 
để cúng ông bà tô tiên, họ chờ đợi các ví này đủ thời 
gian để thướng thức của cúng, sau đó họ mới ngồi vào 


1ù 


bàn 


Cha Bori cùng dưa ra cùng một sự kiện: "Linh hồn 
người quá cố cũng cân thức ăn vật chất để tôn tại; bởi 
thế người Đông Dương hằng năm nhiều lần cúng giỗ 
thịnh soạn... Họ chờ đợi khá lâu để hồn người chết về 
vào chỗ để ăn uống”", 


Cha Bori giảng đạo ở Đông Dương từ 1618 đến 
1621. Vài năm sau cha De Rhodes, 1624 - 1645, cũng 
nêu lên cùng một sự kiện. Kể về việc quan Cung 
Trưởng Bắc Hà cúng giỗ tổ tiên của mình, người nói: 
"EÈE ita quidem usque ad sequentem diem, relinqu- 
untur in mensis dapes, tunc enim satiato đemum (uÝ 
ipsỉ delyrant) spiritu, omnois 1lle ciborum apparatus 


} Xem Tylar: C¿Ulisation prưnitioe, Tập [L, tr. 33 - 48. 
° Tylor, sđd. 
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distribuitur primum in magnates, deide sua cuique 
militi pars, postremo quod reliquum est etiam plebeis"", 


Phần nghỉ lễ được ghỉ nhận ở Quảng Trị thấy cũng 
có phần đợi chờ ấy. Trước bàn thờ tổ tiên, người ta bố 
trí hai bàn. Ở bàn trong là mâm cỗ thức ăn gòm xôi 
thịt; bàn ngoài là mấy chén nước trong, cau trảu, một, 
ve rượu, mấy cái tách, hương đèn giấy vang bạc. 
Trước tiên họ đốt hương. Chủ nhà tiến đến trước các 
bàn vái bốn vái; òng ta quì xuống và khán: "Hôm nay, 
con bày biện thịt cơm v.v... kính mong lính hồn... 
(cha, mẹ hoặc tổ tiên) đến vui hưởng hoặc khấn 
nhậm". Ông ta đứng dậy, rot rượu vào tách và đặt 
giữa bàn để đâng cúng. Đợi một chút, ông ta lạy bốn 
lạy, rồi đứng dậy, rót trà vào chén, đặt giữa bàn, 
cúng. Rồi đợi một chút, lạy bốn lạy, đoạn đứng lên, 
đốt giấy vàng bạc, chấp tay vải hai vái và rút lui. Thịt 
cơm thì đã được cúng vì đã được đặt ở trên bàn trong. 
Sau đó mang tất cả ra và gia đình ăn của cúng. 


Trong lễ nghị tang chế cũng thế, Khi an táng xong 
là lễ 7£ ngu. Sau khi đã cúng bài vị ba tách rượu và 
cơm, người ta hạ màn xuống che bài vị; đó là lúc hồn 
dùng bữa; vì thế mà người ta hạ màn và con trẻ thì 


\ Tunchinensis listoriae librì đụo, Tập Ì, tr. 68. 

Đoạn này trong nguyên bản để nguyên bằng tiếng La tỉnh, tác 
giá không địch ra tiếng Pháp, Chúng tôi xin phép được dịch như 
sau: Vv nhự uậy cho đến hôm sau, tiệc được để trên bàn, 0ì hnh 
hôn đã được no thỏa, mọi của cứng được đem phán chia, trước là 
cho hào mục, sưu đêu bình lính, người nào phần nấy nà cuối cùng 
lờ thư đán. 
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tránh xa ra. Chủ lễ tiến đến trước khám để bài vị và 
đứng ngoài màn, xướng mời ba lân. Một lúc sau, người 
ta vén màn lên; một vị hành lễ rót trà và nâng lên 
cúng. Một người khác đến khám đặt bài vị khấn lời tạ 
ơn!. Cúng 100 ngày và vào lễ giỗ cũng như thế. 


Họ chờ đợi; vậy hỗn dùng bữa cùng lúc đó. Như thế 
thì không cần chuyển gởi sau khi cúng; và việc ăn của 
cúng, theo lý thuyết của tôi, là để chuyến gởi đồ cúng 
bằng cách làm tiêu hủy chúng, việc này hoàn toàn độc 
lập với của cúng. Tôi cũng không giấu giếm sự phản 
bác của mình. Vá lại, đối với người Việt, sau khi vái 
vái cuối cùng, thì nghị lễ đã được kết thúc và bữa ăn 
sau đó chẳng liên quan gì. 


Dầu vậy tôi cũng nhất quyết tin rằng lý thuyết về 
bữa ăn như là phương tiện chuyên gởi thực phẩm cho 
thần linh là một điều rất có thể. 

Ngoài những lý lẽ mà tôi đã trình bày, tôi cũng xin 
lưu ý là từ mà người Việt mời các lính hồn tổ tiên về 
dùng bừa đó là động từ bưởng (#]. Theo tự điển Trung 
Hoa, ở thể chủ động là "dâng của cúng quảy cho người 
chết, dâng cúng”; ở nghĩa thụ động cố nghĩa là "nhận 
cúng lễ, vui lòng khấn nhậm”, suy rộng ra là "vui 
hưởng”. Người Việt tín "vui hưởng" là nghĩa đúng, do 
đó, "ăn ngay lúc ấy"; nhưng hình như nghĩa chính xác 
đúng ra là "chấp nhận, nhận lễ vật", để rồi hoặc là 


!Jesserteur, sẻd, tr. 37. 
? Lasserteur, sả. tr. 38, 40, 4L. 
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hưởng tại chỗ lúc ấy, hoặc là sau đó, khi đã được ` 
chuyển gởi đi! Tôi xin lấy chứng cớ là nhiều khi 
người Việt thường mang của cúng để dùng đẳng tiển 
xin quẻ bói”, để xem hồn hoặc thần đã thực sự đến ăn 
uống chưa, nghĩa là họ đã khấn nhậm lễ vật chưa. 

Từ sự kiện ấy rút ra được một lý lẽ khác: người 
Việt tin tưởng là hồn và thần linh ăn thực sự những - 
của cúng. Các cỗ mâm đảng cúng cho thần thánh trở 
nên linh thiêng, và các đổ mã bằng giấy cũng y hệt 
như thế. Không người Việt nào dám lấy làm của riêng 
những cúng lễ bằng giấy hoặc các cúng lễ khác mà 
không nghĩ rằng đó là một trọng tội. Họ tin là sẽ rước 
lấy những sự trừng phạt nếu lấy của cúng hoặc làm 
sai lệch mục đích của cúng lễ. Trước đây tôi đã nêu 
một trường hợp người giữ chùa đã lấy hớt đi 20 quan 
tiền cúng và sau đó cả hai cha con đều chết vì dịch tả. 
Thế thì làm thế nào họ lại đám lấy của đã cúng thần 
lính mà ăn và không nghĩ rằng mình đã sai trái 
không chút hối hận? Sự thể là lúc họ ăn uống, họ 
chẳng làm điều gì xấu cả, bởi chỉ vì muốn làm tiêu 
tan các thứ ấy một cách tự nhiên và như thế chuyển 
gối đến nơi đến chốn thực sự hiệu quả, y hệt như khi 
hỏa táng con nộm để gởi ổi mà không cảm thấy xúc 
phạm gì cả. Sự trong sáng cũng như niễm vui trong 


! So sánh ví dụ của tự điển Couvreur qui thản uô thường hưởng 
"Thần linh không phải lúc nào cững nhận đồ cúng” 

? Xem ở đoạn sau về việc xin keo, tr. 229 - 230 (số trang này là số 
trang của quyển Croyances et Praliques Religieuses des Vietnamiens 
của tác giả, vol l, xuất bản lẫn II, 1958. Chú thích của chúng tôi). 
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lúc ăn uống những vật đã dâng cúng quả thật đối 
ngược với nỗi sợ hãi lấy riêng cho mình những của 
cúng khác, nhưng giá trị nhỏ bé hơn nhiều, chứng tô 
rằng việc ăn uống chẳng qua là thể hiện phần nào 
tính tiết kiệm của người Việt. Dâu sao thì ý tưởng 
linh thiêng ấy, đối với thức ăn cũng như đồ mã, đã lưu 
lại ít nhiều dấu vết trong nghỉ lễ - thái độ chống đối 
những thức ăn ấy của những người theo Công giáo 
chứng tỏ điều ấy- và ta cũng đã thấy có lời khấn để 
xin phép được dùng những thức ăn hoặc để tránh 
những tai họa có thể có do sơ suất. Ngược lại, nếu như 
chỉ xem bữa ăn như là phương thế chuyển đạt đến 
thần linh thì chẳng có gì là xúc phạm cả, mà chỉ bổ 
túc cho lễ cúng mà thôi. 

Tôi xin giải thích như thế này về toàn bộ lễ nghi 
cúng hồn người quá cố: Họ mời hương hồn đến, quì gối 
mà mời và vái lạy; việc vái lạy thường được thực hiện 
đối với người bể trên trước khi ngỗ lời; hồn theo lời 
mời đến và người dâng cúng rượu trà, mỗi lễ vật đều 
có vái lạy kèm theo; thịt cơm thì xem như đã được 
cúng vì đã được dọn ra giữa bàn; họ đợi một lúc, và 
việc chờ đợi ấy không có nghĩa là hồn dùng bữa cùng 
lúc ấy, dù rằng lễ nghi tín ngưỡng người Việt cơ bản 
có phần nào dựa trên nghi thức tang lễ; hồn chỉ lướt 
nhìn, chấp thuận và vui nhận, hưởng, người ta đốt 
giấy vàng bạc để chuyển trực tiếp; sau hết, khi đã xá 
máy xá cuốt cùng, người ta mới bưng thịt cơm đi ăn, 
nghĩa là làm tiêu hủy chúng và chuyển chúng đến 
thản linh. 
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Lý thuyết chủ đạo ấy giải thích thừa nhận việc 
dâng cúng đồ mã. Tuy vậy tôi cũng xin thú rằng sự 
giải thích thứ hai của tôi rút ra từ sinh hoạt hằng 
ngày, các thành viên trong gia đình lần lượt ăn các 
thức ăn trong cùng một bữa cơm, giải thích như thế 
cũng được và xem ra đơn giản, tự nhiên hơn). 


5. Ông hộ 


Sự việc sau đây được đặc biệt ghi nhận ở làng Ngõ 
Xá. Các sự kiện tôi nêu ra quanh quẩn thuộc ba lãnh 
vực sau: - Đền chùa - Nội dung và phụng thánh - Chức 
năng và thực hiện chức năng. 


Ngôi đến thần linh hiển hiện uy phong đó là chùa 
Phật, Chùa Ngô Xá. Trong làng có hai ngôi chùa Phật, 
chùa Phe Táy và chùa Phe Dông. Tôi đà viếng thăm 
ngôi chùa thứ hai này và sẽ miêu ta sau đây. 


Chùa được xây theo mẫu thức thông thường của các 
chùa Phật đơn giản: mái ngói, tường gach, cưa đều mở 
về phía trước; bên trong ba gian hai chai, toàn bộ có 
cột chống đỡ. Gian giữa trên bàn thờ băng vỏi gạch là 
tam vị: giữa là Đức Thích Ca [## #], Sâkyamunl, Đức 
Phật hiện tại; bên hữu, khi ta đối điện với bàn thờ, 
nghĩa là bên tả cúa ngôi tượng thứ nhật, đó là Dị Đà 
{#qf2] Amitâbha, Đức Phật quá khứ, Đức Phật chiêm 
niệm; bên tả là Di Lạc [3 #l, Maitrêya, Đức Phật 


! Lùi lại sau 30 năm, tôi còn giữ những trang này, nhưng xin thú 
thật là lối giai thích như thế theo tôi không còn giá trị nữa 
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tương lai, vị Ngôn sứ của Đạo Phật. Đó là tam vị cua 
trường phái Phật Giáo phía bắc. 

Cùng chính ở gian này, phía cửa, đối diện với ba 
tượng Phật là tượng Hộ Pháp [iš‡#Ì, vị bảo vệ đạo 
pháp cúa nhà Phật. 


Ở gian bên tả, trên bàn thờ, nhiều tượng Quan Âm 
[#øj4], biểu tượng ngài Avalkitêsvara, ngài của lòng từ 
bi. Ở hai bên tường sơn vẽ mười địa phủ, £hập điện 
[+8]. 

Cuối cùng bên gian hữu, hướng ta nhìn vào bàn thờ 
chính, ông thánh được thờ trên một bàn thờ. Đó là vị 
anh hùng Trung Hoa thời Tam quốc, Quan Vũ, chết 
năm 219. "Không chiến binh nào đã giết được nhiều 
thủ lĩnh đối phương bằng, cũng chưa từng có ai chỉnh 
chiến nhiều như thế; sự nghiệp ông ta là cä một chuỗi 
hùng tráng, cao cả`". Ông ta đã để lại ấn tượng sâu 
sắc ở dân tộc Trung Hoa: vào thế kỷ XII, Hoàng đế 
Trung Hoa phong ông tước Công, và năm 1128, tước 
Vương; năm 1594 lại được danh hiệu Đế [#]. Ông ta 
thường được gọi là Võ Đế [ø##] hay Quan Đế [3#]. 

Ở đình chùa Ngô Xá, ông ta như một kẻ ngoại lai 
xâm nhập. Tuy vậy, trong thờ kính dân gian, ông ta 
chiếm dần vị trí của thần thánh quan trọng. Chư 
Phật còn được ít nhiều vinh dự vì các ngài còn được 


! De Groot: Las fêtles annupllemen! cál@brées à Emouy, Tập Ì, tr. 


95 - 123. Xem thêm Gilecs: A Chnese biographieal DicHionary, tr. 
383 - 384. 
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kính lễ thường xuyên; nhưng cầu xin thì dân chúng 
lại cầu Quan Đế, chính ngài là người phát ban ân huệ, 
"chỏ che" và "cứu vớt". 


Tượng gỗ sơn son thếp vàng ở tư thế ngồi, hai tay 
đặt trên bàn tọa. Dáng uy đũng, mắt nhìn chòng chọc 
dữ đội, đúng là tác phong của thần chỉnh chiến; cằm 
môi râu rậm và đen cứng dày như bờm ngựa. Bộ râu 
ấy cũng để lại một câu chuyện: Số là cách đây vài 
năm, khi tu sửa tượng, nghĩa là sơn son thếp vàng lại, 
khi cần thay râu tượng, một chức sắc trong làng đã 
hiến bộ tóc của mình; nhưng người ta đã chọn bộ tóc 
đẹp hơn của một người ngự cư, nghĩa là của một người 
chưa gia nhập làng. Công việc xong xuôi thì keo hồ 
tróc ra và râu rơi từng mảng. Dân làng cho đó là 
thiên ý: Quan Đế đã toát mô hôi chứng tỏ Ngài không 
bằng lòng với bộ tóc người đã chọn. Thay râu cho 
thần phù hệ làng mà sao lại lấy tóc của một người 
ngoài! Phải lấy tóc của người chính gốc trong làng! 
Thế là người ta lấy tóc của vị chức sắc trong làng và 
thế là râu được giữ vững. 

Hai bên bức tượng là các võ khí: bên phải là siêu 
và một thanh gươm trong vỏ, tất cả đều bằng gỗ sơn 
son thếp vàng; bên tả cũng siêu cũng gươm như thế, 
thêm vào một cái cung bằng tre thô sơ. Cùng trên bàn 
ãy, bên hữu Quan Đế là tượng Quan Cháu hai tay 
cầm siêu; bên tả là tượng Lính Hầu [# ‡2Ì, “tính hấu” 
có nghĩa là "trợ lý cho quyển lực siêu nhiên”, đó là 
con Quan Đế tên thật là Quøn Bình, ông ta cùng 
.bị chặt đầu một ngày với cha. Quan Châu, theo De 
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Groot là Chảu Thương, một trong những chiến hữu 
của Quan Đế, tự cắt cổ chết khi thấy đầu Quan Đế và 
con ông ta bị bêu lên'. 

Đằng trước, trên một bàn thờ là tượng Đ;ơ Tạng 
[3Ì], ngồi trên mình ngựa. Đó là tượng Phật biểu 
trưng Đức Bỏ Tát Ksitigarbha?, vị Bồ Tát cai quản cõi 
âm, giải thoát các linh hồn khỏi tĩnh tội giới. Đúng 
thế, Phật, thân đều thuận thỏa với nhau. Đó là một 
. trong hàng trăm chứng liệu nói lên tỉnh thần chiết 
trung trong tôn giáo của người Việt. 


Sau cùng, ở phía trước, trên một chiếc bàn là của 
cúng, chuối, hương, đôi nến cháy, những tập giấy vàng 
bạc các thiện nam tín nữ cho đốt trước chùa, một cái 
mõ, một sách kinh câu xin Quan Đế, một xấp giấy bổi 
để làm bùa. Phía trước bàn trải chiếu, người giữ chùa 
trang phục theo lôi nhà sư khấn niệm, và hai bên, 
ngồi trên hai ghế đẩu là các ông hộ, điễn viên chính 
của buổi lễ. 

Các ông hộ là những người được hồn Quan Đế hay 
các thuộc hạ Quan Châu và Linh Hầu nhập. Qua trung 
gian những người này mà chư thần nói, hành động, 
ban phát án huệ, che chở và cứu vớt nhân sinh. Trên 


' Và những chiến hữu của Quan Đế, xem De Groot, sđđ, tr. 121 - 
122. 

# 'Theo Dumoutier: Le rưuel funéraire des Annamnites (Tang lễ người 
ViệU) tr. 70, 212. : 

” Theo Tự điển Cantonais-Anglais của Eitel. Tôi không tìm ra tên 
này trong 7 điển Sansbrift-Chinese của tác giả. 
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lý thuyết, việc đồng nhập ông hộ rất thình lnh; đó là 
trường hợp nhập đột ngột: một người nam làm một 
công việc bình thường nào đó, bỗng nhiên cảm thấy 
mình bị thần bắt; anh ta bị co giật run lấy bẩy, anh 
ta quẳng để nghề, khoa chân múa tay. Nghe anh ta la 
hét: "Mình mẩy tôi làm sao đây? Đánh đòn nó vào!" 
Anh ta không còn làm chủ được mình; toàn thân tay 
chân hoàn toàn bị lệ thuộc. Anh ta không thể từ chối 
nhiệm.vụ thần giao ban; cùng lắm là sau khi lả người 
đi vì phải thi hành nhiệm vụ lâu ngày, anh ta được 
phép thần cho nghỉ ngơi ít bữa, nhưng cũng còn nhiều 
khi bị từ chối. Việc bị ma nhập luôn luôn đều xảy ra 
như thế, dù là lần đầu hay các lần kế tiếp; vì rằng 
nhiệm vụ ông hộ, dù chỉ vào những lúc nào đó, nhưng 
sẽ là vĩnh viễn theo nghĩa là một khi đã được thần 
chọn, thì nhiệm vụ ấy phải giữ suốt đời. Việc ma 
nhập, thần nhập như thế có thể xảy ra bất cứ lúc nào 
khi có nguyên cớ thúc đẩy, nghĩa là lúc thần cần ban 
ân huệ cho người; nhưng thường là vào những thời kỳ 
dịch bệnh, đậu mùa, dịch tả, sốt rét, vì vào những lúc 
ấy là con người bức thiết cần được thần cứu. Thần 
chọn ai tùy thích; tuy vậy trong thực tế, như sau này 
ta sẽ thấy, các chức sắc trong làng cũng ít nhiều tỏ 
bày sự đồng thuận của mình. Nhưng lắm lúc thần biểu 
hiện qua trung gian người thần chọn bất chấp các ý 
muốn của làng. 


Quả thật thì như nhiều lời đồn đại vẫn có những 
thỏa thuận mặc cả giữa ông hộ, người giữ chùa và 
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chức sắc trong làng, bởi lẽ là ai ai cũng muốn có phần 
trong đó. 

Hiện ở làng Ngô Xá có bấn ông hộ. 

VỊ đầu tiên tcn Triêm, ở chùa xóm Tây. Thế rồi 
ông Thuẩn xóm Đông cũng tuyên bố thần nhập, 
Triếm phú nhận: cuối cùng cũng đành chấp nhận 
nhưng với vai "anh". Trong xóm Đông, ngoài ông 
Thuẫn, lại còn có một ông tên Tuấn gần đây cũng 
tuyên bố như thế. Thuẫn và Tuấn lại hợp tác chặt chẽ 
với nhau. Lại còn có thêm một ông Đới. Ông này lại 
có chuyện, 


Ông ta hành nghiệp cách đây một vài năm; lại 
nhân quá nhiều sính lễ của những kẻ giàu có cho bản 
thân và cả vợ mình: khăn áo, dây thắt lưng bằng lụa 
v.v... Có lẽ ông ta đã không lo chia phần một cách 
phải lẽ cho các quan viên hào mục trong làng nên họ 
cấm ông ta không được hành nghề, ngay cả đánh đòn. 
Mật thời gian sau, có mọt người cũng tự xưng là Đới, 
nhưng gốc làng Trường Phước, cũng khá xa làng Ngô 
Xá, đến ngụ trong nhà của người cùng tên và cũng 
xưng là thần nhập. Qua miệng kẻ mới đến này, thần 
tuyên bố là đã chọn ông Đới làng Ngô Xá; trước đây 
hào mục trong làng đã cấm không cho ông ta được 
hành nghề, nay thần lại đòi một ông Đới; thế là người 
ta chọn ông Đới làng Trường Phước. 


Cách đây vài tháng, trong thời gian dịch sốt rét, 
một người thượng từ núi xuấng tự xưng là ông hộ. Ông 
ta ngụ ở chùa vơi một người Việt làm thông dịch và 
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hành nghề. Nay thì phần đông cho đó là một kẻ ngụy 
mạo. Thế rồi khi ra đi mang theo bao nhiêu là quà 
cáp và không ít tiền bạc, ông ta hứa gởi cho làng một 
đôi công; các chức sắc làng cứ mãi ngóng trông mà 
chẳng thấy. Có người còn thêm là không một ai được 
ông chữa lành cả. Để kết bùa, ông ta có một nghi lễ 
đặc biệt mà tôi sẽ nói đến sau này. 

Chức nhiệm ông hộ đã được nêu rõ qua danh xưng: 
hộ [3š] có nghĩa là "che chở, giữ gìn, giải thoát, cứu 
giúp”. Vì thế khi ông ta đi thừa nhiệm công tác người 
ta gọi là đi cứu. 


Trong thời gian thần nhập, ông hộ ngày đêm phải 
ở lại chùa, tại nhà người giữ chùa. Suốt thời gian ấy, 
không được ăn uống: thần cấm. Ông ta chỉ uống trà. 
Khi tôi tới thăm chùa, ông hộ vừa mới trai tịnh mười 
ngày xong; tình trạng lả kiệt, lại thường xuyên uống 
trà, tạo thành một sự kích thích thân kinh đến tột độ. 
Khi thần hết nhập, ông ta có thể ăn uống, thấy ăn 
ngon nghĩa là thấy ngon miệng. Trong thời gian thân 
ám, thức ăn nhạt nhẽo chẳng có mùi vị gì. Việc trở về 
trạng thái bình thường gọi là iònh; điều ấy ít nhiều 
nói lên tình trạng thần nhập như là một tình trạng 
bành hoạn. 


Khi các người xin cứu đến, ông hộ ngồi trước Quan 
Đế trên chiếc ghế đấu trước đây tôi đã có lần nói đến. 
Người đi cầu khấn đặt chuối và lễ vật xuống bàn, đốt 
hương, vái lạy Quan Đế ba lần chín lạy; ông ta cũng 
vái lạy trước các bàn thờ khác, các chư Phật, sau đó 
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trình bày trường hợp của mình cho ông hộ. Có khi 
ông hộ phán ngay tại chỗ những chỉ dạy của mình, đó 
là trường hợp con bệnh ở xa, hoặc là đích thân đi cứu. 


Trong cả hai trường hợp, ông ta đều cho phù, bùa. 
Đó là một miếng giấy bối rộng khoảng 4cm, dài lối 
20cm trên có viết mấy chữ ma thuật. Ông hộ thường 
không biết chữ nên chỉ vẽ chứ không phải viết những 
từ có ý nghĩa. Dân làng nói rằng tú tài hoặc các thầy 
cử nhân giỏi nhất cũng chẳng hiểu gì. Họ giải thích 
mộc mạc đó là tiếng của thần, ¿iếng Tèu, không biết 
rằng chữ Tàu chính xác lại là chữ của nhà Nho. Việc 
phát âm khác nhau các chữ ấy giữa người Trung Hoa 
và người Việt làm cho họ nghĩ một cách đơn giản là 
có sự khác biệt. 


Lắm lúc người đến xin cứu quá đông, ông hộ trong 
trạng thái thần kinh do nhịn ăn lâu ngày, uống trà 
nhiều và thức đêm, lại do tự kỷ ám thị bởi lẽ xác tín 
rằng Quan Đế đang nhập vào mình, ông ta tha hồ vẽ 
chữ một cách vội vàng cuồng nhiệt, thế là ông ta 
chêm lên, hoa tay giựt giấy chứ không phải lấy từng 
tờ, múa bút lông, vẽ. Thần đang kích động ông, muến 
nhìn ông viết thật nhanh. Nhiều lúc ông viết tới bốn 
năm giờ liễn. 

Để kết bùa, ông hộ dùng son. Người thượng mà 
trên đây tôi có kế đã trộn son với máu của ông ta: thè 
lưỡi, nhăn răng, dùng dao uốn cong rạch một đường 
nhỏ, hứng máu vào trong bình nhỏ đựng son. Cần lưu 
ý về chi tiết là màu đỏ mang đặc tính ma thuật: màu 
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đỏ là màu của hạnh phúc và vui sướng, cũng là màu 
xua đuổi ma quỉ!, Người thượng hòa máu mình vào 
son đỏ, trong thâm ý chính là máu Quan Đế đang 
nhập vào trong cơ thể ông ta, do đó càng cố sức xua 
đuổi ác qui. 

Bùa có tác dụng ra làm sao? Thực hiện như thế 
nào? Qua một số giải thích tôi nhận được thì một điều 
chắc chắn là ma qui dịch tả hay các bệnh khác đều 
rất sợ bùa, sợ lắm. Có thể hiểu rằng trong bùa có một 
mệnh lệnh, một sự cấm đoán không được làm hại, 
cũng có thể là một đe dọa của Qươn Đế nhắn gởi, 
cũng có lẽ là các ký hiệu kỳ quái vẽ trên giấy tự 
chúng đã có sức xua đuổi ma qui, thêm vào đó là màu 
sắc các chữ, trường hợp này giống như việc treo om 
bể, da rắn mà chúng ta đã thấy trước đây. Việc uống 
bùa thì cũng như việc uống thuốc, nhưng không phải 
là thứ thuốc bình thường mà là một thứ thuốc siêu 
lực. Người giải thích cho tói chuyện này là một người 
rất sùng Quan Đế, ông ta cho rằng chỉ có thứ thuốc 
đơn giản này, chứ không có thứ thuốc nào khác giải 
cứu tận gốc rễ mọi thứ bệnh hoạn. Nếu đó là một được 
liệu, thì chỉ có việc nuốt nó như viên thuốc để chữa 
lành bệnh tật. Tôi không biết có thứ bùa người ta đặt 
ở phần bị đau như là cao đán không. Tại sao người ta 
lại đốt, lại uống tro bùa mà không nuốt bùa đi? Có thể 
giải thích là như thế đễ hơn, bằng không cuộn tròn 


} So sánh với De Groot: Les /Etes annuellement cêlábrées à Emouwy, 
tập L, tr. 326 - 328, Tập II, tr. 599. 
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lại thì cũng khá to bằng một hạt đậu lớn và đối với 
một số người không phải dễ nuốt. Đốt ra tro rồi thì 
chỉ một chút nước là đơn giản uống được. Không nên 
cho đó là để được thấm vào hết trong cơ thể. Cũng 
không nên xem giống như việc đốt con „rộn: để chuyển 
gởi cho thần lính. 


Nếu người bệnh sống quanh quẩn trong vùng, 
thường thì ông hộ đi thăm đi cứu. Nhưng cũng lưu ý 
một điểm bổ túc cho những giải thích của tôi về 
phương thức ông hộ được Quan Đế nhập. Trong một 
số trường bợp, Quan Đế đích thân đi cứu qua trung 
gian'ông hộ; cũng có khi Quan Để phái các phụ tá của 
mình là Quøn Cháu hoặc con trai mình là Linh Hầu, 
cũng luôn luôn qua trung gian ông bộ. Cuối cùng, 
trong những trường hợp quan trọng, nghĩa là trường 
hợp những người giàu có, thế lực, thì cả hai hoặc ba 
thần cùng đi cứu, đi nhiên là qua ông hộ. Nghĩa là 
ông hộ dù luôn luôn trực tiếp thuộc Quan Đế, nhưng 
khi đi cứu thì cũng trực tiếp khi thì được Quan Cháu, 
khi thì được Linh Hầu nhập, có lúc cả hai hoặc cả ba 
ông thần đều nhập. Tôi không thể hiểu là trong 
trường hợp Quan Cháu nhập, Quan Để có còn chiếm 
hữu ông hộ cùng với Quan Cháu không. Người Việt 
bảo rằng Quan Đế sai Quan Châu ổi cứu, còn ông ta Ở 
nhà. Trong trường hợp ấy thì có thể cho rằng Quan 
Đế không trực tiếp nhập ông hộ trong thời gian ấy 
nữa. Tuy vậy ông ta vẫn lệ thuộc Quan Đế vì ông ta 
hành động theo lệnh Quan Để và là người trung gian 
Quon Để dùng. 
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Ông hộ ra đi mang theo vũ khí hoặc siêu, hoặc 
gươm bằng gỗ, hoặc cung tên lấy trên bàn thờ Quan 
Đế, cũng có khi cảm một nén hương đang cháy. Ông 
ta chạy, múa máy, tung gươm, tung siêu, dùng hương 
vẽ thành vòng hay ký hiệu kỳ bí. Tiếp sau ông là 
nhiều người chạy theo, cha mẹ hoặc bạn bè người 
bệnh, khách qua đường thì xếp hàng đứng trông. Mọi 
người đều phải dừng bước trước ông hộ, đúng ra là 
trước Ngời nghĩa là trước Thân, Quan Đế, Quan 
Châu, Linh Hầu, dang đi qua trung gian con người 
âng hộ. Đến nơi, ông hộ nhập thần. Thần biểu hiện 
mệnh lệnh boặc lời khuyên bảo bằng cách đónh tay, 
nghĩa là ông ta máy móc bấm đốt ngón tay phải với 
đầu ngón tay cái cùng bàn như khi ta tính toán. Tùy 
theo lóng hoặc tùy theo số lần mà óng hộ tuyên bố là 
bà cô, "Bà Mụ" bất bình, thiếu lễ cúng, đang đói và 
đang tìm bắt con cháu để trả thù. Phải trấn an bằng 
lễ vật. Cũng có thể vì đã xúc phạm vị thần của chùa 
này hay chùa kia, và phải cúng tế để nguôi lòng họ. 
Hoặc hồn của một người thân quá cố không được mô 
yên mả ổn nên nay phải đời mộ đi. Cuối cùng thì cũng 
có thể con ác qui nào đó ông hộ thấy ở xó nhà, giữa 
vườn, hay núp trong bờ đậu. Ông ta ra sức la hét hoặc 
tung gươm, tung siêu xua đuối. v.v... 

Cứu xong, ông hộ trở về chùa. Ông ta giải thoát hết 
bệnh tật, nhất là vào thời dịch bệnh, nhưng mà thần 
lên đậu, lên sưởi thì hình như đặc biệt khó đuổi. 
Nhiều khi bệnh nhân chết, ông hộ vô phương cứu 
chữa, anh ta "hết số" rồi. Trong trường hợp ấy thì 
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Quan Đế cũng chẳng làm được gì. Cái số định mệnh 
như là một chiếu chỉ tối cao quyết định nhân sinh. 


Có lúc ông hộ phục vụ công ích. Khi tôi đến thăm 
chùa, ông ta vừa đuổi cả một đạo quỉ ma dịch tả. Ông 
ta thấy có đến hơn ba ngàn đang sẵn sàng nhảy bổ 
xuống làng. Ông ta đã thành công đuổi được chúng. 
Ông ta đã đuổi chúng chạy qua hói và đẩy chúng 
xuống làng Trà Trì, Trà Lộc và từ đó tàn sát làng 
này. Ở xóm Ngồ Xá cũng có, nhưng người ta lờ đi như 
không biết. Họ xác tín là nếu không đuổi được đoàn lũ 
ấy ởi thì số nạn nhân sẽ cao hơn nhiều. Ông hộ đã 
cho rào gai một số con đường, còn các nơi khác, ở 
những con đường không chắn lại thì trồng cột tre,sơn 
vôi và “cũng có những hình thù kỳ bí, Mọi việc là 
nhằm không cho qui thần thâm nhập vào làng. 

Ông hộ không lấy tiền, theo như người ta thường 
nhắc đi nhắc lại. Nhưng người xin cứu, một khi được 
chữa lành không quên đến tạ ơn. Họ vào chùa, vái 
chào Quan Đế cùng các thuộc hạ cũng như chư Phật, 
Đối với ông hộ thì dâng lễ vật như áo, dây lưng, khăn 
đóng, hoa quả, vịt gà v.v.. Ông hộ cùng gia đình 
hưởng các lễ vật, thường cũng chia cho người giữ chùa 
và mời các hào mục trong làng một bữa cơm gọi là. 


Đôi khi ông nhận thù lao một cách khác. Người ta 
kể rằng có ông hộ tên Tuấn được một góa phụ giàu có 
đang lãm bệnh xin cứu. Bệnh nhân có một cô cháu gái 
vào tuổi gả chồng, đã đính hôn với một thanh niên 
giàu có trong làng, ông hộ tuyên bố nguyên nhân là 
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do hôn ước tai họa kia. Thế là người ta tra lễ cầu hôn; 
rồi một thời gian sau, ông ta xin cưới cô gái và được 
dễ đãi chấp nhận. Nhưng bà già không lành và bệnh 
tình lại càng nặng hơn, Tuấn mời mộL đồng nghiệp, 
một ôøg bá khác tên Thuẫn đến cứu, Họ làm hết sức 
để cứu chữa bà già, nhưng hết số, bà ta chết. 


Trước đây, tôi có nói là khi óng hộ được thân nhập 
thì ông ta phải hành động vâng theo ý của thần cho đến 
khi thần rời ông ta. Nhiều khi ông ñô xin thôi nhiệm 
vụ, muốn được nghì ngơi; kiệt sức, ông ta xin hoãn một 
lúc. Việc thỉnh nguyện được thực hiện qua việc xin heo. 
Đây là cách thức: Người ta lây hai đong tiên, mặt phải, 
tức là rnặt có chữ sơn trắng; hai tay chắp trước ngực, 
lòng bàn tay ngửa lên, tay phải úp lên trên trong lòng 
bàn tay trái, trên ngón giữa tay phải, người ta đặt đồng 
tiền mặt sơn trắng ngửa lên. Người xin keo đề đạt với 
thần, thưa rõ nguyện vọng, cầu xin được phúc đáp. Khi 
thưa xong, ông ta hít nhẹ vào miệng nhiều lần tạo ra 
một tiếng huýt nhẹ và cho rơi hai đồng tiền xuống trên 
dĩa. Nếu đồng sấp, tức không thuận. Người ta xin lại đến 
cả ba lần. Nêu câu trả lời luôn luôn không thuận có nghìa 
là thần từ chối. Việc xin keo rất được người Việt dùng 
vào những lúc cúng quảy để biết xem thử lễ vật đã được 
chấp nhận chưa, hoặc trước những biến cố quan trọng, 
trước mỗi lúc hành xử trong đời sống thường nhật". 


! Xem De Groot: ¿s fêtes ainnellemenf célébrées à Ehiouy, voi T, 
P.56 ghỉ chủ về giao bội, Từ giao Hán - Việt là từ heo cua người 
Việt trong thành ngữ xưi eo. 
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Trường hợp ông hệ là một sự kiện ma ám. Ông hộ 
được thần linh ám nhập, vị thần này và ông ta - tức 
người được vị thần nhập chẳng có liên quan gì cả. Khi 
nói ám tức là nhập. Đúng ra là như thế này: một vị 
thần, không liên quan gì đến ông ta cả, nhập vào chốc 
lát thực sự trong cơ thể ông ta, thần nói và hành 
động qua cửa miệng và tứ chi ông hộ, ông ta không 
còn làm chú các động tác của mình, thân thể ông trở 
thành sở hữu của thần. Khi ông hộ thi hành nhiệm 
vụ, người Việt nói là ngời đí cứu; "ngài" tức là vị thần 
ngự trong ông hộ. 

Cũng nên so sánh sự việc này với một vài sự việc 
khác y hệt hoặc tương tự. 


Những trường hợp sư đồng cũng y hệt như sự việc 
ông hộ. Trong những thể thức sơi đông, tuy có một 
vài chỉ tiết khác nhau nhưng chúng ta cũng thấy có 
một vị thần hay hồn của người quá cố nhập vào thân 
thể của một người trung gian qua tác động của thầy 
phù thủy; qua miệng của người trung gian này thần 
hoặc hồn sẽ cho biết hoặc là nguyên cớ của con bệnh, 
hoặc là thú phạm của một vụ trộm, hoặc nguyên nhân 
của một tai họa nào đó. Như ta đã thấy, những khác 
biệt chẳng qua là ngẫu nhiên: tác động của thây phù 
thủy, nghi thức bí nhiệm của thần nhập, nhiều khi lễ 
nghi không hữu hiệu, lúc thần "không lên”, sơi đồng 
không lền, v.v... 


Cũng có những trường hợp hơi khác như là có người 
đi lạc, bị ma thu. Họ kể nhiều câu chuyện về trường 
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hợp này: chú bé nào đó bị thu giấu nhiều ngày trong 
một lùm tre; người khác lại được tìm ra giữa hai thân 
cây chuối, mặt mày lem luốc, miệng đẩy phân; có kẻ 
thì được tìm thấy dưới khoan đựng lưới đánh cá; có 
người thì có những động tác vô thức, tục tĩu, buồn cười 
v.v... Trong tất cả các trường hợp ấy, đối với người 
Việt, thảy đều do ma quỉ. Bị ma nhập. Nhưng theo tôi 
không phải là thần nói hoặc hành động qua các cá 
nhân ấy như trong trường hợp ông hộ hoặc khi sơ 
đông. Anh ta bị bắt phải làm động tác này nọ. Hành 
động của thần trên các cơ thể cá nhân ấy như là một 
thể hiện rõ rệt hơn; hình như còn có thêm những 
khống chế bên ngoài; đúng ra là anh ta bị bắt chứ 
không phải một sự ám nhập của thần. 


Trong cả hai trường hợp, không phải hồn con người 
hành động, mà là vị thần độc lập, một hữu thể siêu 
nhiên đến cư ngụ trong thân thể, hành động qua thân 
thế hoặc trên thân thể ấy. 

Đối với một sế loài vật người Việt sùng kính như 
hổ, cá voi, voi, chuột... thì cách giải thích có khác. Các 
con vật này được xem như i¿nh hoặc £hiêng, nghĩa là 
có một sức mạnh siêu nhiên, bí nhiệm. Năng lực ấy 
trong nhiều trường hợp được gán cho một thần linh, 
một hữu thể, không phải là của chính con vật. Chính 
vì thế mà người ta cho rằng con hồ đang đêm chạy 
như thể là do sự chỉ đạo của những con mơ, con rờng, 
nghĩa là hồn của những người nó từng vỗ ăn thịt nay 
đang cưỡi trên lưng nó. Nhưng đại thế thì người ta 
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cho rằng sức mạnh siêu nhiên gán cho các con vật ấy 
vốn dĩ là ở trong chúng, gắn liên với bản chất của 
chúng. Việc sùng kính xương cá voi chẳng hạn có lẽ 
chỉ được giải thích do niễm tin là trong xương cốt ấy 
còn trường tổn một quyển năng siêu nhiên, một loài 
thần, hồn riêng; cũng như việc tôn kính mô má là vì 
tin trong xác chết vẫn còn trường tổn một trong số 
các hồn của con người. Việc thờ kính ấy lưu lại dấu 
-_ tích của chủ thuyết sùng bái vật tổ. Việc sùng kính 
loài hổ, việc kính nể hay sợ hãi loài voi, loài chuột là 
hoặc do vóc đáng, sức mạnh, hoặc hung đữ hay nhanh 
nhẹn của chúng và cũng do bao đức tính tự nhiên khác, 
rồi do sợ hãi mà khoác cho chúng một tính chất siêu 
nhiên. Người Việt kính nể sùng bái chúng không nhất 
thiết là có sự can dự của một thần linh độc lập ngự 
trang thân xác chúng. . 


Trường hợp sùng bái cây cối còn phức tạp hơn. Ở 
Quảng Bình có một cây mun khổng lỗ mang nhiều 
huyền thoại, không một người Việt nào đám đốn ngã 
nó, và cũng không dám chỉ địa điểm. Vùng nào cũng 
có một cây đại thụ không ai dám đến hạ như là một 
cây mít hoặc một cây gõ, Nauctea. Cây quả hộp, còn 
gọi là hộp mơ, loại Platycerium song thể, một loại 
dương xỉ tâm gởi mọc trên cây thành tùm rậm rạp rủ 
xuống giống như tán, lọng; chúng được xem như là nơi 
cư ngụ của ma qui; người ta không bao giờ dám đốn 
ngã những cây có loài tầm gởi quả hộp mọc; họ quay 
mặt không dám nhìn. Một số cây khác chủ yếu là cây 
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đa cũng được sùng bái xem như là nơi ở của qui ma, 
đặc biệt là ma nữ, các con đính - những con ma đáng 
sợ và hung ác, chúng là linh hồn các thiếu nữ chết trẻ 
khi chưa được làm mẹ. Người ta đặt ở gốc đa những 
bình vôi cũ hoặc những ông táo bằng đất, đăm ba thẻ 
hương, bông hoa... tô lòng tồn kính. 


Theo sự tin tưởng hiện thời thì không phải người 
ta sùng bái bản thân cây đa mà là vị thần ngự trong 
cây. Một câu tục ngữ chứng tỏ điều ấy: cây đa cậy 
thân, thân cậy cây đa; không có thần, cây đa chẳng 
được nể trọng; không có cây đa thì thần chẳng có nơi 
cư ngụ mà nhận sính lễ. Vậy thì không phải người ta 
kính sợ cây mà là kính sợ thần ngự trong đó. Quả là 
có việc thần nhập vào cây. Giữa thần và cây rất gắn 
bó: chặt cây đi là xúc phạm đến thần; thân sẽ trả thù, 
Khi cây bị đốn ngã thì thân ra đi. Một vụ việc nghe 
thấy ở Quảng Bình chứng tổ điều ấy: Người ta thuê 
một người Công giáo đốn một cây cổ thụ có phương 
hại đến việc trồng trọt; nghe đồn là cây có một con 
tỉnh rất đữ. Đang đêm người giáo dân tân tòng này 
nằm ngủ thấy có ba con tính chạy đến nguyễn rúa. 
Như vậy là quỉ thần tồn tại sau khi cây bị đốn ngã và 
họ độc lập với cây. Khi muốn hạ một cây tôn nghiêm, 
người ta thường thuê người Công giáo chặt nhát rìu 
đầu, rồi sau đó mới dám đốn ngã cây. 

Xem ra thì việc thờ kính cây là do có vị thần độc 
lập cư ngụ trong cây ấy. Tuy vậy cũng phải lưu ý rằng 
thường là những cây có đặc thù tự nhiên: to lớn, cổ 
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thụ, hình dáng độc đáo. Như thế thì ta có thể thấy ở 
đây một vài nét tương tự đối với trường hợp các thú 
vật nêu trên, những đặc thù tự nhiên của thú vật cũng 
là nhân tố của việc thờ kính. Rõ ràng là những đặc 
thù tự nhiên của cây đã có ấn tượng mạnh đối với trí 
tưởng tượng của người Việt và do đó người ta kính sợ, 
người ta cho thần thánh cư ngụ vào. Việc tin thần 
nhập trong cây là do đặc thù của cây. Mối liên kết 
giữa cây và thần gắn bó hơn, chặt chẽ hơn so với 
trường hợp ông hộ. 

Ta hãy xem xét việc thờ một số địa điểm. Có 
những nơi được xem như là ¡nh hoặc thiêng, nghĩa là 
có thần ở, hoặc là nơi thường xảy ra những sự việc kỳ 
bí. Nếu ta quan sát những nơi thờ kính này ở đồng 
bằng thì ta chẳng thấy có yếu tố thiên nhiên gì phát 
sinh ra sự thờ kính cả: nơi nơi đều có những đặc thù 
thiên nhiên đưa tới sự thờ kính. Đâu đâu cũng thấy 
am miếu, nhưng hoặc nằm ở một ngọn đèo nguy hiểm, 
hoặc ở đáy khe, gần bên con suối hiểm trở, hoặc là 
nằm cạnh con thác hay gần tầng đá hãn ngử dòng 
sông. Các nơi ấy người ta thờ thần, nhưng vị thần ấy, 
vị thân cư ngụ ở đó, chẳng qua là đặc thù hiểm trở 
thiên nhiên của địa điểm, ảnh hưởng tai họa của nơi 
được nhân cách hóa. Đây cũng thế, giữa thần và địa 
điểm có một gắn bó mật thiết. Có thể nói rằng thần 
chính là thần của địa điểm, y hệt như con hố sở di 
được kính nể là do sức mạnh tự nhiên của nó. 

Ta cũng thấy ngân ấy sự kiện trong việc sùng bái 
đá. Người Việt thờ cúng một số viên đá được khắc ghi 
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thạch thần, đá thân. Trong trường hợp này hình như 
thần cũng nhập vào đá, tuy độc lập, nhưng gắn liên 
với viên đá. Có lần tôi đã nêu một trường hợp viên đá 
mốc bị dân làng quên lãng đã là nguyên nhân dịch tả 
cho cả làng. Ở đây cũng vậy, có thần nhập cư ngụ 
trong viên tá mốc, y như trường hợp cây đa. Nhưng ở 
đây ta có thể khái quát tín ngưỡng của người Việt: 
trên các viên đá mốc, người ta thường khắc chữ bấ/ 
cảm đương, "cấm dụng đến". Mốc đá được đặt để làm 
giới hạn một nơi bất khả đi địch. Người ta không được 
đời nó đi, không được đụng tới. Sự việc là một viên đá 
đã được chọn lựa làm mốc thì nó mang tính bất khả 
xâm phạm. Đặc tính này không phải tự nhiên mà 
mang sắc thái khế ước, nhưng lại gắn liền mật thiết 
vào viên đá, trở thành một thành phần tất yếu của 
viên đá bao lâu nó còn làm mốc. Đặc tính khế ước ấy 
được xây dựng trên một quan điểm hoàn toàn tự 
nhiên, do lợi ích con người dùng để phân định ranh 
giới tư hữu. Nhưng quả thật là rất bình thường khi 
con người muốn cho đấu hiệu tư hữu ấy mang một giá 
trị to lớn hơn, thì người ta đã đặt nó dưới sự che chở 
của một hữu thể siêu nhiên, biến thành nơi thần cư 
ngụ. Đặc tính khế ước ấy ban đầu hoàn toàn rất tự 
nhiên, chính nó đã trở thành siêu nhiên, bởi thế câu 
"bđ‡ cảm đương”, dịch nguyên nghĩa là "đừng sờ tới, 
đấu hiệu tư hữu". Câu này chuyển qua nghĩa "cấm 
đụng tới, đây là đá thánh, thần đang ngự ở đót". 
Trong trường hợp này, lòng tín vào việc thần nhập 
dựa trên nét đặc trưng không tự nhiên, nhưng khế 
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ước, mà lại gần như tự nhiên của viên đá, gần giống 
với trường hợp các cây cối được người Việt sùng bái. 


Ở Quảng Bình, tại Quán Bụt, chúng tôi đã thấy 
một viền đá dáng dấp na ná giống người. Khi người ta 
đào kênh đã tìm được nó, nhưng cuốc đụng phải và 
theo người ta kể, máu đã chảy ra. Ở bắc Quảng Bình, 
chúng tôi cũng thấy có một viên đá theo người ta nói 
thì từ dưới đất mọc lên như cây bự# mọc. Ở vùng bắc 
Quảng Trị lại có một viên đá, theo người ta kể, trôi 
trên mặt nước của một dòng thác, rồi từ đó chằm 
chậm lớn lên. Các viền đá ấy được người Việt sùng 
kính. Theo tín ngưỡng của họ, một vị thần đã ngự 
trong đó. Nhưng ở đây thần xem ra liên kết chặt chẽ 
với đá, trên cơ sở là sự tín tưởng thần nhập dựa vào 
một đặc thù thiên nhiên hoặc một đặc thù tự cho là 
siêu nhiên. Trường hợp tương tự với trường hợp sùng 
bái hố, hay cổ thụ hoặc cây quả hộp Plafyceriưm. 

Trên đây tôi có nêu trường hợp hòn Hiền nổi lên 
ngoài biển vùng Đồng Hới, Quảng Bình. Tôi cũng có 
kể hòn Mệ chắn lấy ở thượng nguồn đòng sông Quảng 
Trị, ngay dưới một con thác hiểm nguy. Cả hai tầng 
đá đều được người Việt thờ kính. Thần ngự ở đó. 
Nhưng thần là ai nếu không phải là tính chất nguy 
hiểm của tảng đá, ảnh hưởng tai họa của hòn đá được 
nhân cách hóa. Giữa thân và đá có mối gắn bó rất 
chặt. Thần chính là bản thân tảng đá vì là nguy 
hiểm, hoàn toàn giống trường hợp các nơi linh địa 
người Việt thờ kính, 
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Các trường hợp trên đây rõ ràng là có khác trường 
hợp ông hộ hay trường hợp sơi đồng. Điểm đồng nhất 
là đâu đâu cũng có việc cư nhập của mật vị thần trong 
thân hình. Sự khác biệt là ở mức độ kết hợp, ở mối 
tương quan giữa thần và xác, và ở nguyên nhân đưa 
tới tín ngưỡng sùng bái. 

Về việc thờ đá thì phải xếp riêng ra trường hợp 
những viên đá hay gạch mang một số chữ thần bí mà 
thầy phù thủy đặt ở ngõ vào làng hay ở cửa vào nhà. 
Đó là bờơ, phò nhằm xua đuổi ma qui. Nhưng ngay cả 
trong những trường hợp như thế này xem ra cũng gần 
với trường hợp thân nhập vào đá. Người Việt khẳng 
định tin tưởng là những viên đá dù không có chữ thần 
bí nào được dựng lên hay đặt trước ngõ vào có thể xua 
đuổi những ảnh hưởng xấu có thể vào làng hay vào 
nhà. Việc này cũng còn tăm tối lắm. Nó liên quan đến 
việc không làm nhà hướng trên một trục đường, hoặc 
song song với đường mà hơi xiên một chút. Nó cũng 
liên hệ đến tập tục đặt bình phong trước nhà. Việc tin 
tưởng vào sự che chở của đá, đựng lên để xua đuổi 
những ảnh hưởng tai họa, theo tôi nghĩ, là do cơ sở 
niềm tin có một vị thần ngự trong những viên đá ấy. 
Việc này còn được nghiên cứu thêm. 

Các sự kiện tôi đơn cử đủ để làm ta hiểu được cách 
thức người Việt quan niệm và chấp nhận việc thần 
nhập cư ngụ trong các vật thể. Đại để thì có hai 
trường hợp: trường hợp thần nhập do các cơ sở tự 
nhiên và trường hợp thần nhập không đo cơ sở tự 


568 


nhiên. Trong trường hợp thứ nhất thì luôn luôn dựa 
trên một nần tảng thiên nhiên. Trong trường hợp con 
hể rồi lần lượt các trường hợp tương tự, ta thấy không 
phải đích xác có một vị thần riêng, mà chính là thần 
hổ, chính con hổ được thờ kính. Sau đó các trường 
hợp mang những sắc thái ít nhiều đậm nét, trường 
hợp thờ các tầng đá ghênh, thờ nơi hiểm trở, thờ cây 
cổ thụ hoặc những cây lạ đời, trường hợp thờ những 
viên đá kỳ lạ, thờ các mốc. Trường hợp bai là trường 
hợp ông hộ, trường hợp sai đồng, đây là những trường 
hợp bị hoặc được thần nhập; trường hợp các pho 
tượng, nơi thần ở, hoặc bài vị, nơi cư ngụ của linh hồn 
người quá cố, những vấn để đã không để cập tới, 
nhưng rất rõ ràng; sau cùng là những viên đá hoặc 
địa điểm không có đặc thù riêng gì để làm cơ sở cho 
việc tin tưởng có thân nhập. 


KẾT LUẬN 


Bỏ ra ngoài những nhận xét có tính cách chung đã 
được tôi nghiên cứu để cập tới trong thiên kháo cứu 
này, tôi xin tóm tắt lại những kết luận liên quan đến 
địch tả qua những sự kiện đã được trình bày. 

Dịch tả không phải là một bệnh hoàn toàn tự 
nhiên. Kết luận này thoát thai từ tổng thể các sự 
kiện. 

Bệnh này nhìn chung có thể được xem như một biến 
cố chính yếu liên hệ đến định mệnh con người như một, 
đại họa. Nó được gán do trời, trời định đoạt phúc họa 
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của con người. Trời là nguyên cớ và cùng đích, điều 
phối và trọng tài định đoạt số phận con người trên 
đời. Để được lành bệnh thì phải cầu khẩn với trời 
theo một nghỉ thức vừa trang trọng, vừa đơn giản. 


Trên bình điện chính xác hơn, dịch tả được xem 
như là một trong những nguyên cớ gây nhiều chết 
chóc, như là một bệnh theo nghĩa chung của nó; khái 
quát ra từ nét đặc thù của loại bệnh thì như là một tai 
họa, một hình phạt. Người ta gán cho nó, cũng như 
đối với các bệnh khác hay trường hợp tử vong, là do 
tác động của các linh hôn người quá cố hay thần linh, 
bản chất vốn là tốt nhưng vì người sống thiếu hiểu 
biết lãng quên, biếng trễ trong việc cúng tế nên phải 
trừng phạt. Trong trường hợp ấy thì việc gán cho 
thần linh hay hồn người quá cố không chính xác phải 
là sự kiện mắc bệnh địch tả; không phải là nét đặc 
thù của cơn bệnh, mà là sự kiện phải bị bệnh, phải 
chết. Quả vậy hồn và thần có thể phạt người sống 
hoặc bằng bệnh dịch tả, hoặc bằng bệnh khác. Dịch 
tả chỉ là một phương thế thứ yếu, ngẫu nhiên. Điều 
mà hồn hoặc thân linh trực tiếp muốn, đó là việc 
trừng phạt bằng bệnh tật và cái chết. Thế là người ta 
khấn nguyện cúng tế các hữu thể siêu nhiên này bằng 
lễ vật mang nặng tính chất tôn giáo. 

Nhưng cũng có lúc nhờ thầy phù thầy pháp, và ông 
ta cho biết một số việc phải làm mang tính bí thuật 
như việc đời mộ, thế người bệnh bằng hình nộm gửi 
cho người muốn bắt. Việc này xảy ra trong trường hợp 
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khi người ta tin rằng một hữu thể siêu nhiên nào đó 
không chính xác là muốn phạt người bệnh mà muốn 
đưa về phục dịch như tôi tớ hay tùy tùng cho mình ở 
cõi âm. Trong trường hợp khác, còn chưa khẳng định 
rõ ràng lắm, người ta tìm cách ngăn cản hồn người 
chết trở về có thể đem tới bệnh tật hay chết chóc, 
bằng cách quàng lưới thị thể lại Họ muốn ngăn 
không cho người chết qua được bèn kia thế giới, tiếp 
xúc với thần linh âm phú, bằng việc chôn quàn, chôn 
không trọn vẹn, bằng cách may miệng lại. Các nghi 
thức này nhằm mục đích xua lánh những ảnh hưởng 
tai họa do một vị thần đặc biệt, thần Trùng. 


Cuối cùng, nếu ta xem địch tả như là địch tá, nghĩa 
là một loại dịch được xác định rõ ràng, chứ không phải 
một dịch nào khác, người ta gán cho ác qui thích hại 
người, thích bắt người nghĩa là thích giết chết người. 


Các loại ma quỉ ấy từng đoàn từng lũ. Chúng tìm 
cách bắt lấy người sống. Khi một người mắc bệnh, đó 
là vì thần bắt, nhưng người ta có thể giải cứu bằng 
nghi lễ ma thuật trước khi bị bắt vĩnh viễn, vô phương 
cứu chữa, nghĩa là trước khi người ấy bị chết. Các quï 
thần ấy tản mác khắp nơi và lang thang rình rập 
khắp nảo trong thời dịch bệnh. Người ta không thấy, 
nhưng nghe được chúng, nhất là về đềm, chó nhìn 
thấy chúng dưới dạng một đốm lửa và sủa. Người ta 
cũng có thể gặp chúng, nhất là ban đêm, bởi thế 
người ta xách đèn, cầm vũ khí, dao rựa, gây gộc hoặc 
để làm chúng sợ, hoặc để tránh chúng bắt hoặc tấn 
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công. Người ta cũng có thể gặp chúng ban ngày, và để 
tránh bị bắt thì phải dùng đến ma thuật. Có thể lôi 
kéo sự chú ý của chúng nếu ta nói về chúng và về 
những gì liên quan đến chúng. Bởi vậy phải thận 
trọng đừng nhắc đến tên địch tả, đừng nói gì đến 
bệnh tật, cũng đừng đốt pháo đánh trống. Người ta 
cũng ngăn cản chúng vào làng bằng cách rào chướng 
ngại vật bằng gai các ngõ đường, vì qui thần theo lối 
người thường ởi; cũng có thể bằng cách đặt ở lối vào 
làng, bên vệ đường những bùa phép. Người ta có thể 
làm kinh sợ chúng, đuổi chúng đi hoặc bằng vũ khí 
thực sự, hoặc bằng vũ khí rna thuật bằng gỗ đã đâng 
cúng các thần linh. Người ta còn làm chúng hoảng sợ 
bằng cách dùng vôi, dùng một số cây có mùi mạnh, có 
nhụa nhớt, có vị hăng. Những trường hợp như thế thì 
giá trị siêu nhiên được gán cho dựa trên cơ sở vệ sinh, 
y học thông thường. Cuối cùng người ta còn có thể xua 
đuổi chúng nhờ vào các thần lành uy cao hơn chúng. 
Để đuối chúng, phải dùng đến một vài nghi thức dựa 
trên truyền thống và phong tục, nhưng còn đo thầy 
phù thủy ấn định những phương cách phải dùng cho 
bùa phép nhằm vô hiệu hóa sức mạnh của các thần đữ. 
Dù nhìn dưới khía cạnh hạn hẹp như thế thì dịch 
tả cũng không khác lắm các dịch bệnh khác như đậu 
mùa, dịch hạch, sốt rét, bởi vì các địch bệnh này cung 
cấp do các đạo quân quỉ ma và để xua trừ chúng thì 
người ta sử dụng cũng cùng ngần ấy ma thuật, chỉ trừ 
ra một ít mà thôi. Tuy vậy, theo tín ngưỡng người 


572 


Việt, thì có phần chắc chắn cho rằng các quỉ thần gây 
địch tả không phải chính là những kẻ gây ra các dịch 
bệnh khác, dù rằng đại loại thì cũng cùng một thứ 
thôi, bản chất như nhau cả. 


Như ta đã thấy, các kết luận cho bệnh dịch tả 
chung chung cũng áp dụng cho các bệnh dịch khác. 
Đối với người Việt thì chẳng có bệnh gì là thuần túy 
tự nhiên cả. Mỗi bệnh đều có những nguyên nhân siêu 
nhiên. Dù khi họ thấy rõ ràng một nguyên nhân tự 
nhiên tức thời, họ không dừng lại ở nguyên nhân ấy. 
Họ đi xa hơn và thấy sau nguyên nhân tự nhiên ấy 
một ảnh hưởng nhiệm mầu, một sức mạnh ẩn kín, 
một. hữu thể siêu nhiên ít nhiều mờ ảo, đang tác động 
và là nguyên cớ tiên thiên, nguyên cớ của bệnh. Thế 
giới tự nhiên và thế giới siêu nhiên có quan hệ chặt 
chẽ với nhau, lệ thuộc vào nhau, khoảng cách phân 
chia chỉ là một tấm màn: nguyên nhân thiên nhiên 
của bệnh ở bên này màn, ta có thể thấy được; nhưng 
bên kia màn là nguyên nhân siêu nhiên ta không 
thấy, nhưng hiện hữu thực sự. Nếu muốn khỏi bệnh, 
đi nhiên là phải tấn công nguyên cớ tự nhiên tức thời, 
phải nhờ thầy hay bà mụ thuốc thang. Mặc dù vậy ở 
bệnh dịch tả thì người ta thường không dùng thuốc 
thang gì cả, mà phải đồn mọi nỗ lực vào nguyên nhân 
siêu nhiên, phải dùng những nghỉ lễ tôn giáo nhất là 
phương thức ma thuật. Một khi nguyên nhân siêu 
nhiên đã được chế ngự, bệnh ắt chắc chắn phải lành. 
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TÍN NGƯỠNG VÀ NGẠN NGỮ DÂN GIAN 
VÙNG THƯNG LŨNG NGUỒN SƠN! 
TÍNH QUẢNG BÌNH (TRUNG VIỆT) 


(Trích tỉ Croyances eL Prơiiques religleuses des 
Vienamiens, Saigon-Ecole Francalse dˆSxtrême- 
Orient - MCMLV. Quyển II, tr. 218 - 263) 


Ghi chú: - Các từ tiếng Việt được in nghiêng trong 
bài do chính tác giả sử dụng bằng tiếng Việt trong 
nguyên bản tiếng Pháp. 


- Các ghi chú của chúng tôi được ghì: øcnd 
I- THẾ GIỚI SIÊU NHIÊN 


Ngoài ý niệm trời thường được hàm chứa mơ hồ 
trong tâm khẩm và trong ngôn ngữ người Việt, như là 


' Đã được đăng trong Bu/}ein de PEcole Erancaise d'Extreme- 
Orient. Hanoi, I, 1901, tr. 119 - 189 và 188 - 207. 

Nguồn Sơn là nhánh nam sông Gianh đổ vào bắc tỉnh Quảng 
Bình (Trung Việt). Các tín ngưỡng mỗi vùng mỗi khác và cũng 
không thiếu gì người ít nhiều không biết ngay cả các tín ngưỡng 
thuộc vùng của mình đang sinh sống. Vì vậy không nên khái quát 
hóa hoặc gán cho cả nước những gì chỉ riêng tư cho một vùng 
hoặc một giai tầng riêng lễ trong xã hội. Các hình thức tín 
ngường tuân thủ được trích dẫn ra đây chỉ nằm trang vùng thung 
lũng Nguẫn Sơn theo những ghi nhận được mới nhất. 
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một thực thể tương ứng ít nhiều như một cá thể, điều 
khiển vũ trụ và phán xét hành vi nhân thế, còn thế 
giới siêu nhiên thì thuộc về các (bẩn, thần lành, thân 
bảo hộ làng, được thờ cúng công khai, và thuộc về mơ. 
Từ mơ trong tiếng Việt là chỉ cả thây ma và cả linh hồn, 
sau khi chết, hoặc ở trong mộ, hoặc lang thang đây đó 
trong không trung khi thây không ở trong huyệt; mư 
còn chỉ những thần ác thích làm hại người. Hai nghĩa 
sau cùng này cũng có thể là một hoặc thoát thai từ 
nghĩa này qua nghĩa kia, bởi vì người ta tin rằng các cô 
hồn cũng có quyển lực siêu nhiên để quấy nhiễu người 
sống buộc họ có bổn phận làm cho họ (cô hồn) được yên 
bằng cách lo tống táng hoặc bằng lễ vật thông thường. 

Ma ở khắp nơi, nhưng chúng thường cho thấy xuất 
hiện đặc biệt ở một số nơi và những nơi chúng xuất 
hiện được gọi là iinh hoặc £hiêng. Dù là cả hai từ này 
chung chung chỉ những biểu hiện lính thiêng, xấu 
hoặc tốt, nhưng thường thường trong dân gian thì 
theo nghĩa xấu: vì thế mà làng Thạch Ba được gọi là 
lnh vì ma qui thường làm cho dân làng hay bị bệnh. 
Làng Lin Nội ở Cù Lạc rất !zh. Dân đến đó làm củi 
hoặc bứt tranh trở về thảy đều bị sốt, nhất là khi 
thiếu tôn kính vị thần của nơi ấy. 

Ở làng Bồng Lai, dân gian thường gọi là Bùng, có 
một ngôi chùa được cho là rất thiêng, và khi tôi hồi 
tại sao thì được trả lời vì ma quấy người nhiều lắm. 

Có nhiều loại mơ, nhưng tất éả đều có một điểm 
chung là chúng quấy phá người hoặc ít ra cũng trêu 
chọc làm cho người sợ hãi. 
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Mœ trơi là ma lửa đêm đềm bay lượn ở các đầm lầy 
vùng Cù Lạc, Cao Lao hoặc Đặng Đâ. 

Ma le, khi gặp, nó bắt chuyện rồi cùng đi với bạn; 
đến lúc nào đó nó xin bạn miếng cau ăn trầu; bạn vui 
vẻ cho, nhưng thay vì cầm lấy, nó le lưỡi dài, đài 
xuống tận đất. Nó thích trêu chọc đàn bà, trẻ con khi 
đi chợ. 

Ma loạn ởi từng đoàn, vào những thời dịch bệnh; ta 
không thấy chúng nhưng đêm đêm lại nghe chúng nói 
với nhau: "vào nhà này, rồi vào nhà kia”; và hôm sau 
thì đân làng hay tin trong các nhà ấy có người đã 
chết vì dịch bệnh. 

Ma cụt trốc” là những hồn người bị chặt đầu; ta 
không thể thấy chúng, nhưng lại biết khi chúng đi 
qua đâu đó: khi qua đồng lúa, lúa rụi; khi chúng qua 
nơi phơi thóc, thóc teo và chỉ còn trấu. Có khi chúng 
đi và để lại cả một đám bụi đằng sau. 

Ma rà thì ở dưới nước, trong lòng sông, hoặc đáy 
hồ. Thỉnh thoảng một chú chăn trâu đến chơi bền một 
trong những hố sâu giữa đồng ruộng; trượt chân và 
chết đuối: Không nghỉ ngờ gì cả, ma rà đã bắt nó. 

Xem kìa đàn trâu, đàn bò chiều tối trở về chuồng. 
Trên lưng mỗi con đều có chú mục đồng; chúng hát 
vang với thể ngữ riêng điệp khúc đều đặn sau đây: 

Mê be mê mê! 
Con đi đọi mạ, 


* Trốc: tröốc (phương ngữ) = đầu (Biên tập). 
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Cá đi đọi bảy. 

Chở lạc bầy di, 

Ăn ló ăn khoai! 
Chặt trốc chặt tại. 
Vày 0ô nội hai, 

Tiêu hành nác mắm! 
Mê be mê mê! 

(bẹ = bê; đi đọi = đi theo; chớ = đừng; ló = lúa; trốc = 

` đầu; vày võ = nhét vào, bỏ vào; nác = nước; gend). 

Cả đoàn phải lội qua con lạch sâu, con đầu đàn lội 
trước rồi đến con thứ hai, con thứ ba. Các trẻ mục 
đồng chẳng sợ hãi gì, đã bao lần chúng lội qua. 
Nhưng kìa một con trâu trượt chân; thằng bé rơi 
xuống, nước cuốn đi rỗi chết. Nó đã bị ma rè bắt. Từ 
đó, chỗ sông cạn ấy bị bỏ rơi. Có zưma rà, đừng qua đó 
nữa, ma bắt. 


Một người khách sang sông, để rơi bị gai của mình; 
ông ta cúi xuống để nhặt, nhưng mất thăng bằng, rơi 
xuống nước. Cô lái thuyển không trở thuyển kịp; 
người khách chết đuối. Lại bị ma rà bắt. 

Ma rò ở đâu? Làm sao biết được. Nó ở khắp nơi và 
cũng chẳng ở đâu cả. Chỉ khi xảy ra vụ việc ta mới 
thấy nó hiện diện. Đoạn sông người nhà tôi đi lấy 
nước sông cũng nổi tiếng là có ma rà. 

Ma rà như ở trong tâm trí đân chúng, khi là ma 
hại người ở đáy nước sâu, khi là vong hồn của những 
kẻ chết đuối mà xác không được chôn cất. 
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Khi có người chết đuối, người ta cố sức vớt xác lên 
chôn cất phần huyệt tử tế. Tìm được hay không tìm 
được, người ta cũng mời thầy để uớt hồn. Khi gọi hôn, 
thầy cầm phướn lung lay mọi hướng; vào lúc nào đó 
hồn nhập vào phướn, thầy trính trọng mang đến mồ 
đã chuẩn bị sẵn. 


Vì sợ những hành động tai hại thường được cho là 
do hồn người chết đuối nên người ta không bao giờ 
được đem xác người chết vào làng, sợ hôn người chết 
đang đi tìm xác lợi dụng lúc qua làng để sách nhiễu 
dân làng. Hai người làng Cù Lạc chất đuối, người ta 
tìm được xác họ mãi cuối làng; dù gia đình giàu có 
khá giả, xác cũng không được đem về nhà, người ta 
chở trên sông đến tận hơi sẽ chôn cất, dựng tạm lêu 
chờ ngày tống táng. 

Khi trâu bò bị mơ rò bắt thì chẳng có nghĩ lễ giải 
oan nào cả. 


Mu xó ở trên đất, những nơi hẻo lánh và tối tăm. 
Chúng hiện ra về đêm. 


Ở thung lũng Nguồn Sơn đúng ra không có mø xó. 
Dân toàn vùng, lương hay giáo đều đồng loạt tin như 
thế. Tôi không hiểu tại sao. Người ta chỉ gặp ma xó 
xuất hiện ở đoạn dưới thung lũng nơi hội tụ các 
nhánh sông Gianh. Nơi ấy, đêm đêm, gần bờ mấy hòn 
đảo của dòng sồng, thỉnh thoảng người ta thấy một 
cái bóng đi qua, rồi cái bóng thứ hai, cái bóng thứ ba. 
Chúng đi theo nhau chẳng nói chẳng rằng. Nếu bạo 
gan tiến đến gần thì cũng chẳng thấy gì. Hoặc như 
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trường hợp bác ngư đân cang đềm đi bắt cua hay 
đánh cá, nghe xa xa những tiếng râm rì. Chẳng có 
thể phân biệt được tiếng ấy nói gì. Bác ta càng tiến 
tới thì tiếng nói càng lùi xa. Cuối cùng thì chúng tan 
đi trong im lặng cúa đêm đen hay trong tiếng sóng 
bập bềnh. Đó là ma xó muốn nhát bác ta. 


Tại làng Thanh Hà ở cửa sông Gianh, có một bụi 
rậm nhỏ sát bến đò đường cái quan. Trước đây thường 
xẩy ra những chuyện ly kỳ. Những người trai trẻ, như 
mẩy đứa con trai của mụ Lọ chẳng hạn, thường đến 
đây đánh nhau với mø xó. Họ hẹn giờ hẹn đêm với 
nhau. Hẹn hò như thế nào? Đánh nhau như thế nào? 
Xin đừng đòi hỏi giải thích về việc ấy, bởi vì chẳng có 
gì chính xác. Nay thì chẳng còn ai có khả năng đánh 
nhau với mơø xó cả. Người kể chuyện cho tôi buồn bã 
nhận xét như thế; anh ta cũng chưa già mấy tuy vậy 
vẫn thiên về ca tụng quá khứ. 


Đây là một số mầu chuyện thu lượm được từ cửa 
miệng người dân trong vùng. 

- “Tôi đã có lần gặp mø xó. Hồi ấy tôi đi về Hoàn 
Lão làm nghề kim hoàn. Đi dọc theo đường cái quan, 
trời ngả tối, đen như mực. Bỗng tôi nghe sau lưng như 
một đàn lợn con đang chạy trong hàng dậu; ban đầu 
thì nghe xa xa sau đó lại gần. Tôi tự bảo ai vào giờ 
này mà lại thả lợn chạy rông như thế không chịu 
nhốt vào chuồng. Tôi cế nhìn xem ra sao, nhưng 
chẳng nghe gì nữa cá. Thế là tôi tiếp tục đi. Khi gần 
đến quán Đông Cao, tôi chợt thấy một khối đen to lớn 
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bằng cái nong kia kìa, nằm ở giữa đường. Rồi thì 
nghe như một tiếng gầm gừ, sau đó thì như tiếng 
hàng tre cọ xát vào nhau. Tôi không sợ. Tôi đừng lại, 
chống vững gậy và kêu mấy người trong quán. Họ 
chạy ra bảo tôi đừng sợ ma xó đó. Thường nhật như 
thế, nhiều lắm. Ai sợ thì nó quấn lấy, lôi đi; người 
khác thì nó chẳng làm gì”. Cũng về chuyện ma, ông 
chạy ống (người đưa thư lúc bấy giờ) đang uống nước 
chè trong quán, kể tôi nghe chuyện đã xảy ra. Đang 
đêm, ông ta đang thi hành nhiệm vụ, khi đến gần 
một bụi cây nhỏ, ông ta thấy một con hổ đang băng 
qua đường. Có hai con khác ẩn trong ruộng theo sau. 
Ông ta kêu cứu, người ta đến, tìm kiếm, nhưng chẳng 
thấy gì: đó là ma xó đang nhát ông ka”. (Thằng 
Nhượng người Cù Lạc kế). 


- “Thưa Cha, ở đây ma xó không đọa người chứ ở 
Ba côn (ba cồn nhả phía trên sông Gianh), đi đâu 
cũng gặp. Buết tối người ta cầm duốc đi bắt cua, thấy 
một con cua to bằng cái vung nềi: chà con cua to! Họ 
lấy nơm chụp lại, thò tay vào bất nhưng chẳng có gì 
cả. Nhưng kìa nó đang đứng yên gần đó. Họ lại gần, 
tung nơm, cũng chẳng có gì. Đúng là mơ xó. Nếu đừng 
tiếp tục đuổi theo bắt thì thôi, chẳng can gì; nhưng cứ 
tiếp tục đuối theo, thì nó sẽ kéo ta đi đến chỗ sâu 
hơn, “uống nước”, rồi chết. 

Nhiều khi mø hiện hình người; nó bắt người ta, vật 
xuống, nhét đây đất vào miệng. Có hôm, một người 
đang ngồi trong nhà, con rnơ xuất hiện, bắt anh ta, 
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ném vào thùng nhuộm lưới, nhét đất vào miệng rồi lật 
úp thùng. Nạn nhân không thể động đây, kêu la. Tìm 
mãi hai ngày không thấy. Cuối cùng vì cần thùng 
nhuộm mới phát hiện ra, bằng không thì chết. 


Có lần một anh chàng say trở về nhà. Anh ta ngồi 
xuống bắt đầu vá lưới. Bỗng có năm tên nhảy ra bắt lôi 
đi ra ngoài mô mã, buộc đùa giỡn suốt đêm. Ma xó đó. 


Chính tôi cũng nghe chúng nhiều lần. - Nhưng anh 
có thấy không? - Thưa cha không. Chúng chỉ phát ra 
một tiếng rên rên trong lũy tre, hoặc trong đồng ruộng 
cạnh nhà, ban đêm. Nhiều khi mưz xuất hiện dưới 
dạng một đám rừng tối om. Khách đi đường bỗng thấy 
một bóng tối bao trùm, anh ta không còn thấy gì nữa, 
cũng chẳng biết lối nào mà ổi: ma. 


Nếu can đảm và cứ tiến tới trước, thì thoát được. 
Mua biến đi và sẽ thấy được đường; nếu sợ, thì mmư sẽ 
bắt ải. 

Đặc biệt là trong năm dịch hoành hành, cách đây 
ba năm - À, không, xa hơn - zmơ xỏ xuất hiện nhiều. 
Chúng đến khắp nơi và người chết la liệt. Một hôm có 
khoảng chục tên xuống cổn, mỗi tên nắm một nạm 
đây mây. Chúng bắt một người đem xuống thuyền ra 
giữa dòng sông. Sáng hôm sau, anh ta ngã bệnh rồi 
chết ”. (Thàng Hạp, người Nội Hà, bê). 


Như ta thấy ở trên; ý tưởng của người Việt về mơ 
xó chẳng có gì rõ ràng. Đó là những quỉ ma quấy gạt, 
nhát người và tìm cách làm người vong mạng. Ngoài 
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ra, nếu hồi thêm, thì người ta ấm ớ, chẳng có gì chắc 
chắn cả: đó là tiếng người trong đêm bên bờ cát; đó là 
những đáng hình lỳ ảo xuất hiện trong bóng tối chập 
chờn, tiếng sóng vỗ bên bờ, bóng cây đại thụ bên 
đường, tiếng gió thì thầm trong cành cây. Chẳng qua 
là trí tưởng tượng hình thành trong yền lặng của đêm 
đen với những cảm giác mơ hề ít nhiều được kích lên 
do sợ hãi. 


Gắn liền với ma xó là ma mọi, quỉ thần của người 
Thượng. Người Việt sống ven miền núi rất sợ mơ mọi: 
sốt rét, bệnh tật nhiều lúc rất kỳ bí mang từ rừng rú 
về, họ cho là bị ma mọi trả thù. Loại quỉ ma này có 
thần lực cao hơn ma quỉ đồng bằng. Người Thượng 
cũng tin, nhưng họ duy trì tín ngưỡng nơi người Việt, 
vì như ta sẽ thấy, họ có lợi trong đó. Tuy vậy, về vấn 
để này họ rất dè đặt. Và mỗi lần tôi hỏi họ, họ đều 
không muốn trả lời. Các chuyện kể sau đây là do 
người Việt thường sống trong rừng, tiếp xúc với người 
Thượng; và do đó nó phản ánh ý nghĩ của người Việt 
về ma mọi. 


- “Nếu Cha cho phép, tôi xin được kể những điều 
mắt thấy tai nghe. Tôi vào rừng với ông anh cả của 
tôi là Phê và một nhóm người làng Đảng Đưng; chúng 
tôi đến nơi gọi là Sang lâu, gần Chảng an. Từ Chẳng 
an đến Sang lâu phải mất nửa buổi sáng. Năm ấy là 
năm nhiều người cưa ván đóng thuyền. 


Chúng tôi dựng chòi sàn để ngú đêm. Tối đến, 
chúng tôi thỉnh thoảng nghe ma mọi. Nói được rằng 
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chúng rất nhiều đoàn, đây một. đoàn, đằng kia cũng có 
một đoàn, đoàn bên trái, đoàn bên phải. Chúng nói 
với nhau nhưng chẳng hiểu chúng nói gì. Thỉnh 
thoảng chúng kêu lên như thể chúng gọi nhau. Rồi thì 
nghe một tiếng động lớn trong lùm cây, có lẽ là tiếng 
gió bấc thổi, y như tiếng huyên náo của một đám 
người. Rồi tiếng cành cây răng rắc nhưng lá cây thì 
vẫn không lay động. Đoạn cả đám lại tập trung một 
chỗ và người ta nghe tiếng kêu vù vù như một thanh 
củi bổ tới đập vào lều, rồi các thanh củi khác; những 
thanh cúi lớn bằng bắp tay, bắp chân. Kế đến nghe 
như tiếng hổ vờn dưới chòi, hay như tiếng ngựa của 
Cha khi phí nước kiệu. Năm ấy cứ mỗi lần vào rừng, 
tôi sợ lắm. Năm sau tôi vào lại, đi với mấy người 
Công giáo mang theo sách kinh, không nghe không 
thấy con mœø nào cả. 

- Cồn cậu Nhứt, cậu có thấy như thế không? 

- Tôi thì không; tôi chỉ có nghe nói là ma mọi đáng 
sợ hơn rna ta. Vì thế mà khi người Thượng đi vắng, 
họ để cửa mở toang. Nếu ai lấy cái gì, anh ta sẽ 
không mang nó đi xa được; con nơ sẽ đẫn lạc đường 
trong rừng, ởi tới đi lui và cuối cùng buộc lòng phải 
mang trả lại nhà những gì đã ăn cắp. 

- Còn tôi, thưa Cha, tôi đã thấy người Thượng hối 
đá. 

- Thổi thế nào? 


- Có một lần tôi vào rừng với một người làng Phú 
Trịch tên Rặt. Anh ta chẳng muốn cho người Thượng 
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gao. Trên núi 'khi gặp Thượng phải cho gạo, bằng 
không thì họ thư mình. Họ sẽ nói là mưø phạt vì không 
dâng cúng gì, nhưng thực ra là bị người Thượng thư; 
ta sẽ lâm bệnh có khi chết. Thế là Thượng đã thổi đá 
vào cánh tay của Rặt, làm cánh tay anh ta không thể 
cử động và anh ta phải nằm đài xuống đất, gần như 
bất tỉnh. Mấy người Thượng cười nói với anh ta bằng 
giọng mũi”: “Cậu không cho gì chúng tôi nên zma bắt. 
Nếu muốn thì bọn tôi giải cho”. Cuối cùng Rặt phải 
nghe lời. Nhóm Thượng đòi mấy nồi gạo tôi không 
biết. Họ lấy gạo, thối cơm và ăn hết. Đoạn một người 
trong bọn vào núi hái hoa. Gặp hoa gì cũng hái. Trở 
về đặt từng nắm hoa vào nhiều nơi trong lều rồi cho 
bệnh nhân nằm ở giữa. Anh ta lấy hai ống tre đài bên 
trong có đặt mấy viên đá nhả rồi lắc tới lắc lui. Tiếp 
đến cả bọn đều đồng thanh nói cái gì đó chúng tôi 
không hiểu. Đêm xuống, họ đốt đuốc lên và tay phù 
thủy nằm dưới chân người bệnh. Mọi người im lặng. 
Họ tắt đuốc rồi yên như thế một lúc. Tay phù thủy 
đứng dậy và cho thắp đuốc lại, tiến gần đến Rặt và 
bắt đầu vỗ vào cánh tay bị tê cóng của anh. Anh ta áp 
môi nút mạnh và nhổ ra một viên đá lớn bằng hạt 
bắp bọc máu đông. Anh ta làm đi làm lại nhiều lần và 
Rặt khỏi bệnh. 


“Người Thượng còn có thể thổi cả lưỡi hái bằng sắt 
vào người. Tôi có thấy một lần. Hồi đó chưa lấy vợ và 


! Người Việt khi kể lại lời nói của người Thượng, thường nhại lại 
theo giọng mũi, 
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tôi giúp việc cho ông Dĩnh, tôi vào rừng làm củi. Ông 
Thôn, bố của anh Hân hiện nay còn sống trong làng, 
đã hái trộm bắp của một người Thượng trỗng trong 
rẫy. Người thượng đã thổi một thanh sắt lưỡi hái vào 
đùi. Sau đó chính anh ta lại lấy ra. Khi vụ việc xẩy ra 
tôi không có đó. Về sau hỏi ông Thôn sự thể và ông ta 
kể lại na ná như câu chuyện tôi vừa kể Cha nghe, 
Nhưng khi người Thượng bắt đầu vỗ trên toàn thân, 
từ đầu đến chân, thì Thôn bất tỉnh. Khi tỉnh lại, thấy 
'lười hái sắt nằm bên cạnh, đẩy máu. Thế là lành” 
(Thằng Dương người Cù Lạc kể). 


“Có một đoàn quân bẻ cøi (côi? gcHở - người Thượng) 
giết được một con voi và hai con bò rừng. Tôi cho họ 
trú tại nhà hơn một tháng. Một hôm tôi vào rừng với 
họ. Tôi đi trước nhưng khi gần tới bờ rừng họ bảo tôi 
dừng lại, họ bẻ một cành cây, vấy qua vấy về miệng 
lâm râm gì đó rồi quẳng đi. Xong họ lại để tôi đi như 
trước. Đêm đến, chúng tôi ăn cơm rội nằm xuống đất 
ngủ. Tôi nói với họ: "Mình ngủ dưới đất, nếu có 
chuyện chí", tôi phải làm sao? - Đừng lo, họ nói giọng 
mũi bảo tôi thế. Anh ở đây với chúng tôi thì chúng tôi 
phải lo cho anh; ngủ đi”. 

Đoạn tôi nghe chung quanh như có cơn lốc xoáy. Đó 
là mư mọi. Suốt đêm tôi không ngủ được và sáng hôm 
sau, tôi về. Để yếm hổ, họ trông một cọc dưới chân, một 
cọc trên đầu, vừa trồng vừa lâm râm gì đó rồi đi ngủ. 


1 Có nghĩa là nếu hồ đến. Người ta không đám nói rõ ràng mà chỉ 
ám chỉ khi nói về hổ. 
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Hồ bị xiêng, không làm hại được. Sáng mai lại giải bùa 
và cho hồ giải thoát”. (Ông Bé làng Bùng kê). 

Ma mọi, như đồng loại của chúng là mơ xó, nhát 
người và muốn làm hại người; nhưng theo những câu 
chuyện kể thì chúng đứng về phe những người Thượng 
và những điều ác chúng làm nhằm buộc người Việt 
tôn trọng con người và của cải của những người bất 
hạnh được gọi là quân hẻ rú. 


Một số ma quỉ chỉ gạt người, đùa chơi, gây ngạc 
nhiên. Chẳng hạn như ở núi Ba Rênh, ngọn núi nổi 
lên phía nam thung lũng Nguồn Sơn, núi này có loại 
ma đặc biệt; chúng thích đánh lạc đường những nạn 
nhân đi làm củi hoặc lấy vỏ cây ăn trâu. Thế là sau 
khi đi hết núi này sang núi nọ, nạn nhân mệt lả, đói 
khát tưởng chết, thì bỗng nhiên thấy mình đang đứng 
bên hồ nước trong, chung quanh là cây chè, quít, cam. 
Thế là anh ta giải khát, no nề, cồn hái ít chè và ra về 
vui vẻ; nhưng khi đi về, chẳng nhớ đường nào đưa 
mình tới hồ nước cả; hồ ấy chỉ khi bị ma đưa lạc 
đường mới biết. 

Con tinh thì cũng cùng loại với mư. Đó là những 
con ma nữ ngụ ở các cây cô thụ. Ông Lý làng Cù Lạc 
cho đốn cây đại thụ đã bị ngay một vết thương hiểm 
ác ở cánh tay, vậy là chẳng ai nghỉ ngờ gì, chính con 
tỉnh đang ở nơi thân cây đại thụ đã báo thù. 


“Hồi tôi giúp việc cho anh Cai Hàn, nay đã chết, có 
một cây sung rất lớn choáng chỗ làm rấy. Chẳng ai 
đám chặt vì nói rằng có con tính. Ông chủ tôi bảo: 
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"Nếu cậu đốn được, tôi thưởng cho ba quan tiền”. Thế 
là tôi mang rìu mang rựa đi đẫn cây. Tối đến thì cây 
đã được chặt phân đoạn, ngến ngang dưới đất. Mệt 
quá, tôi ăn no rồi đi ngủ. Đang đêm bông tôi mơ thấy 
ba người phụ nữ nguyễn rúa và nhiễc mắng tôi. Tôi 
cũng to tiếng nguyễn rủa đáp lại. Bạn bè nghe tiếng 
ồn đầu thức dậy cả, lay tôi, hổi có chuyện gì. Tôi kể 
chuyện ba con tỉnh của cây đại thụ mắng chửi tôi và 
tôi trả đũa lại. Tôi chẳng có đau ốm gì cả bởi vì tôi 
nghĩ là do tôi không sợ con tỉnh ". (Ông Xòi người Cù 
Lạc kế). 


Thông thường thì người bên lương khi cần hạ một 
cây đại thụ, họ thuê những người có đạo (Công giáo, 
gcnd) hoặc nhờ họ chặt lát đầu tiên. Người có đạo 
được xem như dũng mãnh hơn ma quỉ vì họ không sợ 
chúng. 


II - THỂ GIỚI LOÀI VẬT 


Những loại tín ngưỡng liên hệ đến thế giới loài vật 
quả là rất lý thú. Không loài vật nào, ít ra là trong 
những con vật thường ngày của người Việt mà không 
liên hệ đến những huyển thoại, những ngạn ngữ, 
những câu ca. 


Tiếng kêu của loài vật giúp ta biết được tiết trời sẽ 
xẩy ra. Tiếng hổ tìm mỗi, tiếng sóc tác, tiếng nai khô 
khan", tất cả đều báo trước thời tiết đổi thay, hoặc là 


? Tiếng nai cũng na ná tiếng hổ sản môi. người Việt ghi lại theo 
tượng thanh là beo nhưng kém sắc và ít rung hơn. Họ cho rằng có 
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mưa, hoặc là gió bấc. Nghe tiếng öìm bịp hú là biết 
thủy triều xuống. Thấy kiến đốt! làm tổ cao trên cây 
ở bờ sông là biết lũ lụt lớn. 

Tiếng kéu của một số loài lại báo điểm xấu. Gà 
không cớ mà gáy cũng là một điều không hay, khiến 
người đàn bà đang lên lên xuống xuống nhà bếp với 
nổi cơm đang bốc khói trên ba ông táo gạch hốt 
hoảng buộc miệng than: "Chuyện gở gì xảy ra đây?”. 
Thế là người ta chặt đầu con vật xui xẻo, quẳng cái 
đầu đi thật xa, có khi mời thầy tới cúng yếm. 


Tiếng chuột rúc đêm đêm cũng là một điều không 
tốt. Qua bay là sát mặt đất hoặc kêu oang oác bên bờ 
đường, chim ác là đang mổ ăn giữa con đường hẻm, 
thảy đều là điềm xấu thua lỗ cho chị bán hàng ra chợ, 
đôi gánh trên vai. Cú đậu cạnh nhà ban đêm cũng là 
điểm xấu. Nếu trong nhà có người bệnh thì đó là dấu 
hiệu người ấy sẽ chết; vì thế mà phải đuổi nó ủi. 
Nhận sa từ trần nhà xuống là điểm bất trung bất tín. 

Nhiều loài vật đã đi vào không biết bao là ca đao 
tục ngữ, hàm chứa phần nào đó kinh nghiệm sống của 
người Việt, một thứ triết lý bình đân, rất vừa phải, 
giản dị, Tháng hoặc là một lối nói gợi hình, một so 


nhiều khi hổ nhại tiếng nai kẽu đê người ta tưởng đó là nai và 
không đề phòng, nhằm tiến gần đễ dàng hơn; nhưng có khi họ )ại 
cho là nai nhại tiếng hế, làm cho người sợ hãi bỏ khoai bỏ lúa mà 
chạy để nai dễ tung hoành. 

Ì Con biến đất, gọi thế vì tổ chúng tròn, to lớn, làm bằng đất trên 
các cành cây. 
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sánh bóng gió từ những kinh nghiệm rút ra từ loài 
vật, đế làm sống động thêm câu văn, làm cho câu 
chuyện thêm mạch lạc có hồn. Tôi chỉ xin nêu mật vài 
ví dụ. 

Thôi thì bắt đầu bằng một câu chẳng có gì đáng 
vinh quang cho con người: 


Trâu bò ở gần nhưu, thì quen nhau 
Người ta ở gần nhau, thì ghét nhau. 
Một câu tục ngữ khác của người Tàu cũng na ná 
như thế: 
Cứu uột, uật ơn; 
Cứu nhơn, nhơn oán. 


Ghép vào các tục ngữ, ngạn ngữ ấy là cả một 
chuyện ngụ ngôn đài, có gốc gác ít nhiều là uyên bác, 
cho thấy nhiều trường hợp vật trả ơn người vì đã cứu 
chúng, ngược lại thì người thường vô ơn thậm chí trả 
oán khi được cứu g1úp. 

Thói phóng đại, hay khoác lác của con người ở mọi 
thời và ở mọi nơi đã được gói ghềm trong câu sau: 

Có mộ! con qua 
Đồn ba con ức. 


Cứ cường điệu và một hóa thành ba; nhưng, mặt 
khác, để thổi phông sự việc, người ta không dùng lại 
chữ quợø vốn đi là tiếng Việt, bình thường, mà lại 
dùng một từ Hán - Việt là ác, cùng nghĩa, nhưng lại 
cho một sắc thái khác vào điều muốn nói. Câu tục ngữ 
trên quả hàm chứa cả một khảo sát tâm lý rất tỉnh tế. 
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Để nói về hai người nào đó không hề thông cảm 
với nhau được, họ nói: 

Hai đứa nó như sừng oới đuôi. 

Để ám chỉ ai đó chỉ tính toán làm sít sao điều yêu 
cầu, không thêm không bớt, thậm chí bớt hơn là 
thêm, người ta nói: 

Đo bò mân chuồng (mần = làm; gend) 

Hoặc nói về ai mặt mày buôn bã: 

Một như mặt chó chết con. 

Khuyên người cẩn thận trong lời ăn tiếng nói, tục 
ngữ Việt Nam có câu: 

Chm khôn tiếc lông 
Người khôn tiếc lời. 

Tiếc là gắn bó vào một cái gì, khó rời được, khi 
mất thì nuối tiếc. 

Những câu tục ngữ hoặc thành ngữ như thế làm 
cho ngôn ngữ dân gian thêm hình ảnh, màu sắc; 
nhưng nếu đơn cử mãi câu này sang câu khác cũng 
sinh ra chán. Chúng ta sẽ thấy tản mạn rất nhiều câu 
khác trong bài này. 

Người Việt khi nói về loài vật cũng cho chúng một 
đẳng cấp, có loài thì có vẻ được kính trọng, có loài thì 
có về bị rẻ khinh. 

Những loài cò vạc, mỏ dài, cổ cao, đứng trên đôi 
chân dài, lặng lẽ rình mỗi giữa đồng ruộng hoặc ung 
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dung bước từng bước dài được người Việt ghi nhiều ấn 
tượng. Ông nông, có bộ lông đen óng, biếc màu kim, 
được mang tước “Ông” như một nhân vật, một ông già. 
Ông ião` (có nơi gọi là “Ông lạo”, gend) có bộ lông 
xám, đuôi điểm mấy chiếc lông hồng, đầu sói phủ lớp 
da vàng mềm. 


Con gấu ít được tôn trọng hơn: được gọi là chư cụ), 
“cha gấu”, từ cha cũng còn được gán cho loài chim cộc, 
cha cộc, nhưng đây thì nửa khinh rẻ, nửa chế giễu. Từ 
này ám chỉ những kẻ đã thành gia thất, cha gia đình 
nhưng lại không xứng đáng được gọi là “ông”. 

Từ ¿hăng chỉ những kẻ thấp hèn. Nó cũng được 
dùng cho một số loài vật. Chim cộc còn được gọi là 
thằng cộc hoặc là thằng cha cộc; chim bồ nông dù 
đáng dấp trịnh trọng, mỏ to lớn cũng chỉ có được một 
cái tên rất ư là nhẹ: (hằng bè; loài le le lại được gọi là 
thằng bông”. Chim bói cá được gọi là thằng chài; nó 
mang tên như vậy có lẽ do sự nhanh nhẹn của nó khỉ 
nhào lặn bắt môi. 

Chống cậy mà đi là con cha cộc 
Con độ mũi nốc` là con thằng chải. 

(Chống cậy = chống gậy; độ mũi nốc = đậu mũi 

thuyễn; genđ) 


! Tùy theo vùng mà lên này được gán cho chím này hay chim kia, 
nhưng luôn luôn là loài cò cao cẳng. 

? Cụ, gọi trại theo địa phương của từ gẩu; cũng còn gọi là gw. 

ở Tên này có nơi cũng chỉ nhiều loài chim khác nhau tùy theo vùng. 
* Nốc: nôốc (phương ngữ) = đò, thuyền (Biền tập). 
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Một vài con chìm được xếp vào loại giống cái, có 
cái tên nữ. Như con diệt (một loợgi cò. gcnd) được gọi 
là mẹ diệt; một loại khác được gọi là mè thơm). 

Có loài lại được xem như từ trời đến, thuộc về trời, 
hoặc đơn giản là ở ngoài trời như con ngựa trời, U‡Ý 
trời, ngỗng trời. 

Bản năng của một số loài đoán được ý định của con 
người - ít ra là người ta tưởng như thế - và tìm cách 
thay đổi toan tính của con người. Đối với người Việt 
thì đó là những thể hiện của một quyên lực cao hơn, 
nên được gọi là iinh là thiêng. 

Một con chuột nhất đã tránh được hết mọi thứ bẩy, 
tối đến, để trả thù, nó đã cắn gặm cái khăn đóng của 
ông chủ nhà: thần thiêng đã giúp nó tránh bẫy và gợi 
ý cho nó trả thù đó. Con chuột được gọi là ông thiêng. 
Nó xem như là biết hết mọi điểu thầm kín của gia 
đình và có thể làm hại người trong nhà. 

Người ta đã cất đặt tăm vào nơi lử tế, đã đổ nước ở 
các chậu chân giá nhằm tránh kiến ăn tầm. Thật hoài 
công. Các chú côn trùng tí hon này đả nhờ anh rạnh 
mãnh nào đó chỉ đường chỉ lối để bò lên tận trần nhà, 
rồi thả nhào xuống trên nong tầm, tìm được từng chú 
tầm báo bỡ làm thức ăn dài ngày. Kiến cũng fhiông. 

Chim sẻ đã có thể ăn được thóc cất kín trong các 
bồ tre, chung quanh đặt nhựa bẫy, nhưng không con 
nào mắc bẫy: cũng do một quyền lực siêu nhiên. 


Ì Người ta còn gọi là "mây thơm". "Mệ" ở đây có ›e trại theo 
tiếng địa phương, chẳng liên quan gì với từ "mệ” là bà, 
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Hay một trường hợp khác. Có hai cánh đồng đều 
được cày bừa tử tế, bên ngoài chẳng có gì khác nhau, 
nhưng một cánh đồng thì đã gieo đậu, gieo bắp; cánh 
đồng kia thì chưa. Nhưng cả một đàn qua đen nghịt 
sà xuống cánh đồng thứ nhất, chẳng thèm đoái hoài 
đến cánh đồng kia. Thế thì ai đã chỉ cho chúng nếu 
không phải là ma đưa đường qui dẫn lối? 


Voi cũng được xếp vào hàng “ông thính”; ông ta 
nghe hết. Hổ cũng thế. Người ta tin rằng nói gì trong 
rừng hổ cũng nghe hết và chúng đoán được ý nghĩ của 
người. Tính từ ¿hính này được gán cho nhiều động vật 
để ám chỉ bản năng của chúng, nhưng bản năng này 
luôn được xem như là có đặc tính siêu nhiên. 


CÁC CON VẬT THÂN KỲ 
Việc tin tưởng vào bản năng loài vật dẫn tới việc 
xếp loại riêng một số động vật hoặc là huyền thoại, 
hoặc là có thực sống ở trong rừng. 


Trước hết phải kể đến con thuồng luông, theo tự 
điển của Génibrel thì đó là “một con rắn giống lươn”. 
Nhưng miêu tả như thế xa thực tế lắm! Hình như ở hồ 
làng Cù Lạc có một con. Nó không lớn lắm đâu. Nó 
như một con rắn mối lớn, hình rồng, trên lưng có 
sống vảy cứng. Thỉnh thoảng nó đi qua các èn, mõm 
đá vôi nhọn mọc đầy trong vùng. Bấy giờ cây cối lay 
động do hơi thở nó phát ra, rung rinh như có gió Nam 
thổi tới. Chỉ người có phạm tội ác nào đó là thấy nó 
và chết. Thỉnh thoảng cũng có người nghe nó rống 
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như tiếng voi. Một người trong dòng họ của ông Thê, 
người Cù Lạc, có lãm lúa ở làng lin Nội. Ông ta giàu 
có nên mới cất lầm ở đó. Một hôm đến thăm thóc, ông 
thấy hai con (huông luông nằm trong lẫm. Ông ta 
không bị chết; nhưng khi cho chó ăn gạo lấy trong 
lẫm, chó hiền chết. 


Những hình thái tín ngưỡng có khi mâu thuẫn này 
chứng tô người Việt chẳng có ý niệm chính xác rõ 
ràng gì về con vật thần thoại này cả. Trường hợp con 
mãng xò cũng thế. Đó là một loài rắn lớn ở trong 
giếng nước, hang động. Ở Phú Kinh cũng có một con 
trong giếng. Thỉnh thoảng nó bò ra theo đường khe 
giếng làm đục nước, nhưng không ai thấy nó. 

Thuông luông đã đi vào trong tục ngữ. 

Thuông lung bhông ở cạn. 

Ý nói người cao sang thường không lui tới bầu bạn 
với kẻ bần hèn. 

Về con ngọc thì đó là một thứ bướu, một thứ sạn 
mọc trên thân thể một số động vật cao niên. Voi thì 
có hoặc ở giữa hoặc trên ngà, nai thì ở trên gạc, tê 
giác lại ở mút sừng. Ban đêm con ngọc toả sáng. Nó 
có thể truyền cho ai đó có được những sức mạnh vô 
song. Một người dân làng Bình Chính có lần muốn trở 
thành thủ lĩnh một thời đã nói rằng mình có con ngọc 
lấy được từ đám loạn quản người Hà Tĩnh, biến ông ta 
thành bách thắng và tàng hình được khi cản. Một 
người làng Cộc có được cái sừng tê giác có con ngọc; 
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đó là chiếc bùa hộ mệnh của anh ta. Nhờ đó anh ta đã 
có được nhiều ân phúc. Đêm đêm anh ta cửa đóng then 
cài rồi bày nó ra để cúng tế; cả nhà đều sáng rực lên. 
Mậệt linh mục thừa sai trong vùng một hôm phải 
giải quyết một chuyện lạ thường. Một ông cụ ngôi đọc 
kinh trong nhà thờ, bỗng thấy có cái gì đó rơi trèn 
đầu. Đó là một côn trùng nhỏ có ánh sảng đặc biệt: 
không nghi ngờ gì nữa, đó là một con ngọc. Cụ ta bắt 
lấy cẩn thận và khoe với mọi người. Ai cũng bảo đó 
chỉ là một con đom đóm. Còn ông ta thì cứ cự tuyệt 
cho rằng đó là một con ngọc. Rúi thay, vài hôm sau, 
thằng con trai của lão, giữ trâu cho nhà bên cạnh, đã 
ăn cắp báu vật ấy. Lão thất vọng nghi chắc là ông chủ 
của con lão đã xúi giục nó ăn cắp. Nghe đâu có người 
nào đó còn định mua chỉ một cái cánh với giá mười 
lăm đồng - một thoi vàng - lão liền chạy đến Cha sở 
tố cáo thăng con. Ông Cha sở muốn biết đầu đuôi câu 
chuyện liền cho gọi các người liên quan, các nhân 
chứng; lão ta chửi rủa chối từ thằng con, phần cậu con 
cũng biện bạch chối từ làm mọi người nực cười vì 
chăng qua chỉ là một con đom đóm. Hai bên ra về, 
cũng chăng bị khiển trách phạt tạ gì. Nhưng ông bố 
thì cứ đinh ninh mình đã bị đánh cắp con ngọc thật. 
Cả làng đếu cho ông ta là một người khùng khùng. 
Con ngọc là một linh vật có lợi cho người; nhưng 
con thuốc độc là một tai họa. Dân làng Tróc, ở vùng 
thung lũng thượng Nguồn Sơn, dân làng Thanh Hà ở 
cửa sông Gianh, dân làng Cương Hà, nằm giữa hai 
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làng kia, đều nổi tiếng nuôi con thuốc độc. Và vì thế 
cả vùng ấy đều bị tiếng xấu. Nhiều trường hợp tử 
vong kỳ bí đã được gán cho con thuốc độc và dân làng 
khác không đám đến. 


Sau đây là cách nuôi eon thuốc độc: Người ta lấy 
râu hổ và bỏ vào măng tre chế đọc. Sau ba tháng mười 
ngày, có người cho là lông hố sẽ sinh ra một con 
chuột, người thì bảo là một con rắn. Đó là eon thuốc 
độc. Phân của nó sẽ làm cho con người tử vong. Mỗt 
năm phải cho nó ăn một lần vào rằm tháng bảy. Rang 
gao hoặc bắp rồi đem vào vườn cho nó ăn. Vì con 
thuốc độc không nuôi trong nhà. Con vật đến ăn và 
để phân lại. Người nuôi lượm lấy và giữ gìn cẩn thận. 
Khi cần dùng, họ lấy một nhúm rãi lên trên thực 
phẩm đem bán hoặc trên thực phẩm gặp thấy ngoài 
chợ. Không phải ai ăn vào cũng chết mà chỉ nhằm 
vào một ño nào đó; chẳng hạn có năm là người họ 
Nguyễn, năm khác người họ Dương trúng độc rồi chết. 
Những loại bệnh kỳ bí, thường là hoặc bị trương bụng 
hay quận thất chỉ vài ngày sau là chết, hoặc có khi 
phải đau cả tháng. Các loại bệnh như thế đều được 
gán cho con thuốc độc và một số thầy thuốc có thể 
chữa trị, đi nhiên là với những phương thức luôn luôn 
mê tín dị đoan. 

Ở thung lũng Nguồn Sơn thì như thế. Nhưng ở chợ 
Huyện, Quảng Trị, thì tôi được bác gánh võng, người 
gốc Nghệ An, kể một cách khác. Lông râu ủa hổ sinh 
ra một loat những con sâu được người ta nhặt cất giấu 
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cần thận, và mang đi khỏi nhà. Hôm sau thì chỉ một 
cặp, con đực, con cái, trở về, đó là con thuốc độc. Anh 
ta nuôi, cho ăn thịt, thu nước bọt của chúng để làm 
thuốc độc. 


Nhưng cả hai cách đều công nhận là một khi đã 
cho râu hổ vào măng tre thì phải nuôi con thuốc độc 
và sử dụng thuốc độc, bằng không thì tai họa thay vì 
giáng xuống trên người khác lại đổ xuống trên chính 
anh ta. Ảnh ta sẽ bị bệnh nan y vô phương cứu chữa. 


Những kẻ nuôi con thuốc độc là đồng löa với ma, 
một loài ma độc ác, hận thù. Chúng càng làm điều ác 
cho người, càng được ma bảo trợ, và công việc càng 
êm xuôi. Nhiều khi để trêu người, ra cũng thực hiện 
một hành động nghĩa hiệp nhưng ngắn ngủi qua 
phương thuốc hoặc thức ăn do trung gian kẻ đầu độc 
bán cho người, nhưng thực sự là chứa thuốc độc; chỉ 
bảy tháng sau là sẽ bị bệnh một cách kỳ bí rồi chết. 
Trong trường hợp ngoài ý muốn cúa người đầu độc, 
thuốc độc không hiệu quả trong năm, thì ma sẽ trả 
thù chính người đầu độc, anh ta sẽ mang bệnh; muốn 
thoát khỏi anh ta phải cho chó ăn thuốc độc. 

Nhiều lần người ta thường đến than phiển với tôi 
là có người tố cáo lên án là họ bán thuốc độc. Họ 
thường là những người mà bên Pháp thường gọi là “kẻ 
dị tướng, mặt mày chẳng ra hòn” hoặc là “những bà 
già phù thủy”. 

Giải thích các sự việc, tôi nghĩ là do điều kiện sống 
không hợp vệ sinh. Các chứng sốt thường để lại các hậu 


597 


quả như điếc tai, động kinh, trương bụng. Thây thuốc 
“chạy”, người Việt thường nói như thế, ngụ ý thầy thuốc 
bất lực, bỏ bệnh nhân: bệnh là do con thuốc độc. 


Cũng có thể xem sự tin tưởng này là một hình thức 
thể hiện sự cạnh tranh trong buôn bán. Các nơi nổi 
tiếng có con thuốc độc lại là những nơi chợ đồ tấp 
nập. Một người bán hàng kém may mắn, muốn làm 
giảm uy tín những kẻ cạnh tranh với mình, tung tin 
là họ đã bỏ thuốc độc trong bàng hóa; thế là dân 
chúng nhẹ dạ cả tin quay lưng trở gót, bước qua gian 
hàng khác. Điều chắc chắn mà tôi thấy được là tất cả 
mọi trường hợp đến kêu oan với tôi đều bảo răng họ 
phải gánh chịu tai hại lớn trong việc bán buồn. 


- Hồ: Con cọp, con khúi 


Hã là con vật có thật, dẫu mang rất nhiều đấu ấn 
thần thiêng. Nhưng với vị trí của nó trong tín ngưỡng 
dân gian của người Việt, với sức mạnh siêu nhiên 
người ta thường gán cho nó, ta có thể sánh hổ với 
những hiệp s1 thời Trung cổ xa xưa với đủ loại thần 
thoại và đú mọi thứ chiến công. Trong số các loài tạo 
vật thì hổ đứng hàng đầu trong tâm tư tín ngưỡng 
người Việt. Voi với đáng đấp khổng lề thì được gọi 
bằng “ông lớn”, “ông thính”; nhưng hổ thì được gọi là 
thấy, ông thầy, mệ, ngài. Đúng là cách xưng hô cao cả. 
Nhiều khi tôi còn nghe dùng cả từ zrời, lần đầu tiên là 
do anh Đội trưởng Thừa lại canh lăng ở Huế. Tôi hỏi: 
“Sao ông lại gọi hổ như thế?” Anh ta trả lời: “Thưa 
Cha, phải cất nhắc lên thế vì là sợ”. Một lần khác thì 
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ở vùng bắc Quảng Bình, khi đi săn, gặp một bé gái 
chăn trâu, tôi hỏi: “Ở đây, cháu có thấy gà rừng, công 
không?” Hé gái trả lời: “Da có, cháu thấy đằng kia 
kìa, nhưng bây giò thì sợ..” Đã quen, nên tôi đoán 
được bổ ngữ của động từ bỏ lừng không dám nói ra. 
Dầu vậy tôi cùng hỏi: “Sơ gì?” “Lên trời" (lên = sợ, 
øenđ). Trời tức là hổ. 


Mọi danh tước ấy chứng tố sự tôn kính của con 
. người đối với hổ. Nhiều khi được thể hiện rất kỳ lạ: 
Khi vào rừng, đừng nhắc đến tên hố. Hầu hết người 
Việt lúc nào cũng giữ cái nguyên tắc ấy: “Trên làng có 
yên khâng?”; ý nói là: “Có hổ không?” - “Không, bđi 
hai người". Chủ ngữ không được nhắc tới, nhưng đó 
chính là “ngài”. Khi ngược dòng đi thuyển lên rừng, 
nhiều vùng có thói quen dùng một qui ước riêng trong 
ngôn ngữ; đá thì nói là khoai của ngài, khoai mệ; 
khoế mạnh thì nói ngược lại là đau ốm, vv... 


Trong con hể thì cái gì cũng kỳ bí, thần thiêng, có 
những đặc tính diệu kỳ. Trong đêm tối, mắt nó quắc 
lên ngồi tỏa trong bóng tối như là hai đóm lửa. Trước 
khi vỗ mồi, nó nhún người, xếp xương, hầu như chẳng 
còn thấy gì sau đám cỏ; khi nhào tới, bồng nó nhoài 
người ra thật trọn vẹn. 


Râu của nó, như ta đã biết, hóa thành con thuốc 
độc. Vì thế khi bắt được hổ, người ta liền hui râu nó 
để khỏi gây chết chóc. Beo cũng thế. 

Nước bọt của hổ rơi xuống đất tạo những con sâu 
lớn, lông lá đầy mình, gọi là sảu rọm. Chỉ cần đạp 
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phải là đủ để mang một vết thương vô phương cứu 
chữa. 


Hai cái xương nhỏ trên vai của hổ, gọi là oây khơi, 
bẩy cọc, nhỏ băng cây que, không dài mà cong, được 
rất là ưa chuộng. Đó là một thứ bùa vô cùng quí giá. 
Tôi thấy bán đến hai đồng bạc, một giá tiền rất lớn 
đối với người Việt trong vùng. 

Nhưng mỗi xương giá trị khác nhau: Nam tả nữ 
hữu. Nơm ở đây là con đực; ở con đực hữu biệu là 
xương bên trái; bổ cái thì wương bên phải. Đối với 
người Việt thì chỗ danh đự là bên trái; hổ đực, xếp 
theo qui luật là bên trái, hể cái bên phải. Đừng lấy 
xương phải của hổ đực, cũng như xương trái của hổ 
cái, chúng vô tác đụng, gần như hoàn toàn vô hiệu; 
nhưng khi mổ hổ đực hoặc hổ cái, người ta bán cả hai. 
Vả lại việc tìm cho được bòa quí còn lệ thuộc vào một 
số qui luật khác: xương thay đổi chỗ tùy theo mùa; khi 
thì ở trên vai, khi thì xuống trên ngực. Giai đoạn nào 
thì thay đổi như thế, không ai cho biết chính xác. Có 
người cho rằng khi hể cần dốc toàn lực chẳng hạn như 
để bắt mổi hoặc nhảy khỏi bẫy, trong trường hợp mà 
xương ấy không ở trên vai thì xương sẽ nhẹ nhàng 
lên ngay vai để rồi xuống lại ngay sau khi đã gắng 
sức xong. 

Emi có được xương hổ đúng hiệu, bạn có thể vào 
rừng mà chẳng sợ hãi gì, hổ sẽ không đụng tới bạn. 
Bạn đi bên phải, hổ sẽ đi bên trái; bạn đi bên trái thì 
hổ sẽ đi bên phải; bùa sẽ kéo người ra khỏi phía hổ 
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như để xua nó đi với một sức mạnh bí nhiệm. Từ đó 
có biến thành một người khác thường không? Tôi 
không đám quả quyết được; có điều dường như ai 
mang uáy khút trong người thì cứ bạo dạn ra cửa 
quan: thế nào cũng thắng kiện mà không bị đòn. Vậy 
khúi cũng có những đặc tính như con ngọc là bảo vệ 
được người nơi cửa quan. Về việc tin 0uây hhái, rất 
nhiều trường hợp xác nhận là không đúng, tuy vậy họ 
vẫn gán cho thứ bùa này một huyền lực rất lớn. 


Hồ phá hoại rất nhiều ở những làng miền núi: Lợn, 
bò, chó, người đều ngã đưới nanh vuốt của nó; nhưng 
nếu khi hế chềm lên môi, rủi ro nanh vuốt chạm đụng 
vào lỗ tai nạn nhân thì nó bỏ đi, không ăn. Một hôm 
người ta mời tôi ban phép bí tích cho một cô gái thật 
đáng thương; cô này đã bị hổ bắt ban đêm kéo ra khỏi 
nhà, rồi thả ở đó, tước hết da đầu không còn tóc trông 
rất ghê. Mấy người chung quanh cho rằng vì nanh 
vuốt của hổ đã đụng vào một trong hai tai của cô. Ít 
lâu sau thì cô ta chết. 


Tai của hổ - chứ không phải tai của nạn nhân - cũng 
có một đặc điểm rất lạ lùng: ta có thể đọc được ở đó số 
nạn nhân mà hổ đã bắt ăn. Cứ mỗi mạng người là tương 
ứng với một khía ở lỗ tai. Chẳng khác gì những ông già 
đi khai khẩn của Fenimore Cooper, với những cuộc 
phiêu lưu có thời làm mê hoặc tuổi ấu thơ, đã ghi lại 
trên báng súng số chiến sĩ đa đồ mà họ đã từng giết đi. 


Khi hổ bắt người, hồn người chết sẽ cưỡi lưng hổ. 
Hồn này gọi là mơ hoặc là ròng, lang thang không 


601 


huyệt, thiếu của cúng, sẽ điều khiển hồ buộc nó trở về 
nhà cũ của mình hầu kiếm cúa cúng. Đó là cách người 
Việt giải thích việc hố thường trở về liên tục bất 
nhiều người trong cùng một nhà. Vì thế, nhằm tránh 
tai họa, khi ai đó bị hổ ăn, họ cẩn thận tìm cho được 
những gì còn sót lại. Gọi là đi mót để khỏi phạm đến 
uy nhan. Khi tìm được cái gì đó, hoặc là cái khăn 
quấn đầu, hoặc là túi thuốc, họ làm một hình nộm hổ 
và người, bằng giấy, rải đốt hết đi và chôn thật cẩn 
thận những gì đã tầm lại được. Họ cho rằng hồn còn 
vất vưỡng cưỡi trên lưng hổ sẽ êm ả vào mô và như 
thế gia đình được ăn yên ngủ yên. Khi có nhiều người 
bị hổ về, đó là lỗi của ngôi nhà; nhà động, và phải vội 
vã phá đi. 

Như tôi đã nói, hồn người bị hổ ăn, cưỡi trên lưng 
hể, điều khiển hổ đi. Vì thế, khi đào hố bầy hổ, phải 
nhớ rải ngô rang trên mặt đất. Hổ đến, các hồn ma 
nghe mùi thơm nhảy xuống ăn ngô và hổ sẽ sa bấy vì 
thiếu các bổn mạng thần thiêng. 


Về chuyện này, hãy nghe câu chuyện có thực sau 
đầy: Ở làng Kể Chao (tên hành chính là Nha Tịnh) có 
ông già tên Sâm, làm nghẻ thuốc, một hôm bị hổ vẻ. 
Ít lâu sau, một người bạn, ông đội Nuôi, mộng thấy 
ông ta hiện về và nói: “Số tôi khổ lắm; hổ đã bắt 
nhiều người nên trên lưng hết chã, tôi phải vất vưởng 
ngồi gần đuôi. Thật khổ, cậu phải cứu mình”. Người 
bạn trả lời: "Được rồi, nhưng cậu phải giúp tôi bẩy 
được hổ. Tôi hứa là sẽ đốt cho cậu hai nén nhang ở 
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chùa Đức Thầy". Đúc Thây là vị thần cai quản loài 
hổ, cũng có thể chính là con hổ, người Việt, về điểm 
này, chẳng có gì chính xác cả, tuy vậy gần như khắp 
các làng gần núi đều có dựng một miếu Đức Thầy. 
Dâng hai nén nhang có nghĩa là khi cúng lễ vật thông 
thường ở miếu Đức Thầy, hồn của ông Sâm cũng sẽ 
được mời đến dự phần, và thấp hai nén nhang là cốt 
để cho linh hồn ấy. Thế là ông đội Nuôi đã đào hố và 
hôm sau là bầy được hổ. 

Tuy vậy cũng không nên nghĩ rằng chúa tế sơn lâm 
luôn luôn độc ác. Nhiều khi cũng rất tốt, nhất là khi 
ta cung kính ngài. 

Vào khoảng đầu tháng Bảy năm 1898, một người 
làng Cương Hà đi hái 7mí£ nài trong vùng rừng có tên 
là Bàảnh Rênh, đã gặp được một cây rất sai trái. Anh 
ta hái và ngồi dưới gốc cây ăn mít. Một con hổ bỗng 
từ trong bụi rậm nhảy ra, về lấy trúng tai anh ta, rồi 
nhảy xa vài bước ngồi im. Anh chàng hái mít bất tỉnh 
nằm lăn xuống đất. Khi anh tỉnh dậy, thấy hổ liến 
nói: 

“Lạy ngài, ngài không thiếu gì, con nghèo phải đi 
kiếm mít để khỏi chết đói, con xin ngài đừng thèm ăn 
con”. Nói xong đứng dậy vái hổ ba vái; hổ bỏ đi không 
làm gì. Nên lưu ý là hổ đã đụng vào lỗ tai anh ta. 

Nhiều người làng Chùa Nghe, một hôm lên rừng 
làm gỗ gặp hố đang uống nước bên bờ suối. Họ hoảng 
sợ, ngần ngại chốc lát, rồi người lớn nhất trong bọn 
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tiến tới vài bước vái hổ ba vái và hổ bỏ đi, biến mất 
vào rừng rậm. 

Lần khác, một bác chài thả lưới bắt ca trên sông, 
thấy một con hổ đang theo mình ở trên bờ. Thoạt đâu 
bác không sợ nhưng cứ thấy hổ đeo đẳng theo, bác ta 
liên nói với hố: “Thưa ngài, ngài đi tìm môi, con cũng 
kiếm ăn; phận con nghèo làm nghề kiếm sống. Xin 
ngài đừng theo con nữa, sợ ngài mệt”. Nghe thế, hổ đi 
nơi khác tìm mồi. 

Người Việt không ngớt dành cho hổ những cử chỉ 
kính trọng như thế; ngoài những “tước hiệu” vinh dự, 
ngoài những đến miếu dựng lên tôn kính, chẳng rõ 
dành cho quan thầy của hổ hay cho chính hổ, thì cứ 
mỗi lần bẫy được hổ, họ không bao giờ quên dâng tế 
lễ vật trước khi giết hổ. Khi vào rừng, họ cũng không 
quên cúng tế ở một nơi đã được dành riêng; làm như 
thế, họ muốn nghĩ đến Đức Thấy. Có người trước khi 
đăn cây, cũng khấn xin phép hố. 

Đối với người Việt đâu cũng có hổ và vì thế họ đặt 
rất nhiều bẫy: hế sâu sập hể; dây tròng chân hổ buộc 
vào thân tre uốn cong giật mạnh treo hổ trên không; 
xà gỗ lớn đây đinh nhọn bổ xuống trên lưng hổ găm 
nó xuống đất; tre thật mạnh căng ngang có định nhọn 
cắm vào lưng hể khi mắc bẫy; chưa kế đến bắt hổ 
bằng lưới thật chắc. Có điều khá ngạc nhiên đối với 
mọi người là số lượng loài hố tương đối ít. Hẳn nhiên 
nó là chúa tể sơn lâm. Với sức mạnh vượt trội nhờ vào 
cơ bắp, nanh vuôt, chỉ trong ít năm tăng trưởng là 
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chúng có thể biến đổi toàn vùng, người dân không tài 
nào ở nổi. Nhờ ơn trên đã không xảy ra như thế. 
Người Việt đã nghĩ ra nhiều cách giải thích sự việc ấy. 

Có người thì cho rằng hể đực đã ăn hổ con nếu hổ 
mẹ không thu giấu, bảo vệ. Người khác thì lại nói là 
hổ cái sanh hạ hàng năm, nhưng chỉ vào năm Dần, 
năm con hổ, thì hổ con mới thành hổ thật sự; hoặc là 
cho rằng chỉ năm Đản hổ mới sinh, nghĩa là cứ 12 
năm một lân. Cuối cùng thì có người quả quyết hổ cái 
mỗi lần sinh được 3 con; hổ mẹ đem con đến bờ thác 
dốc đứng nhảy qua trước và cho 3 con nhảy qua sau; 
con nào qua được bờ là hổ; con nào rơi giữa chừng là 
chôn cáo, một loài mèo hoang lông văn; còn con ổi lùi 
không đám nhảy trở thành beo. Người ta dành cho 
beo địa vị thứ ba ấy có lẽ do tính nhát gan thường 
nhật của nó. 


Hồ, ooi oà con chìm Chuyện chuyện”. 


Câu chuyện kể sau đây chứng tỏ nhiều lúc hổ cũng 
bị lừa: Một con hổ và một chú voi một hôm cùng đi 
chơi với nhau. Cả hai gặp một đàn hoằng và đánh 
cuộc với nhau: “Bác cứ rống trước đi, hổ nói; nếu tiếng 
rống của bác làm cho đàn hoằng sợ hãi bỏ chạy thì 
bác cứ ngoạm tôi đi; nhược bằng chúng vẫn đứng yên 
và chỉ chạy tán loạn khi tôi rú thì tôi lại sẽ xơi bác”. 
Voi chấp nhận việc đánh cuộc tỉnh quái ấy và bắt đầu 
rống lên. Đàn hoäng giương đầu, ngửa mũi hít trên 


* Chuyện chuyện: Chiến chiện (Chú thích của Biên tập). 
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không, và đứng yên tại chỗ. Đến lượt hể rú lên một 
tiếng dữ đội làm cả đoàn tán loạn chạy trốn. Chú voi 
tội nghiệp nhận mình thua cuộc và xin hoãn một 
ngày để đi thăm gia đình và hôm sau sẽ đến nơi ước 
hẹn cam chịu số phận của mình. Hế đồng ý ngay lời 
thỉnh cầu trên. 


Dọc đường voi gặp con chim Chuyện chuyện. Thấy 
mặt voi rầu rĩ chim liên hỏi cớ sự. Voi kể lại đầu đuôi 
câu chuyện: “Chỉ thế thôi à, chim nói; ngày mai bác 
cứ đến điểm hẹn, cháu sẽ đi với bác và chấu sẽ có 
cách gỡ rối cho”. Voi vui vẻ lên đường thăm bà con, 
rồi đến chỗ hẹn. Chim bảo voi nằm xuống trong rừng, 
đâu ngay trên tấm lưng khổng lồ của voi, kiên nhãn 
đợi. Khi thấy hổ đến, nó cương gân cô hót lớn lên; 
“Eầa ta đang ăn trọn một chú voi; chẳng còn gì trong 
răng; khi ta ăn ba con hồ nữa ta mới đã mới no”. 
Nghe thế, hổ khiếp quá nhảy trấn mất. Hổ gặp một 
con khi đang lủng lẳng trên cành; khí hỏi chuyện: “È, 
chạy đi đâu mà hớt hãi thế?” Hể trả lời: “Tôi vừa gặp 
con chim bé tí đậu trên lưng voi hót lên như thế này: 

“Kia ta đang ăn trọn một chú voi; chẳng còn gì 
trong răng; khi ta ăn ba con hổ nữa ta mới đã mới 
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no”. 
- Cho tôi đi xem với. 
- Nhưng làm sao cậu chạy theo kịp? 
- Được thôi. Chỉ cần lấy sợi lạt và cột tôi vào chân 


bác. 


606 


Xong xuôi, cả hai cùng tiến gần tới voi. Con chìm 
Chuyện chuyện liền hót vang: “Kìa ta đang ăn trọn 
một chú voi; chẳng còn gì trong răng; khi ta ăn ba 
con hổ nữa ta mới đã mới no”. Nghe thế hổ lại tuôn 
chạy, kéo theo sau chú khỉ đáng thương, bị tung bên 
này, đá bên kia, đập vào một thân cây, vỡ đầu. Lạt 
đứt, và hố hoàn hồn thấy mặt con vật khốn khổ nhăn 
nhó như nhe răng cười nên mắng: “Nào, người ta sợ 
đến chết, mây còn cười”. 


Câu chuyện chấm dứt ngang đó. Cũng có một lối kể 
khác thay con thỏ vào chỗ con Chuyện chuyện, nhưng 
khi nào cũng có chú khỉ, chẳng hiểu tại sao nữa. 

Hồ tà còi. 

Chắc bạn không biết tại sao cứ mễi lần nghe tiếng 
cời, một loại nhạc khí làm bằng vỏ ốc hay sừng bò, hổ 
đều trốn chạy. Đây là câu chuyện: 


Một chàng trai trẻ làm rấy; rấy là một khoảnh 
canh tác sơ sài ở biển rừng để hoặc gieo lúa núi hoặc 
trồng khoai. Tối đến, trước khi leo lên chòi, anh ta 
nhóm lửa nướng ít củ khoai để gặm quên đêm dài. 
Thế là “ông ngài” thấy vụ việc. Một tối đẹp trời, "ông 
ngài" cũng đào mấy củ khoai, đến gần lửa, nhởn nhơ 
nướng ăn ngọn lành, tỏ vẻ khoái trá trước mặt người 
gác rẫy đang thóp ngôi ở trên chòi. Cứ như thế rất 
nhiều hôm. Chàng trai trẻ lấy làm khó chịu quyết 
định bày trò với người khách kỳ quái. Ánh ta mua 
nhựa, rải trên rơm quanh lửa rồi chất vào đống củi 
hai ngòi pháo lớn chế tạo bằng hai mắt tre. Hổ lại 
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đến, ngồi trên rơm... Hoảng hốt lèn vì rơm dính vào 
lông. Nó cố hết mình để gỡ, cho thêm củi vào để 
trông cho rõ, pháo nổ tung lửa lên đây người; hổ 
khiếp đảm bỏ chạy. Hôm sau nó lại đến, trên mình 
sém cháy nhiều nơi, định bụng trả thù. Nó ngồi đưới 
chân chòi, đữ tợn há miệng, đợi chàng trai trẻ xuống 
để về lấy. Trời ơi, miệng mềm nanh vuốt ghê quá! 
Chàng trai trẻ thấy sợ. Anh ta ném tất cá đồ vật vào 
hổ để xua đuổi! Hoài công! Ông ngài không nhúc 
nhích lại càng há mồm to hơn. Cuối cùng chàng trai 
trẻ lấy còi đang mang trong cổ ném mạnh vào miệng 
hổ. Hổ vỗ được mỏi lạ rớt tổm vào mồm, nó thở ra 
khoan khoái. Và kìa một tiếng cò vang lên trong họng 
nó. Nó thể thì lại vang tiếng kè. Hoảng sợ, nó chống 
chân đứng thẳng. Cứ thở vào là cò thở ra là kè. Nó 
bắt đầu khiếp vía bỏ chạy, trong họng cứ nghe cò hè, 
cò bè. Và hình như từ đó hổ cứ lại cắm đâu chạy mỗi 
khi nghe tiếng còi: cò bè, cò kè. 

Ngược lại tiếng íò cử lại mời hổ đến, bởi vì giống 
tiếng hổ gầm; khi biết có hổ, người ta ý tứ không thối 
tù và. 

Đoạn sau ta sẽ thấy rùa thắng hồ như thế nào. 

- Cá Voi 


Thờ cúng hồ là do sợ hãi. Nhưng người Việt thờ cúng 
cá voi là do những công đức của nó. Không làng chài 
nào gần bờ biển mà không có miếu thờ các xương cốt 
của cá voi. Trong tự điển hầu như không có từ cá voi; 
người ta thường gọi là cá ông, con cái thì gọi là bà ngư. 
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Vào trung tuần tháng 3 năm 1898, một ngư dân 
làng Thanh Hà ở cửa sông Gianh thấy một con cá ông 
khổng lô chết nổi ngoài khơi. Đó là một phúc lớn cho 
anh ta và cho cả làng. Anh ta vội vã báo tín cho các 
viên chức trong làng; họ liền tập trung một số ghe 
thuyền để ra kéo cá thần. Nhưng triều lại xuống, dòng 
nước chảy rất mạnh không cách gì có thể đưa khối 
vật khống lễ ấy qua được cồn cát. Thế là người ta 
dùng thừng lớn buộc cá ông lại ngoài cửa sông. Một sự 
kiện diệu kỳ như báo hiệu việc cá voi muốn đạt vào 
bờ. Trong khi nước cứ còn rút xuống, dây thừng tự 
đưng tuột ra, họ kể thế, và cứ ông đạt vào sông, mặc 
dầu dòng nước ngược đang rất mạnh, cuối cùng cá ông 
cập vào không xa đồn cũ Quảng Khê là bao. Một sự 
kiện khác cũng được xem như phép mầu: dưới đầu chỗ 
gần vi ngang, có một tấm ván dày trước đây được sơn 
bóng, nay đã loang lễ mòn đi do nước biển và hàu sò 
đã bám đây; đầu cá voi như thể kê trên ấy và họ bảo 
đó là gối của ngài. 

Phải chôn cất ngài. Họ báo cho các nhà chức trách; 
trên tỉnh đã phái tới một vị đại diện, cấp cho mấy 
chục quan tiền và mấy tấm vải. Theo nghi thức, khi 
chôn cất, cá phải được phủ liệm trọn vẹn bằng vải 
hoặc lụa. Người đâu tiên thấy cá được xem như là 
trưởng nơm và thi hành phận sự ấy. Đối với người 
Việt, trưởng nam là con trai cả, hoặc có thể là một 
người nam thân thuộc trưởng nhánh, khi có ai chết 
thì điều khiển, chủ lễ khi tang đám và lo việc cúng tế 
cho vong hồn người quá cố. frưởng nam của cá voi 
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cũng thi hành phận sự y như một trưởng nam trong 
gia đình đối với người quá cế. Ông ta bận áo chế đại 
tang, đội mũ rơm, áo rộng, xổ lai, gấu áo bẻ ra ngoài, 
một tấm vải nhỏ kết ở đằng sau; nghĩa là anh ta được 
xem như là người thân thuộc gần nhất của bậc linh 
thiêng vừa mới tạ thế. Chính anh ta là người sẽ cử 
hành mọi tang lễ và nhận nhiều ân lành nhất của 
cá vol. h 

Ngay khi xác cá ông được đưa vào bờ, người ta kê 
một chiếc ghế đài rồi đặt lư hương lên. Làng Thanh 
Hà, các làng lân cận, cùng với rất nhiều khách qua 
đường - vì đó là bến đò đường cái quan - hết thảy đều 
mang lễ vật dâng cúng: người thì rải giấy vàng bạc, 
kẻ thì đốt nén hương, đặt ít quan tiền, vái ba vái rồi lùi 
ra. Người ta cũng mang đến vải vóc lụa là và đốt. pháo. 

Da thịt của ngài bây giờ cháy lên thành ngọn, mỡ 
dầu chảy ra đông lại khi gặp nước; một mùi rất khó 
chịu nông nặc xông lên lan toả rất xa. Một người 
Công giáo có mặt tại đó nôn mửa khạc nhổ: 

- Đừng khạc nhổ! Một người ngoại giáo nói - Anh 
làm thế là xúc phạm đến ngài. 

- Nhưng thối quá! 

- Bây nào, thơm ghê đấy chứ! 

Người ta đào một lạch dài bằng với kích thước của 
cá; nước triểu dâng mang cá lên, khi rút xuống lại để 
cá nằm khô trong lạch. Nay chỉ có việc là lấp cát lại. 
Sau đó họ dựng một chòi tranh sơ sài, đâng lễ vật ở đó. 
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Thường sau khi chôn cớ øøi, thì sau đó ít lâu sẽ xảy ra 
một điềm lạ nào đó trong làng. Thần cá sẽ ám vào một cá 
nhân nào đó, qua miệng anh ta sẽ cho biết đó là cá ông 
hay cá bà. Ngôi miếu hiện tại thì mang tên miêu Bù Ngư. 


Cũng trong làng Thanh Hà ấy đã sẵn có một miếu 
lập lên thờ con cá voi chết trước đó. Một hôm, khi 
lính Pháp đánh chiếm đền Quảng Khê, sau cuộc nổi 
dậy 1885, một đàn cá voi đã đi vào sông. Mấy người 
lính chẳng có gì vui cho qua ngày, cứ nhắm cá mà 
bắn. Không biết có con nào chết không, nhưng vài hôm 
sau, thân cá voi đã nhập vào một dân làng, trách móc: 

“Sao thế! Các ngươi đã từng đón tiếp cá mẹ, đã xây 
đền thờ; nay các con của bà ta đến thăm bà, sao các 
ngươi nỡ tâm để người ta bắn chúng!”. 

Một số cá theo hầu khi cá voi vượt biển. Trước hết 
là cớ cờ, vi lưng nó thường dựng ngược như cây cờ. Đó 
là những tên cầm cờ cho cá voi. Chúng đi trước mỗi 
con mỗi bên. Cá bìm thì cả trăm con đi trước, những 
tên kiếm môi. Chúng săn bắt lũ cá mòi hoặc các loài 
cá nhỏ trong miệng cá voi. Rồi thì cá mực đi theo như 
các tên khinh binh. Khi tình huống bắt buộc, hoặc để 
đe dọa kẻ thù, hoặc để làm hoảng sợ một nạn nhân, 
hoặc do một động cơ nào khác, chúng liền ép túi mực, 
nhả ra cá một đám đen đài chung quanh con vật. 
Người Việt xem chúng như những tên lính nhá đạn 
quanh mình chủ tướng. 

Còn về chuyện cá voi giúp người khốn khổ đắm 
thuyền ngoài khơi thì thật điệu kỳ và lắm trường hợp, 
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và nhiều sự việc có thật, người này kẻ kia không 
ngừng chứng thực. Có người bị sóng cuốn xa ra tận 
ngoài khơi và đến lúc gần đuối sức lại thấy dưới chân 
mình như có đải cát hay mô đá để anh ta nghỉ mà lấy 
lại sức. Kẻ khác thì sau nhiều ngày bơi lội, gần như 
bất tỉnh, lại bỗng thấy cá voi lướt qua dưới người rồi 
cõng anh ta trên lưng mang vào bờ. Rồi ghe này ghe 
kia, sắp phải bị cuốn chìm cũng bỗng nhiên lại được 
hai con cá voi nâng nhẹ lên mang vào chỗ an toàn. 
Đừng nên tìm cách tranh luận các chuyện ấy với dân 
làng chài. Niềm tin ấy đã đậm đà ấn dấu trong đầu 
người dân. 

- Rùa 

Người ta kiêng không ăn thịt rùa; gặp rùa cũng rủi; 
con ¿rú£ cũng vậy. Việc tin tưởng này theo người ta kể 
là do từ ngữ. Tên con frúi nó cũng trùng với nhóm từ 
rùa ¿rút cổ. Từ đó từ trú¿ được dùng để diễn tả điểm 
xấu: Trút hôn: chết; trút tiền: thua bài thua bạc; trú 
đi cả: mất hết. Từ đó mà người ta mê tín với con rùa, 
khác hẳn với quan niệm xưa kia của người Trung Hoa 
xem rùa là một trong bốn con vật linh thiêng - Tứ linh. 

Mật hôm, rùa nặng nhọc men theo con đường mòn 
leo lên sườn núi; hổ tiếp nối đến sau, nói: “Tránh 
đường cho tao vì tao nhanh hơn mầy”. 

- Mầy nhanh hơn? 


- Thì ta cá cuộc xem nào. Này, trước mắt là chập 
chùng mười hai ngọn đồi đó, ai vượt qua trước người 
đó thắng. 
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- Được”. 

Chú rùa vội vã đi tìm mười hai con rùa khác và bảo 
mỗi con đóng ở một đổi, đặn dò kỹ lưỡng. 

Cuộc đua bắt đầu. Hồ nhào tới, đến đỉnh đổi thứ 
nhất: “Nào, này rùa, mày ở đâu?” “Tao đây!” Hồ hơi 
ngạc nhiên về sự nhanh nhẹn của rùa, tức tốc chạy 
thật nhanh đến ngọn đôi thứ hai, chưa kịp lên tiếng 
gọi đã thấy rùa ngồi đó. Hổ lại vội vàng cấp tốc dốc 
toàn lực tới ngọn đồi thứ ba, rùa lại luôn luôn có mặt. 
Cứ như thế ngọn đổi thứ tư, thứ năm. Hổ kiệt sức 
trước khi đến ngọn đổi thứ mười hai và thế là rùa 
thắng cuộc. 


- Thỏ 


Tôi được nghe câu chuyện về hổ, voi và con chim 
chiến chiện do một người xóm Bùng, thuộc làng Bỗng 
Lai kể, có nhiều biến cải nghĩ cũng nên nhắc lại. 

Hổ và voi cuộc nhau. Voi nói: “Nếu tiếng ta ré lên 
làm hoảng sợ chím muông rừng núi, thì ta nghiên nát 
mầy dưới chân ta; nhược bằng nếu tiếng rống mầy 
mới làm hoảng sợ, thì mày cứ vỗ tao mà ăn”. Nhưng 
rồi voi thua cuộc. Nó xin hoãn ba ngày, lang thang 
gặp thỏ; thỏ thấy voi buồn hỏi cớ sự. Voi kế lại: “Hai 
hôm nữa là ta bị thịt rồi; ta đã cá với ông anh hổ và 
thua cuộc”. Thỏ nói: “Sợ gì, để cháu liệu cho”. Đến 
ngày, thỏ bảo voi nằm xuống rồi chễm chệ ngồi trên 
lưng voi. Thấy hể tới, thỏ la lên: “Ta vừa ăn xong cả 
một con voi nhưng chẳng có gì ăn thêm cño luôn 
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miệng”. Hồ hoảng sợ không đám đến gần, rồi lui xa. 
Trên đường gặp bảy khi, hổ kể chuyện. Khi nói: “Bác 
mà tin là thổ có thể ăn cả một con voi và cả một con 
hố à! Bác hãy trở lui và cứ thần nhiên ăn voi đi. Nào, 
nếu bác thấy sợ thì bọn cháu dùng dây đốt bác đử”. 
Thế là chủng lấy dày leo cột nhau lại rồi ra đi, bọn 
khỉ ải trước, hổ đi sau. Đến nơi, thấy chúng, thỏ lại 
lên giọng đỉnh đạt mạt sát: “Bọn vô lại! Chúng mày 
đã mượn của tao ba con hổ to và béo tròn, nay lại 
mang trả một con gầy tong lại già còm!" Hổ ngỡ rằng 
mình bị mắc bấy, ù té chạy. Bọn khỉ, vài con số dây 
thoát được; còn mấy con khác buột quá chặt, bị hổ lôi 
đi, chết hết. Quay lại thấy mặt mũi chúng nhăn nhó, 
méo mó như cười, hổ nói: “Nào, con thì chết, con thì 
nhe răng ra cười!” Thế là hổ xơi trọn. Từ đó, hễ thấy 
hổ là bọn khỉ ù chạy trốn, vọt lên đọt cây kêu la, ho 
hen hoảng sợ. 

- Cóc 

Một hôm cóc thách với hổ: “Bác có muốn chạy đua 
với tôi không?” “Cha chá! Nào, thử xem”. “Tôi cá là 
tôi vượt được bác đó”. “Được, tao đông ý”. Hồ bắt đầu 
đi là cóc vớ lấy mút đuôi hổ bám chặt. Sau khi lội suối 
qua đèo, rừng thưa núi thẩm, hổ dừng lại ngoái nhìn 
xem cóc có đi theo không. Nhưng khi dừng lại, đuôi 
hổ vẩy vội làm lia cóc về phía trước vài bước. Cóc lên 
tiếng: “Tôi đây rồi bác, tìm sau làm gì”. Hồ rất lấy 
làm ngạc nhiên, để nghị nghỉ ít phút để đi uống nước 
ở dòng suối gần đó. Gặp rùa đứng đó hỏi: “Ông anh có 
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chuyện gì mà khao cổ khát họng đến thế?” Hồ trả lời: 
“Quả thực, tôi quá khát. Có điều tôi lấy làm quá lạ, 
chú xem, con cóc mà lại vượt qua được tôi khi đua 
cuộc”. Rùa giải thích: “Có gì mà lạ! Nó bám vào đuôi 
bác đó. Khi bác dừng, đuôi vẩy, thế là lia nó về phía 
trước. Nếu bác muốn chơi nó, chỉ cần cột một cục đá 
thật lớn vào đuôi, thế là nó chịu không bám được, bác 
sẽ thắng”. Hồ nghe lời. Cóc không bám được đuôi nữa, 
nhưng khi hồ lội qua suối, tảng đá nặng đã kéo hổ 
chết chìm. 


Thế đó, trong các câu chuyện có hổ xuất hiện thì 
hổ thường đóng vai tôi: thường bị đánh bại hoặc bị 
lừa phỉnh. 

Trong câu chuyện đài có liên quan đến câu: “Cóc 
hêu ba tiếng, cũng thấu trời, huống chỉ người td!, ta 
cũng thấy một phần của câu chuyện chiến đấu giữa hổ 
và cóc. Nhiều con vật trong đó có hổ và cóc tranh 
luận để biết ai là kế có sứ mạng mang các ta thán ở 
ha giới do hạn hán lầu ngày đến kiện các thần linh ở 
thiên giới. Cuối cùng thỏa thuận thứ sức từng trường 
hợp: kế nào vượt qua được con suối gần đó nhanh 
nhất sẽ lãnh được sứ mạng. Hổ lẽ ra là phải thắng 
nếu chú cóc không tỉnh khôn đã bám vào đuôi hổ. Cố 
gắng của hổ khi nhảy qua và cử động bất chợt vấy 
đuôi đã ném xa con cóc về phía trước hể; thế là cóc 
thắng và được lãnh sứ mạng. Lại nữa cóc cũng khá 
hùng biện nên được nhận lời: vừa kêu ba tiếng là các 
thần linh đã cho mưa xối xả. 
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- Con dũ đi thường gọi là Con rụ rị hay tụ #” 


Không gì thảm đạm hơn là trong cái im lặng của 
đêm đen mà nghe tiếng kêu của con rụ rị (Relupax 
ceylonensis). Nghe đều đặn bai tiếng thở dài trầm, 
đột ngột ngưng, rồi tiếp đến kéo một tiếng dài trầm 
hơn, ngắt quãng hơn, ta tưởng như tiếng nấc của một 
người sắp chết, hay tiếng rên thảm thiết của người bị 
cắt cổ trong rừng sâu. 


Loài chìm đêm đó làm thành một nhóm gồm chịm 
đa đa, con cò, con pạc Đà con chuột... Nhóm này là các 
nhân vật tạo thành một câu chuyện đài qua đó người 
Việt đã dùng để cắt nghĩa tiếng kêu của chúng. Mỗi 
người kể mỗi cách, tôi chỉ thu góp tấn mạn tồi kết lại 
với nhau và xin kể lại theo như tôi hiểu. 


Ngày xưa, đa đa, cò, vạc và chim rụ rị êm đểm 
sống với nhau như anh em một nhà, cùng nhau chia 
tôm chia cá ếch nhái trong ruộng đồng. Nhưng rủi 
một hôm chúng đánh bạc với nhau. Vạc, đa đa và rụ 
rị thua sạch; vì không có gì để trả ngay, thế là đành 
viết giấy nợ và thầy chuột làm lục sự. Chuột viết giấy 
giả. Vạc chỉ thua có một vác tiền, tức sáu quan, chuột 
lại ghi chín chục; anh ta còn ghi trên giấy là rụ rị đã 
đặt cược hết ruộng của mình. Về trường hợp đa đa thì 
không nghe kể gì về chuyện giấy tờ. Đến hạn, các con 


* Còn gọi là đủ dì: một loài chim cùng họ với cú nhưng lớn hơn, 
có tiếng kêu “thù thì, thù thì”. Xem Nguyễn Như Ý - Đại từ điển 
Hẽng Việt, Nxb Văn hóa Thông tin, Hà Nội, 1998 (Chú thích của 
Biên tập). 
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nợ không làm sao trả được. Vạc, rụ rị, đa đa mất hết 
ruộng: bây giờ chỉ mình cò là chủ nhân ông. May lắm 
là vạc được phép xuống kiếm ăn ở ruộng của cò vào 
ban đêm mà thôi, nhưng bệ lông lờ mờ và áo quần 
rách rưới cho thấy nỗi khốn cùng của vạc. Rụ rị cũng 
chỉ kiếm ăn đêm đêm và ở các đống phân trâu; còn đa 
đa thì phải rời hắn khói ruộng đồng, suốt đời kiếm ăn 
ở các vùng đất khô. 

Mọi việc đành chịu như thế và từ đó suốt ngày cò 
rão khắp ruộng đồng với tư cách là chủ nhân òng. 
Đêm đến, từ lùm tre rậm chui lúi để trốn ban ngày, 
vạc ra khỏi nơi ẩn trú, và trong sương đêm tiếng kêu 
áo não cua nó lại vang lên: 

Vạc! uạc! Thua một 0ác! 
Thua một uác! 
Vạc, uạc! Tao chỉ thua một ác tiên! 


Khi ánh bình binh bắt đầu ló dạng, vạc lại quay về 
tổ buồn bã cất tiếng kêu: 
Thua một uúc! Thua một uác! 


Còn con chim rụ rị đã phải bán sạch sành sanh 
ruộng của mình, suốt đời cứ não nùng than: 
Đông tây, tứ chí, bán hết! 
Mâần như ri, cực cực! 
Môn như rỉ, cùng cực! 


Có người thì cho rằng nó kêu như thế này: 


Ì Đáng tây tứ chí, giới hạn bốn phía của một cánh đẳng. 
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Tụ tị, tụ tị! Đông tây 
Tờ chứng từng nây! 
có ý ám chỉ đến việc giả mạo giấy tờ của chuột. 
Cũng có kẻ thì cho rằng tiếng kêu của rụ rị lại là: 
Đỹ mô cũng cực! 
Đi mô cũng cực! 
Hoặc là: 
Tối ni cũng cực! 
Tối nị cũng cực! 

Còn về cách diễn giải: Làng cực fœ cũng cực, thì 
không dính gì đến cầu chuyện kế trên. 

Con chim đa đa, tội nghiệp cứ tiếc mãi thức ăn của 
mình ngày xưa trong ruộng nên tối đến cứ đến đồng 
rạ mà than; 

Tiếc rổ tép, da đa! 
Tiếc rổ tép, đa đai 

Hành động gian dối của chuột chẳng có gì lợi cho 
anh ta cả. Kế từ ngày đó, chuột như là mục tiêu mỗi 
thù của vạc, của đa đa, và nhất là của rụ rị, con này 
không ngừng tìm chuột để vô ăn. Chuột lắm le lắm lét 
chui rúc ở bờ tre rậm, nhỏ giọng xuýt xoa: 

Chín chuc, chục chục! 

Chín chục, chục chục! 
nhắc lại chuyện cũ về chín chục quan tiền mà chuột 
đã giả mạo ghi vào số sách của cò. 
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- Con cộc 


Chim cộc cũng bị thua bạc. Nó đánh bài với can 
chim nào không rõ tên nhưng nghe tiếng hót thì biết 
ngay. Cứ mỗi lần thấy chim cộc thì chú chim kia lại 
cất tiếng kêu: 

Thua rồi, ớ cộc! 

Và thế là con cộc để khỏi xấu hổ vội vàng lặn 
xuống nước. Rồi lại ngóc đầu lên, nhìn hớt hãi, lại vội 
vàng ngụp xuống nước vì nghe tiếng kêu ranh mãnh: 

Thua rỗi, ở cộc! 

- Con cuông (công) 


Không ai bất nghĩa như công 
Ăn no, lèền múa động, mà đi. 


Trứng công không nở được nếu có ánh nắng, vì thế 
công giấu trứng kỹ dưới một lớp rạ. 


Ngày xưa quạ và công chung sống trong một lùm 
cây nhỏ. Mọi việc ổn thỏa, nhưng nhiều khi cũng thấy 
buồn buên, cho dù là có bạn có bè với nhau. Để giải 
trí, một hôm công nói với qua: “- Chúng mình vẽ và 
trang sức cho nhau đi; nào, cậu bắt đầu đi, chuyện 
này thì cậu sành sói”. Hồi ấy thì đuôi công chưa có 
màu sắc và quạ thì không đen như bây giờ. Quạ 
nghiền màu trong mấy cái bát bể rồi lấy bút vẽ biến 
công thành một con chim đẹp nhất trần gian. Đến 
lượt công, anh ta rất bối rối. Công nguệch ngoạc bôi 
đen qua, mỏ, toàn thân, hai chân đều đen hết. Như 
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thỏa mãn với tác phẩm của mình, công vẽ cho bạn 
thêm một vòng trắng quanh cổ. Công chỉ có khả năng 
làm được ngân ấy. Nó nói với qua: “Này, cậu thấp nên 
có lẽ cậu không thấy; nhưng mình thấy rõ đằng kia có 
khói và một đám lửa; người ta đang thui cả một con 
bò, lòng ruột họ lại quảng gần con suối”. Bản tính 
phàm ăn, quạ vội vàng nói: 

- Thôi để lát nữa vẽ thêm màu, để tôi đến đó, lấy 
hết đem về và chúng mình cùng chén". Công chờ đợi 
chỉ có thế. Quạ vụt bay đi rồi trở về không. Hóa ra 
chẳng có gì cả; bạn nó đã gạt nó, rồi sợ trả đũa, đã 
tìm lên núi mà ở. Kể từ đó công, qua ở riêng, đứa ở 
núi, đứa ở đồng, và khi công gặp qua, nó vừa bay vừa 
kêu: 

Qua xấu hổ! Qua xấu hổi 
Khi đậu được trên cành cao rồi nó lại đỡng đạc: 
Cuông tốt! Cuông tôt! 


Câu đầu muốn nhại lại tiếng công khi bay lên cành 
đậu lúc đêm xuống; câu thứ hai, nếu nhấn vào từ (đốt, 
sẽ điễn hệt âm họng, sắc của tiếng công khi đậu được 
trên cành. 

- Chim Qui 

Khi vào rừng rậm, lúc đêm xuống, ta sẽ nghe ba 
tiếng than van, như nức nở, hai tiếng đầu nhanh, 
tiếng sau ngất xa hai tiếng trước. Thoạt đầu nghe xa 
xa, bên kia đôi, rồi hình như chúng gần lại nhau, 
nhưng luôn luôn tách thành bai. 
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Người Việt biết rõ câu chuyện của con chíim nhỏ 
đang kêu; họ còn hiểu được nghĩa của mấy tiếng kêu ấy. 


Một hôm hai chị em nọ ra giếng, người chị múc nước 
tắm cho em; rồi đến lượt em múc nước, dùng hai bàn 
tay nhỏ chà, tắm cho chị. Khi đến ngực, nó nghịch bóp 
vú trêu chọc chị. Người chị giận dõi lấy đòn gánh 
định nện vào cậu em; cậu em bỏ trốn chạy, và người 
chị đuối theo tìm. Rồi kể từ đó người ta nghe văng 
vắng trong đêm tối tiếng kêu não nùng của con chìm: 

Bóp một cát thì bóp! 
Đóp một cới thì bóp! 


Đó là tiếng kêu của người chị chạy tìm đem em về 
mà không bao giờ bắt kịp. Chuyện còn kế thêm là đầu 
hôm thì hai tiếng chim nghe vắng xa nhau, gần sáng 
thì nghe như sa lại gần nhau, nhưng khi mặt trời loé 
lên thì im bặt: hai chị em lại chạy xa nhau. 

Trong câu trên thì nhấn vào ba từ: bóp, cái, bóp 
được nhại lại như là tiếng chim Qui. 

Có nơi lại kể là hai chị em cùng đi đớm hội (từ 
đớm như trong đám cưới, đám chèo...). Khi trên 
đường về, lòng hân hoan, cậu em trai có lẽ đã trêu 
ghẹo chị. Rồi phần xấu hổ, phần sợ bị cha trị tội, cậu 
bé đã chạy trốn vào rừng, người chị chạy theo đem 
em về, sẵn sàng tha thứ, vừa chạy vừa kêu: 

Bóp thì bóp. 


Nhưng cậu em cứ r¡uải miết chạy, đáp lại: 
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Không bóp! 
Đôi ta như thể chỉm Qui: 
Đềm đêm thấy tiếng, ngày đi phương nào! 


Hai câu thơ trên, buên bã như .iếng chim Qui, áo 
não lòng người vì nét dung dị và rất hiện thực, điễn 
tả tình cảnh các đôi vợ chồng người Việt thật đáng 
thương. Suốt ban ngày họ phải vắng nhà vắng mặt: 
chị vợ lủi thủi hết chợ sớm đến chợ chiểu; người 
chồng đổ mồ hôi sôi nước mắt ngoài ruộng hoặc trên 
núi; tối ngày mới được gặp mặt nhau. 

Ngoài ra tác giả còn lần lượt đơn cử đến các phương 
ngôn ngạn ngữ lên hệ đến tín ngưỡng thuộc một số 
động vật khác như: chìm Thợ rèn, chim Ò ho, gà Rị, 
chim Khéc, chìm Hét, chìm Chèo béo, qua, thần lần, 
tầm, cua, ong Bò vẽ. 


Một số ngạn ngữ, tín ngưỡng liên quan đến một số 
thực vật và đồ vật khác cũng được ghi lại một cách tỉ mỉ. 
IÌI - CÁC NƠI LINH THIÊNG 

Vũng Tiên 

Gần làng Phú Kinh có một khuýu sông gọi là uững 
Tiên. Khi nước xuống, ta có thấy ở đáy sông những 
tảng đá nứt thành đường như một bàn cờ. Đó là bàn 
cờ tiên. 

Vực Súng 

Trên sông Nguồn Sơn, gần làng 7róc, có một nơi 


gọi là ực Súng. Người ta bảo là trước đây các bác 
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tiều phu chiều tối trở về làng thường vọng nghe nơi 
đây như có tiếng súng nổ. Có người lại kể nơi đây có 
một cỗ súng của một ông vua bại trận, vì không thể 
mang theo được nữa nên đã quảng xuống sông. Cũng 
nên liên hệ huyền thoại này với một vài sự kiện lịch 
sử. Tờ XIV của Bản Đô hải cảng do Dumoutier` xuất 
bản, đã ghi ở đây một công sự chú thích là sứng. 


Không xa là uực Chèo. Đềm đêm người ta thường 
. nghe thấy tiếng hò chèo đẩy nhịp nhàng: đó là các v: 
linh thần núi, 

Vực Tiền 


Vực Tiền ở gần làng Kẻ Ngói. Đó là một cái hỗ 
không bao giờ cạn. Theo truyền thuyết, ma quỉ đúc 
tiền ở hồ này. Trâu xuống tắm, sẽ được những đồng 
tiền dính ở lưng.; các trẻ chăn trâu vô lấy sung sướng, 
nhưng khi xem lại thì trong tay chẳng có gì; tiền 
chẳng còn mà chỉ thấy một nạm bùn đen. Ngày xưa 
người ta có thấy ở đáy hồ những đồng :tên lớn, nhưng 
mà không lấy ìên được. Có một vị quan lớn muốn lấy 
được tiền đã cho nạo vét hồ; từ ấy tiền biến mất và 
nước trở nên đục. 


Đỉnh Lệ Sơn 


Dọc xuống dòng Nguồn Sơn, đổ ra thung lũng sông 
Gianh, ta sẽ thấy ở phía tây ba mồm đỉnh vươn lên 


Ì Nghiên cứu một bản đề hải cảng Annam thế kỷ XV (Tạp chí Địa 
lý lịch sử uà địa lỳ mô tả, số 2, 1896). 
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trời trong đó có đỉnh Lệ Sơn. Người ta kế lại ngày xưa 
cả trăm con đại bàng gồm đại bàng mẹ và các đại 
bàng con đến đậu trên ấy. Các con đại bàng con, con 
nào cũng tìm được chỗ đậu trên đỉnh, nhưng đại bàng 
mẹ chẳng còn chỗ. Nó lượn mấy vòng rỗi bay đi kéo 
theo cá đám đại bàng con. Vì lẽ ấy mà làng lệ Sơn 
không được chọn làm kinh đô và cũng chẳng có ai 
dựng được một triều đại vương đế. 


Câu chuyện hoang đường kia hình như phỏng theo 
một câu chuyện tương tự thịnh hành ở Đàng Ngoài. 
Không biết ở vùng thung lũng sông Gianh có biết câu 
chuyện ấy không. 


Chùa Hang 


Chùa Hưng còn gọi là động Tróc, hoặc động Cò Lạc 
hay đúng hơn là động Phong Nha, hoặc chùa Nghe 
theo tên của làng. Đó là một trong những kỳ tích của 
miền Trung. Chúng gợi lên nhiều thán phục cho du 
khách. Ở lối vào còn lại bệ một bức tượng Chàm nay 
đã bị mất. Sau khi lần mò theo thuyền đưới lòng đất 
độ tám trăm mét rồi đi bộ thêm hai trăm mét nữa, ta 
sẽ thấy giữa các đường cột thiên nhiên tuyệt vời do 
nước bào xói còn sót lại di tích của một bàn thờ Chàm 
khác. Trên vách còn khắc ghi nhiều dấu vết của người 
thời trước và dưới nên đất còn rơi vãi những mảnh 
vụn nhiều bức tượng nhỏ, chứng tích sự sùng bái thần 
thánh nơi đây của người Chàm ngày trước. 


Người Việt vẫn còn tiếp tục thờ thần của động. Vào 
khi khô hạn vẫn cúng lễ trước ngưỡng bang. Dân làng 


624 


khác cũng lần lượt đến bằng đường sông. Các bác 
chèo thuyền vừa đẩy mái giâm vừa hô: 


Hỗ mưa! Hồ mưa! 


Đến nơi, người ta bày một mâm xôi rượu trước am 
ở lối vào, lạy bốn lạy. Đoạn vị chủ lễ lâm râm khấn 
và buộc tờ giấy có chép lời khấn vào cổ một con chó 
rỗi ném xuống sông. Lại bái lạy và lui về. 


Nghe đâu ngày xưa việc cúng bái như thế mang lại 
nhiều hiệu quả lạ lùng: chưa về tới nhà là trời đã đổ 
mưa. Nhưng từ khi có người Âu năng lui tới, thần mất 
linh hay ít nhất cũng không còn ban ơn cho sinh linh 
phàm thế nữa. 


Theo người ta kể cho tôi thì lễ bái nhằm khiêu 
khích thần lính. Người ta quảng chó xuống nước 
nhằm làm bẩn nơi ở của thần, buộc thần phải làm 
mưa để kéo xác chó ổi xa khỏi làm ô uế động. Tính 
chất khiêu khích kiểu ấy cũng còn thấy ở nhiều hình 
thức cúng tế công khai của người Việt. Cũng thế, ở 
làng Cương Hà người ta đem phơi nắng sắc phong của 
các thần bảo hộ làng một khi các chư thần không đáp 
ứng lời thỉnh nguyện của họ. 


Thành Cao Lao 


Ở làng Cao Lao Hạ có một công sự gốc Chàm, sau 
này được người Việt trùng tụ. ừ công sự này lại hình 
thành thêm một câu chuyện. 

Vua Chàm (pưuø Lôi, uua Lạc) đã trị vì ở đó rồi 
chết. Người ta đã chôn cất nhà vua ở đó cùng với kho 
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tàng châu báu của ông ta. Họ cũng còn chôn ở bốn góc 
thành bốn con thú sống, miệng ngậm nhơn sâm: nhơn 
sâm này sẽ giữ cho thú sống được dưới đất; chúng 
cũng sẽ trở thành như thần linh gìn giữ thân xác và 
châu báu của nhà vua. 


Ngày xưa thành có hào bao bọc, nhưng nay chúng 
đã trở thành ruộng lúa. Trâu tắm ở đó thì có những 
đồng tiền lớn đính vào lưng, vào sườn, nặng đến nỗi 
trâu không đứng đậy được và đôi khi phải chết chìm 
đưới nước. 

Đền Lúa 

Cũng ở làng này người ta còn giữ việc thờ cúng theo 
tập tục Chàm: đó là việc thờ vỏ đrấu của hạt lúa thời 
xưa. Nó to bằng vỏ trái đừa, nhưng cũng bị hủy phân 
nửa qua thời gian. Nhưng cách đây khoảng hai mươi 
năm, nó đã bị đánh cắp mất rồi. Trước đây nó được thờ 
ở đền Ông Lúa bà Lúa. Tương truyền hạt lúa thời xa 
xưa ấy có sức dinh dưỡng kỳ diệu: chỉ một mảnh vụn 
bỏ vào cũng đủ làm nở đầy cá một nồi, cả nhà ăn no. 

Khe Chày 


Khe Chày là một phụ lưu hữu ngạn Nguồn Sơn 
chảy vào sông, cách khoảng hai cây số về phía thượng 
nguồn động Phong Nha. Lại một câu chuyện lịch sử 
gắn liên với dòng khe. 

Ngày xưa, khi Gia Long dựng nghiệp - cần lưu ý là 
lối nói sáo ngữ này thường bắt đầu mọi câu chuyện 
huyền thoại, trong trường hợp này lại là chuyện thật - 
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Hoằng Thùy chống lại nhưng thất bại, ông ta bỏ chạy 
ra Bác, đến Nguồn Sơn, ông ta nhảy lên voi. Cổ voi 
mang cả một xâu vàng. Các quan khác cũng lên voi. 
Theo sau là cả một đoàn đông đảo quân binh, người 
nhà, đàn bà, trẻ con. Đến sông động Phong Nha, đám 
tàn quân bám vào chân, vào đuôi, vào bành voi để 
được qua sông làm chậm lại cuộc rút quân của Hoằng 
Thùy. Đến khe Chày cũng vậy. Bấy giờ Hoằng Thùy 
ra lệnh cho quản tượng đánh đập kẻ nào bám vào voi. 
Chính Hoằng Thùy cũng rút gươm làm gương. Một số 
đông người đã chết thê thám trong dòng khe. Từ đó 
cứ môi lần mưa đổ, khe dâng nước, là màu nước đo đỏ 
- đó là máu của các nạn nhân do Hoằng Thùy sát hại. 


Đó là một trong những câu chuyện hiếm hoi mà 
người dân còn giữ được về cuộc chiến giữa Gia Long 
và nhà Tây Sơn, mặc dù lịch sử cũng gần đây thôi. 
Hoằng Thùy là em thứ của Quang Toản, vị vua cuỗi 
cùng của nhà Tây Sơn. Ông ta tham gia vào cuộc viễn 
chỉnh năm 1801 với chức 7iết chế, Đại tướng quân 
tổng chỉ huy. Sau trận Nhật Lệ (Đông Hới) chấm dứt 
quyền lực của nhà Tây Sơn, Gia Long toàn thắng, ông 
ta bôn tẩu chạy ra Nghệ An, lần theo đường núi, và 
như vậy đi ngang qua Cù Lạc". 


Người dân làng Cù Lực 


Ngày xưa, có một người dân làng Cù Lạc, họ 
Nguyễn, Nguyễn Quí Lăng; ông ta ra trận, bị chặt đâu 


' Xem Liệt truyện, phần mở đầu, quyển 30, tờ 53, 54. 
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trong lúc giao tranh, đã lên ngựa chạy về làng. Sau 
khi vượt qua hói Roong (hói Ruộng - øcnởđ) chia cách 
làng Cổ Giang và làng Cù Lạc; đầu ông ta đang lủng 
lẳng trên vai đã lìa ra và rơi xuống đất. Ông ta đã cúi 
xuống, lượm lên, lắp lại trên cổ rồi hỏi vợ con đang 
đứng đó, trong đồng: "Đầu ta đã bị chặt, ta có thể sống 
được như thế nữa không?” “Không, chết thôi”, họ trả 
lời như thế. Bấy giờ ông ta ngã xuống ngựa và chết. 

Người ta chôn cất ông gần Lèn, một mỏm đá vôi ở 
thượng nguồn. Cạnh ngôi mộ là một cái nghè, miếu 
nhỏ thờ cúng vong hồn ông ta. Nhưng ngôi làng một 
thời bị hỏa hoạn liên miên. Người ta xin xăm và được 
trả lời là vì nghè của Nguyễn Quí Lăng không nằm 
đúng chỗ. Người ta liên chuyển đến đúng nơi ông ta 
đã ngã ngựa xuống. Họ cũng thờ ở đó vong linh một 
người dân làng khác, Bốn Xã, người Cù Lạc, họ 
Dương, nhưng ít công lao hơn. 


Ông Nguyễn Quí Lăng ấy đã được phong (hẩn, thần 
bảo hộ, nằm trong gia phá của họ Nguyễn. Tôi không 
rõ là tước ấy có đo vua ban sắc phong không. Nhưng 
dù sao thì hiện giờ sắc phong ấy không còn. Ông ta 
sống cách đây đã bảy, tám đời. Như thế cũng phải trở 
về vào giữa thế kỷ XVII, vào thời Trịnh Nguyễn phân 
tranh. Có lẽ ông ta đã chiến đấu bên phía Trịnh, vì 
thung lũng Nguồn Sơn hình như thuộc về họ Trịnh. 

Mũi Đá Nhảy 

Được gọi là Mũi Đá Nhảy vì con đường quan lượn 


vòng quanh một vách đá đo nước biển phủ tràn và khi 
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thủy triều xuống, muốn đi qua đó phải nhảy từ viên 
này sang viên khác. Đoạn đường nầy cũng khoảng hai 
trăm mét. 


Người ta thấy trên một trong những viên đá có một 
dấu lõm mường tượng như một dấu chân người rất to 
lớn. Truyện kể rằng ngày xưa Hông Lộ, một nhân vật 
huyền thoại, đã nhảy xuống đây câu chơi. Cá đã cắn 
câu nhưng rồi thoát được. Tức mình ông ta dậm chân 
và từ đó in đấu trên tầng đá. 

Chùa Hang 


Sát bên cạnh Mũi Đá Nhảy, trong một hốc đá ngòng 
ngoèo là một bức tượng Chàm được người Việt thờ 
kính, gọi là chùa Hang, cũng giống như ở động Phong 
Nha. Người ta kể lại là một ông thầy pháp người Tàu 
vượt biển trên một chiếc thuyền đã đoán thấy nơi đây 
có một bức tượng đang ẩn giấu; ông ta báo cho đân 
làng và từ đó việc thờ kính bắt đầu. Bức tượng này 
bàn tay bị vỡ, đầu cũng bị gãy nhưng được gắn lại 
bằng sáp. Một hôm "Ông Thảy", tức hổ, vào hang, 
nhảy lên vỗ tượng, vì cứ nghĩ đó là một người đang 
sống, và tượng bị vỡ là vì thế. 
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